

过往的春天

高明昌

现在的春天不如过去的春天热闹了。春天前，我还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。

看母亲无可奈何的脸，我们就不敢提筷去夹肉。我们还是两头跑，一是向南去看看老母，一是向北去看看孙囡。回老家，看见老家的路上多了不少人，这些人都穿红戴绿，认识的不认识的，脸上都笑眯眯，打个招呼又快又响，我就知道这是春天到来的缘故，算是一种春意。而在镇上小区里，发现停着的车少了，车位空了许多，走动的人不多，有点冷清。



智慧快餐 郑辛遥

职场禁忌:错位、越位、抢位。

泥。母亲喊了几次吃饭，我们假装没听见，硬是把力气用光，到肚皮空落落了才回家。回家就像饿死鬼投胎，吃饭像扫地，稀里哗啦，两三分钟就吃好。饭到这个时候吃就特香。春天让人想到的好处很多，最大的恐怕就是自由自在。平时我们的玩耍，心里是有时间定规的，因为要烧夜饭，要割猪草、羊草。只有到了春天，这些活儿父母包掉了，连喂猪也是，虽然父母要春播。我脑子里有个观念，春天就是放假，就是不做家务事。我们几个孩子，想去县城，想看看县城是什么样子，县城里的孩子是什么样子，特别是女孩子。说去就去，我们五六人，还带了一个同龄女孩去了县城。那天回来晚了，连公共汽车都没有了，只好跑步回家，到钱桥镇上已经半夜，我们跑不动了，靠在镇上商店的排门上打盹。我们的父母都来了，他们手里拿着手电筒，照着我们每个人的脸上……

春天的日子，总要碰到几天下雪、落雨的日子，但我们照样有出有进，只顾着自己开心，早晨一身新衣服出门，神足了得，回来时布眼子都看不出了，像是地洞里爬出来，跨进家门，衣裳一脱一扔，吵着让母亲换新衣新裤，嚷着



盛行于明清时期的笔筒，因方便实用具有观赏性及独特的文化品位，受到文人墨客们青睐和追捧，成了案头必备的文房雅物。前清词人朱彝尊在《笔筒铭》中对笔筒功能云：“笔之在案，或侧或颇，犹人之无仪，筒以束之，如客得家，闲彼放心，归于无邪。”

笔筒的形制从古至今，多为圆筒直口直壁，口底相若形状。随着工艺发展和艺人的奇思妙想，也出现了少量方形、菱形、多边形，还有不规则异形。由于需求扩大和审美的多样性，材质由当初瓷、竹、木为主，逐渐增加了白玉、象牙、水晶、剔红、金属、珐琅、紫砂等质地。笔筒虽是文房用具中器型变化最小，却是装饰方

这是我们劳模团丽水行的最后一顿晚餐了，总工会的叶主席执意和我们同桌。起先我们有些拘谨，话匣子打开后，我们惊喜地得知叶主席算得上是国内铃铛第一人。在一片惊呼声中，他如数家珍地向我们介绍起来。

他说，世界铃铛的发源地在中国，《诗经·周颂》里就有记载：“龙膝扬扬，和铃央央。”铃铛，是吉祥物，象征平安、思念。铃形体似钟，内有铜舌，摇之发声；铛是铃里面的舌头，用来撞击发声……说着，他打开手机相册，给我们看他收藏的铃铛，形式多样，大小不一，国内外的都有。近30年间，他收藏了2500多件。一个铃铛一个故事，有的是铃铛本身的寓意，有的是寻宝路上的坎坷经历。他兴致勃勃地说，我们津津有味地听。

我们都好奇地问，怎么会喜欢上这么冷门的东西？叶主席说：起初是单纯的兴趣爱好，后来发现别有洞天，祖国博大精深的文化，国与国间的交流传播。现在，我最大的心愿是办个博物馆，独乐乐不如众乐乐，把铃铛文化发扬光大。叶主席欣慰地笑了。我们几个纷纷邀请他到各自单位开系列讲座，分享收藏成果。他欣然允诺。

一顿饭，收获了干货满满的文化讲座，开胃、开眼、开心。曹老师又要交作业了。他提前把闹钟设定为11:55，12:00准时发送。

今天是“印汇四方”第115期作品交流，主题是：敬其尊爱其亲。12时一到，几十枚“勾画了了”、主题一致、风格迥异的篆章，风起云涌般出现在朋友圈。激动人心的时刻到了：外行看热闹，内行看门道。数以百计的点赞、评论，抚平了最初的“惴惴不安”，曹老师如释重负。翻看之前的作品：1月15日，“与梅并作十分春”；1月1日，“瑞气常臻”；12月15日，“静水流深”；12月1日，“筑室松下”……我不禁佩服出题人的兰心蕙质，以及答题者的执着坚守。

我说半个月一发，眨眼间的事，下期

的主题定了吗？他说定了，是李清照《永遇乐·落日熔金》中的“染柳烟浓”。于是我们一起读诗：“落日熔金，暮云合璧，人在何处？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许？元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣……”元宵佳节，日暮上时分，平日的酒朋诗侣，盛装相邀，出游逛灯，李清照不愿像当年“铺翠冠儿，捻金雪柳”笑语盈盈暗香去，宁肯在家听听人家笑语，“不如向、帘儿底下，听人笑语”。经历了人生的繁华与苍凉，两鬓斑白

的李清照，早已没有了年轻时时的咋咋呼呼，波澜不惊中，难掩一腔凄怨，满腹辛酸。人在何处？春意知几许？次第岂无风雨？惨淡的三问，反映了她经历了国家和个人的巨劫之后，自此便怀着世事难料、横祸随来的疑惧。这三问，也像小锤子，叩击着读者的心。“奇文共欣赏，疑义相与析”，心有戚戚焉。曹老师除了命题之作，拟治一方“春意知几许”，我建议他刻“酒朋诗侣”。

这一番讨论后，我想到了一个词——“情致”。

汪曾祺说：“人活着，就得有点兴致。我不会下棋，不爱打扑克、打麻将，偶尔喝了两杯酒，一时兴起，便裁出一张宣纸，随意画两笔。所画多是《芳春》——对生活的喜悦。”

南朝刘义庆《世说新语·文学》：“其夜清风朗月，闻江渚间估客船上有咏诗声，甚有情致。”

由此可见，情致是多方面的——可以是琴棋诗书画的阳春白雪，也可以是“买汰烧”富有烟火气的下里巴人。有人喜欢缝纫、烹饪，有人喜欢淘宝、收藏，有人喜欢摄影、旅游，有人喜欢花鸟虫鱼、吟风赏月，不一而足。总之，情致不分高低贵贱，只求给当事人带来精神的愉悦和满足。

王羲之在《兰亭集序》中所说：“天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱。”这大概是情致的境界吧。

多年的临床工作，让我对医生的内涵有了更多的理解。如果在判断上错了，就可能造成误诊误治，会给患者带来终生遗憾或酿成大祸。所以，我在接诊中，坚持仔细再仔细，在患者同病异症、同症异病面前，如何去伪存真，根据蛛丝马迹寻找疾病的元凶，对临床医生是不小的挑战和考验。

49岁的张先生曾罹患肝炎，在一次体检时血液化验发现肿瘤指标CEA（癌胚抗原）轻度增高，按照常理，这项检查指标异常是和消化系统肿瘤有关。此后，在一年半的随访时间里，张先生“认真”做了3次腹部CT检查、5次肠镜和5次胃镜检查，均未见异常。

张先生想不到自己年轻时生过“甲亢”，现在会不会还有什么病变？他就试着到内分泌代谢科就诊，超声检查发现他颈部甲状腺有个小包块。内分泌代谢科的医生约我去会诊，了解了张先生的病史后，我仔细检查触摸，发现他的左颈部确实可触摸到一个大约10×15mm的无痛肿块。

由于CEA升高主要与胃肠道肿瘤特别是肠癌相关，一般与甲状腺结节无关。张先生已做了多次胃镜、肠镜检查排除了胃肠道肿瘤，但是，我不放心，为什么他的CEA升高？总应该有个解释吧？我对他实话实说：给我一点时间，我需要查找资料求证：一种很少见的甲状腺髓样癌，约占甲状腺癌1%~2%，早期即可分泌降钙素入血，疾病进展时还可分泌CEA。

我通知张先生进一步检查，发现其降钙素也同时升高；CT检查发现左侧甲状腺10×12mm实性占位，于是高度怀疑张先生患的是甲状腺髓样癌引起CEA升高。当时国内甲状腺细胞学穿刺还没有推广，我和团队同仁拟定了治疗方案，为他实施了“双侧甲状腺全切术+左侧中央区淋巴结清扫术”。

术中冰冻和病理切片检查证实张先生患“左侧甲状腺髓样癌”（8×9×8mm），淋巴结尚未见转移，属于早期癌症。张先生手术治疗规范及时，术后恢复良好，随访十多年至今亦正常。

一位曾有胃出血史经胃镜检查考虑早期胃癌的老年患者转诊到我院时，病人诉伴有便血和肛门不适，遂做简单肛门指检发现患者合并直肠癌，同时施行了胃癌和肠癌手术。其实，老年患者合并两个以上重要疾病并不少见，如果医生仔细些就可以给予患者更多的帮助，减少漏诊的发生。

人体功能是复杂的，各系统和各部位分工精细又相互协作相互影响；患病是复杂多样的，“看病”是需要医患双方的仔细，一定要耐心询问病史，认真体检，合理利用化验和检查，仔细琢磨分析，辨别真伪和因果关系，努力做到精准诊断，防止漏诊误诊。医生面对的是一个活生生的生命，生命的宝贵决定了医生的责任实在是很重的。

（作者为上海市第六人民医院普外科教授）

爱恨交加话塑料

潘与庆

家采取了焚烧的做法，但塑料垃圾在焚烧时会产生大量有毒的气体，对人体、环境都有很大影响。

我的朋友阿酷是搞潜水训练的，他带过许多潜水爱好者到国内和东南亚一些国家潜水。近些年来，美丽的海底世界，塑料垃圾不断地在增长，海底生态、海洋生物深受其害。他还给我看了他拍的照片，海底和沙滩上有很多塑料口罩、手套、塑料袋、塑料垃圾……在冰雪覆

盖的南极大陆，最深的马里亚纳海沟，也发现了微塑料的身影。科研人员在金枪鱼、龙虾等海洋生物的体内也发现了塑料颗粒，研究人员报告称，这些塑料颗粒很难排出体

外，有一些直径比较小的塑料，还会进入血液循环，进入人的食物链，在人类的排泄物中也检测出多达九种微塑料……

面对以上塑料垃圾污染环境、污染环境的状况，世界各国都在加强对塑料行业的监管，要求塑料行业生产逐步向绿色低碳化、环境友好化、规模化、规范化转变。塑料产品将向可降解、无害化转变。我欣喜地注意到，我国现在用的一些塑料制品已是可降解的，埋在地下几个月就能降解。在土壤里，微生物可以帮忙，但海里因为盐分太高降解很难。科学家们正在不断试验，争取让塑料垃圾既可以在土壤里，也可以在海里尽快降解。

“地球只有一个”，对待塑料，我们也应扬长避短。特别在塑料袋使用上，尽量用环保布袋代替，减少塑料垃圾。人人以主人翁心态出发，为保护地球、保护环境做贡献。

七夕会

其平整光滑。最后

根据器物的造型，精心绘制图稿，并施以不同的雕刻手法。整个过程，要历经七道完整的工序，最终才得以完成。

用这种工艺制作文房用具笔筒，体现了翻簧竹刻工艺造型与雕刻技艺的完美结合，淋漓尽致地展现了竹清丽脱俗的风韵，典雅高洁的内涵。在空气氧化作用下，随着时间流逝，明丽柔和的色泽逐渐变深，如同深褐琥珀，会呈现出更加独具的迷人魅力。

翻簧制作工艺是我国特有的独门工艺秘技，已成为国家级非物质文化遗产文遗项目。目前在浙江黄岩、奉化，湖南邵阳等地，仅由少数艺人掌握此技艺，且制作每件作品工艺要求高，制作周期长，数量极为有限，为识者所珍。

波奉化一位艺人处了解到，制作一只翻簧笔筒工艺繁复，费工耗时。首先要去山中挑取节长粗壮的楠竹，削除表面竹青及中间部分，仅留约0.5毫米内壁竹篾，经高温蒸煮致使软化，然后将重物压平后晾晒，使圆形竹篾变成平面。其次将薄片纸的竹簧粘贴在竹木胎上，做到无缝无隙。再以此为材，用传统木工技法制成笔筒毛坯，进行细致打磨，使

周进琪

文房雅物翻簧笔筒