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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

养 育

认识王蒙先生数十年，在不同
城市、不同场合交往，我都获益匪
浅。见面十分亲切，用email简直
“易妙”，哪知道最近还加上了“微
信”。事缘某杂志组稿，要联系，微
信比“易妙”更为易妙，于是开拓了
这新的通衢大道。
去年12月下旬与王先生通微

信以来，想不到一来一往十分投
机。今年2月13日上午，在观看北
京冬奥报播之际，在知道滑雪道雪
花飘飘之际，王先生的微信来了一
句“今日北京大雪，久违了。”俄顷，
来了一幅白茫茫的雪景；过了一盏
茶工夫，又来了一首诗。拜读之，王
先生的深情激情随着雅兴来了。王
蒙曾说他创作的时间和精力，百分
之九十用于小说，而我们知道他写
过大量的散文、可观数目的
诗歌，还有多种多样的翻译
和论著，论著包括《红楼启示
录》。王蒙太爱《红楼梦》了，
阅读过无数次，论述过无数
次。北京大雪让他联想到小说第五
十回的“芦雪庵争联即景诗”，王诗
即以“芦雪”开头。那是个金童玉女
包括宝玉黛玉宝钗宝琴湘云妙玉诗
酒烤肉的大派对，何其风俗，何其风
雅，又何其激情燃烧？这首新作我
称为《雪联诗》，是这样的：
芦雪何厘头？联诗在红楼。八

杯求（BBQ）鹿脯，五色唱花愁。
湘琴随意咏，妙玉遣词柔。泡

水（poetry）嘉年华，青春恋逝游。
金童玉女在芦雪庵争着你一句

我一句地串烧吟诗，加上吃烤肉饮

美酒，真是个文雅的嘉年华（诗的第
七 句）。 嘉 年 华 来 自 英 语 的
carnival,此词已深入汉语之中。王
蒙在语言上还要多点“杂色”（他有
短篇小说名为《杂色》），竟然把
BBQ（户外烧烤）音译为“八杯
求”——这比democracy之音译为
“德谟克拉西”更像是“火星文”。不
过，王蒙并不完全“无厘头”；这里的
“八杯求”，自然令读者联想到一杯
一杯的酒；如此这般，才真算是“诗
酒风流”的嘉年华。
诗中把poetry音译为“泡水”，
却不能不说是“无厘头”了。
我只能像“红学”猜谜派那样
自由联想：王蒙酷爱游水，泡
在水中，自得其乐，诗思文意
汹汹或柔柔涌起，而诗文一

篇篇美美完成。换个思维，如要音
译poetry，我会用“颇爱瑞奇”。“文
似看山不喜平”，诗自然更不爱平而
喜奇。瑞者美好，诗自然既美且好。
此诗有“联诗”二字，他有意叫

我联诗吗？若然，我不应怠慢。大
观园的年轻才子才女争相联句，我
不甘后人太久，乃立马草成芜词曰：
瑞雪在京楼，联诗记石头。举

杯贺国手，夺冠毋庸愁。
湘琴生也早，妙玉觅怀柔。缪

斯颂奥运，万岁青春游。
次句“记石头”乃从《石头记》即

《红楼梦》而来。眼前红楼道不
得，王蒙题诗在上头。不写红楼
雪，我道冬奥雪。湘云、宝琴、
妙玉等其生也早，看不到今天伟
大的北京冬奥。我国健儿已获多
块金牌，我们举杯庆贺。“怀柔”
要解释一下：妙玉带发出家，但仍
然怀有柔柔儿女情，她喜欢宝玉。
作为地名，怀柔是北京的一个区，近
冬奥赛区；而且，王蒙单三娅伉俪在
本月上旬曾在怀柔景区“偷闲”。
又，“缪斯”（Muse）是西方的诗歌女
神，她和中外众多人士一样称颂北
京冬奥的种种美丽神奇。“夺冠毋庸
愁”一句，完稿后一想，似可加添解
释：“夺冠”是剥夺新冠病毒的邪恶
生命，使它不再肆虐。香港地区近
期疫情凶猛，特别使人有此忧愁，有
此期待。
至于末句“万岁青春游”，这当

然是来自王蒙的第一部长篇小说
《青春万岁》。冬奥各种运动项目，
是有益身心的游戏；写诗、联诗或
和诗，则是风雅的游戏。游戏，“泡
水”嘉年华，风花雪月，太“小资”
了。发表《组织部新来的青年人》的
1956年，发表《布礼》的1979年，那
时代当然容不下“小资”，当然也没
有锦绣可以在其上添花。
七十年来家国，四十年来家

国，我们的时代变得壮美了；国人
继续勤劳奋斗之际，在北京冬奥美
丽雪花飘飘的时候，当然可以在锦
绣上“添花”，可以无厘头地“泡
水”——管它是“泡水”嘉年华，还是
“颇爱瑞奇”嘉年华！

黄维樑

与王蒙“联诗”记趣

最近在北马其顿发生了一
件事，暖化了全世界的心。

11岁的小姑娘阿德米，
因患唐氏综合征，长相举止异
于常人，在学校被一些孩子嘲
笑和霸凌；而那些孩子的家长
不但不及时给予教育，还联合
起来不准阿德米进教室，让她
单独一个人待在冰冷的走廊
上。阿德米的爸妈伤透了心，
但也无能为力。
这件事报道出来后，被总

统知道了。他为阿德米带去了
礼物，并提出做她的保镖。他
牵起她的手，一路护送到小学
门口，看着她进去并一直挥
手。
据联合国统计，全世界每

三个学生里，就有一个受到过
霸凌；而成年人中，因为年
龄、性别、容貌、贫富、身
体、职业、口音、肤色等等，

受 到
歧 视
或 欺

凌的现象更是无时无刻不在发
生。
我快6岁时，因父母工作繁

忙，又一次被从上海送到烟台的
爷爷奶奶家。
当时我

说着一嘴上
海普通话，
在街上东游
西逛想认识
周围别的小朋友，莫名其妙就被
一个孩子王看不顺眼，她不准其
他小孩跟我玩，原因是我讲话口
音很可笑，而且眼睛比牛的还
大：“她是一个南蛮子，谁跟她
讲话，就不准再跟我们玩！”
我第一次领教了小孩子的世

界有多残酷，人生地不熟，又伤
心又害怕又气愤。虽然明知爷爷
不会为我出头，而且可能批评我
没和小朋友们好好相处，我还是
壮起胆子，大声冲那个孩子说：
“告诉你吧！我爷爷会功夫！一
掌就能把石头劈开！你再欺负
我，我就马上去叫他来！”

现在想想，对面也是群学龄
前儿童，可能被我怒目圆睁的气
势震住了吧，真以为我爷爷是功
夫之王，不想挨揍于是纷纷作鸟
兽散；再上街玩时，就有孩子主

动 过 来 示
好，我很快
有了自己的
朋友圈。
这事出

于小孩子的自尊心，我从没告诉
过爷爷，但它在我的成长中起了
巨大作用，就是坚信邪不压正，
不向不公妥协；后来等我进大学
时受到第二次霸凌时，已经知道
如何运用智慧来应对，同时与其
他被霸凌者相互支持。
很走运，我的人生只有过这

两次且仅限于言语的霸凌，但刻
骨铭心，在陌生环境里孤立无助
的心碎感受至今记忆犹新。而我
认识的一些朋友则没这么幸运，
他们在学校、家庭、职场、社区
或网络中长期受到霸凌，造成了
难以弥补的创伤。

霸
凌既可
能是肢
体上的，也可能是言语或情感上
的；既可能是公开的，也可能是
隐蔽的。如果大家都选择袖手旁
观默不作声，那它的负面影响就
不仅限于被直接霸凌的对象，还
会波及旁观者，因为每个人都身
处不健康不友善的环境中，最终
都是受害者；而有的受害者，后
来又会反过来成为加害者。
如果不想被不公对待，就绝

不要不公正地对待别人，“己所
不欲，勿施于人”，这也是中国
人自古奉行的信条。当我们有鞋
穿时，要想到那些没有脚的人，
扶他们一把，而不是踩上一脚。
一位总统之所以要为一个孩子挺
身而出，是为了让更多像阿德米
一样弱小的人知道，他们并不孤
单。一个善意的社会，会有更多
有同理心的人，陪伴和保护他们
长大，然后他们可以建设一个更
有爱的世界。

曲玉萍

阿德米的保镖

在堆栈杂物的箱子里
理出一张1997年4月19

日参观何创时基金会举办
书法展时留下的门票，门
票背面有一小段当日简单
记录下来的文字，
这就像一把钥匙，
开启了一扇尘封已
久的记忆大门。
那一天我和怡

君一同前往参观，
因为先有一个开幕
演讲，我们便随意
坐下，没有想到恰
好就坐在王静芝先
生的身旁。我虽已
早闻静芝先生的大
名，这却是第一次
相见，且又如此贴
近，心中难免紧张
起来。静芝先生先
问我是哪里人、在哪里读
书，语言非常亲切和蔼，一
下子把我忐忑的心安稳下
来，于是我便慢慢回答，未
致失礼。
不久，话匣子打开了，

静芝先生和我谈到他的老

师沈尹默先生，告诉我沈
老学褚遂良书体最勤，尽
临褚氏传世碑帖。后习苏
轼、米芾，上溯魏晋临习二
王，融诸家风格，笔笔有来

历，行笔更清健遒
逸中见秀润。在
1942年的时候，静
芝先生还曾与沈老
游于重庆，常向他
请益书艺和诗文。
后来静芝先生辗转
来到台湾，沈老则
流寓于上海，在他
六十多岁时近视
2000度，他写字时
已是以神运不以眼
度，每天磨墨写字，
从不废弛，故得到
他书法的人，无不
珍之重之。
随后静芝先生话锋一

转，又谈及王壮为先生，对
他的篆刻艺术推崇备至，
说他研究帛书非常用心，
第一幅帛书，是送给同样
篆刻精妙的曾绍杰先生。
记得我从游王北岳先生门

下，先生曾提及静芝先生
亦能刻印，说他有一次看
到静芝先生书案上有一本
《静芝印存》，看了以后，大
吃一惊，因为这册印存存
印27方，是静芝先生早年
读北平辅仁大学时与同学
郭崇元一起研究而刻的，
北岳先生以为“白文本汉
法，平实凝练，朱文多细
朱，工致多生动，造诣甚
高。”
王壮为先生我则未见

过，但又不陌生，因为北岳
先生在课堂时常常赞赏王
壮为先生的书法篆刻艺
术。北岳先生说他有一次
在中华路古玩市场里的搜
古苑见到一方“苍竹”印

章，印侧有小字“丙子残
腊，于街头买恶石，戏为竹
子制印，既成，颇自得意，
因以寄之。沅礼。”沅礼是
壮公本名，丙子是1936

年。北岳先生后值海峤印
集同仁聚会，询问壮公，原
来这方印是壮公婚前为他
夫人所刻，于是北岳先生
将印购赠。壮公遂为北岳
先生夫人刻了一方印章回
报。其后壮公以这方印再
配以抗战胜利前后为他夫
人所刻四印合成一
卷，广邀文友题字
题诗，计有陈定山、
庄严、台静农、周弃
子、李猷等先生14

人，成为文坛印界一时的
佳话。
参观完展览后，静芝

先生给我一张名片，说有
空常来往，自此以后便偶
尔与先生通信，先生随即
赐复，可见当日先生给我
名片时所言并不是应酬客
套，这应是老辈学人的风
范，对晚辈都愿提携。静
芝先生还应书一联：“好书
何惜倾囊买，良夜当须秉
烛游。”能倾囊买书、秉烛
夜游，真是人生至乐之事。
后来有一次我拜访汪

雨盦先生时，先生突然对
我说，传言北京启功先生
往生，要我便中向静芝先
生探问，因静芝先为启老
及门弟子。结果是空穴来

风，因静芝先生接到我的
信后，便立即致电北京，当
时正是启老亲接电话。
至于我与静芝先生最

后一次通信，是在2002年
年初，因当时我正值为俞
平伯先生诗卷广求当代鸿
儒赐题文跋，故在是年2

月中旬，函请静芝先生赐
书，并询先生是否认识陶
光其人。
后静芝先生除赐签名

照给我留念外，还为俞老
诗卷赐书文跋云：
“俞平伯先生诗文
前辈，夙所钦敬，憾
未识面，顷君重叶
君出示平伯先生所

为诗，题赠陶光先生墨宝，
展卷拜观，何胜欣悦，平伯
先生之诗，摛藻清华，意境
幽深逸雅，信为大家之笔，
而书法秀润飞动，意态绝
美，见其出于褚河南，而融
以恽寿平之韵味，诚是才
人翰墨，可贵也。是君重
其宝之。壬午仲春于霜茂
楼龙壑王静芝时年八十有
七”。静芝先生跋文写于
3月，至是年11月17日逝
世，这跋文竟成了先生最
后遗文。
时光苒苒，转眼20多

年陈事，与怡君一别亦如
是年月，而静芝先生往矣，
岁月匆匆，前尘旧事，竟如
潮水袭来，历历如昨日的
情景，一时涌上心头。
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晚年默坐，回忆无疑
是主要的精神活动，甚而
是难得的自娱，因为所
“反刍”的尽是快乐、美好
的往事。翻“恨”的老账，
煽起一腔怒火，导致食欲
大减，何苦来哉？
问题不是没有，

一年年活下来，人生
以平淡刻板为主调，
记住一天差不多就记
住一年。特别的才堪回
味。
拿游子还乡来说，数

十年间，次数数不清，最
清晰的是三十年前那一
次，但并非因是“大姑娘
坐轿——头一遭”，而是
因碰巧断了电。在祖屋，
找出生锈的灯座，擦净玻
璃灯筒内外，把刚刚从村
头小卖部买的煤油倒进
去。灯放在八仙桌上，划
火柴点燃灯芯，旋大灯
花。顿时，黄色光带着微
温，轻抚被海外风雨扑打
多年的容颜，与友人娓娓
细谈至夜阑。就寝也舍不
得吹熄，留如豆的灯焰迎
接鸡鸣。这一晚深深地镂
刻于记忆。从此，每次回
去，拉开沉重的趟栊，就渴
望再断电一次。
回忆的库存毕竟有

限，日逐衰减的记忆力还
趁火打劫，所以，为了往

后，我们宜乎及早备下供
日后享用的好记忆。苏东
坡诗云：“钩帘归乳燕，开
牖出痴蝇。为鼠常留饭，
怜蛾不点灯。”怕乳燕无法
回到梁下的窠，便把帘子

挂起；为了让呆笨的苍蝇
飞出去，在门窗留下缝
隙。爱老鼠就留下饭。怕
本性趋光的螟蛾自杀，连
灯也不点。不要嫌坡翁的
爱过于宽泛，这首诗可作
“创造好记忆指南”。

预先筹划，认真实
行，务必留下好印象，这
样的行为模式，人往往在
不自觉中践行。孩子的生
日到了，家长都郑重对
待，开列宾客名单，买礼
物，举行热闹的派
对。小孩子吹蜡
烛，切蛋糕，和小
朋友玩耍，照相。
年年复制，从不厌
烦，这就是人生必要的仪
式感。孩子长大以后必然
记住。身为父母，无论多
忙，路途多远，行程多艰
难，儿女的毕业礼、婚礼都
会亲自参与，因为这些是
一辈子为数不多的里程
碑。记忆怕平淡，怕重复，
偏爱“特别”。出其不意的
固然好，如万里外巧遇至
交，如进小店买一盒口香
糖捎带买一块钱彩票，居
然得大奖。
如果你有幽默感与热

情，最好多多制造惊喜。
洋人的婚礼，有两个举足
轻重的人物——新郎的伴
郎和新娘的伴娘，他们都
是新人此生中最好的朋

友。有一个这样的婚礼：
新郎大卫邀请马克为伴
郎。马克远在千里之外，
接信以后爽快答应。婚礼
如期举行，马克迟迟不
来。所有人焦急地望向门
口，久久不见。打电
话又没人接。大家都
认定大忙人马克临时
有事，无法前来。新
人宣誓，交换戒指，身

边缺了伴郎的新郎，又是
失望又是尴尬。从童年到
求学，连上大学都是同一
寝室，好的连同穿一条裤
子还嫌肥。今天，最重要
的伙伴竟缺席！下一个程
序是晚宴。就在这时，被
航班耽搁的马克坐计程车
赶到，他没有从前门进宴
会厅，却径自走进厨房，找
到负责服务新人的侍应
生，加以说明，请对方把制
服借给他穿一会儿。宾主

入席，开始上菜。
戴蝴蝶结，穿红茄
克的冒牌侍应生马
克从新郎背后出
现，替他斟酒，把面

包放在碟子上。上第一道
菜时，马克故意用手臂戳
了一下新郎。新郎并不在
意。马克说：“对不起。”新
郎警觉：声音这么熟！扭
头细看，认出来了，大叫：
好家伙，是你！两个大男
人紧紧地搂在一起。全场
响起雷鸣般的掌声。新娘
子先是一惊，继而泪水涟
涟。这样的“恶作剧”，当
事人许多年后会当作传奇
向孙儿女说道。
“除非记得住，不然无

从理解。”这是英国名作家
福斯特的名言。如此说
来，“预制”好的记忆，不但
给心灵增加营养，也大大
有益于思考。

刘荒田

记忆的“预制”

意大利维罗纳广场集市（速写）汪涌豪


