

他们可爱的名字

烁渊

小时候,年初一,总是去向父母、祖父母等长辈拜年。现在,自己不留意成了“长辈”,已经好多年不出去拜年了。今天一早,刚醒来,吃了一碗汤圆,出去拜年。

去年春节之前,我为社区策划了一个慰问保安的团拜活动。足足三天,我与近二十位保安兄弟一一访谈,多有感慨。过去天天进出小区,脚步匆匆,虽也有礼节性招呼,但似乎从没有好好看过他们笑脸。

他们大都来自安徽农村,文化程度多为名义上的初中。也有些家境贫寒,读了初中就下地,少数几个高中毕业,都不善言辞,基本上是问一句,答一句,没有第二句。也许因此,他们的表达,没有虚头怪脑的修饰,句句大实话。于是,与他们“一见倾心”,快速成“知交”。现在,就是去向门岗上的几位兄弟拜年。

他们已连续三年没有回家过年了。春节,本是一个思乡的节日。“飞鸟翔归林”、“边马有归心”,更何况我们的保安兄弟,时见业主携老扶幼一家子进进出出,难免触发激起他们的思乡念亲之情。只是,他们职责所在,“心思不能言,胸中车轮转”。忍受这样一种思乡之情的煎熬,也是一种“刻苦”。然而,我对于他们的敬重,还不止于此,他们有顾全大局的高度自觉与为此作出的牺牲。

我们小区有4个门

岗。在569弄门口执勤的高良斗,五十出头,家在安徽六安霍邱县岔路镇韩冲村。他出生的时候,家里常无口粮,爷爷给他取名“良斗”,希望孙儿给家里带来常有一斗粮的好运。良斗有个堂兄,也在我们小区当保安,叫“高良昌”。父母给他起这个名字,取“仓”谐音,梦想将来吃了上顿有下顿,家有粮仓。

时过境迁几十年,现在,兄弟俩早已衣食无忧。良斗2018年到上海当保安,之前一直在老家种地。他说自己识不了几个字,化肥的名字老记不住,施肥的时节老错过,把庄稼都搞死。“没有文化,只能到上海来打工”,他说。我吓了一跳,过去只听说“没有文化,只好去种地”,现在,世道真是变了,没有文化连地都种不好,社会的进步常常这样神秘而其速度之快又是那样令人震惊。

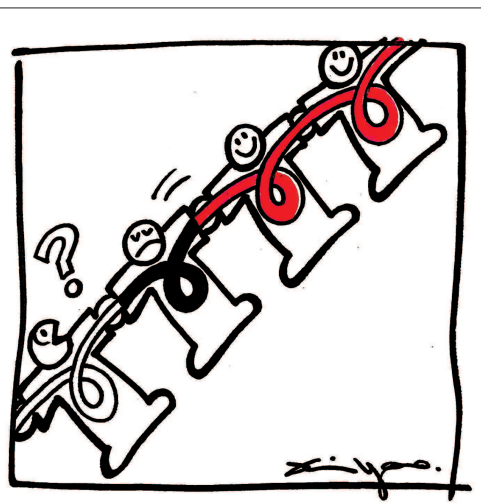
今天在318弄门口执勤的傅立巧,英俊的九五后,最年轻的保安。他身材高挑,眉清目秀。两年前,部队复员当保安,安徽六安刘仓房村是他故乡。立巧排行老二,时称“超生”。他出生那年,村长通知他父亲,从现在开始,超生孩子也可以分地。诚惶诚恐的父亲喜出望外,说生得早不如生得巧。“立巧”由此得名。

地方政府的政策逐步开明,越来越人性的走势,就在这个“巧”字上。

老家在大别山区的张经球,正在316弄门口值勤。祖祖辈辈是山村的农民,他父母生育儿女11个,夭折4个,剩下4男3女。经球上有3个哥哥,两个姐姐,下一个妹妹。按农村传统习惯,赡养父母是儿子的责任。于是,家族约定,大哥与三哥分别负责父母养老,直至送终;二哥是个残疾人,丧失劳动能力,就由经球负责供养。现在父母双亡,大哥三哥已完成使命;孩子也都出道,家境宽裕。残疾二哥现在有了低保,日常生活仍由经球补贴,而现在经球肩上负担很重。

他的一双儿女都在读书;妻子患病,三次大手术,负了债。即使如此,他没有让大哥三哥为他分担赡养二哥。经球说:“家族的规定不能改变,哪怕自己不吃不喝,也要管二哥。”态度之坚决,令人感动。正因为有经球这样的好兄弟坚持,中华民族的伦理道德,才不至于被风化消蚀,而在经久不息地传承。

如果不是去年专访过他们,我怎么也不会知道他们自带如此真切的人生故事?他们是共和国从贫弱走向富强、走向高度文明的亲历者,建设者与见证人;也是我们祖国优良文化传统的坚守者。他们连续三个春节不回家,不仅仅是出于职责



郑辛遥
一尺不通,万丈无用。

所在,更有他们特殊人生经历孕育的特别澄澈的家国情怀;他们爱岗敬业的精神动力,盖源于此。

年前的一个午夜,寒气逼人。我加班回家,见高良斗在岗亭之外来回走动。这个时候,稀有进出。岗亭四周是透明玻璃,完全可以在岗亭里执勤。他告诉我:“里面有暖气,容易打瞌睡,还是在外走走,为了忠于职守,宁愿受寒挨冻。他们应该值得我们尊重与关爱。”

然而,小区的绝大部分业主,多半会像我结交他们之前那样,天天进出,日日照面,习以为常,视同过客。不熟悉,就不熟络,不关心,就不关注。建议居委会在春天里开个社区故事会,请保安兄弟们讲讲自己往事。他们应该是我们身边一块历史的界碑,让我们更深切体验国家的昨日与今天;并且在交流中,业主与保安逐步相知、相融,相亲、相爱。建设美丽、亲和的社会大家庭,可以从社区开始。

我想,这些保安兄弟的今昔,很多年轻人许是闻所未闻。赫尔巴特说:“一个不懂自己出生前历史的人,永远是个孩子”。历史从来是人类的教师。

我喜欢今年CCTV春晚,韩红演唱的那首歌《这世界那么多人》。现借用这首歌的几句歌词结束本文:“晚风中闪过几帧从前啊,飞驰中旋转不见了。笑声中浮现几张旧模样,留在心田里永远不散场。这世界有那么多,可它不声不响”。

于是,我“暖光中醒来好多话要讲”。

8K影视先锋

滕俊杰

早春二月,我在时速超过300公里的沪京高铁上,一口气读完了崔轶导演新撰写的《8K影视创作实操指南》一叠书稿,周身感觉到一种“看脚下,更看天下,从长计议,有章有法向前冲”的激情和智慧。

书稿中,有崔轶对创新的渴望和视野的前瞻,有统筹多方、血汗搏战的一个个实操案例,他以“一步为人先,甩开五条街”的“极端”挑战精神,率领年轻的尚视影业团队,将一个伟大实践——中国,也是世界第一部全流程拍摄、制作的8K版电视连续剧《两个人的世界》(38集)精心完成并进行了层层分析、理性归纳,在自我揭秘诸多实践感悟之际,又旁证博引,沉淀消化,把一次成功赶超世界“8K”影视制作前沿领域的壮举,一一理清细说,并升华成目前空前的、整个8K行业最新的操作手册,速度之快、论述之细、说理之实,令人赞赏、难忘。

毕业于北京电影学院导演系的崔轶近些年来,他作为制片人参与的《大江东去》《求婚大作战》等电视连续剧都取得了很好的口碑。如今,他又一直在寻找新的突破、新的作品影响力。这次,他以总制作人的身份,全权组织、掌控《两个人的世界》,着实是一次新的重大考验。对此,崔轶一定心知肚明,苦乐遍尝的。但他是一个有理想、有艺术感、有斗志、有观众意识的专业影视人,面对市场和收视压力等困难,他没有被高悬的“达摩克利斯剑”所迫而荒腔走板、动作失衡,而是抓紧内容,抓实管理,并将一个时尚叙事叠加于目前难度颇高,但最被憧憬、未来将“改变社会”的硬核科技,有魄力地打响了中国、也是世界长篇电视连续剧8K全流程制作的第一枪。这样的有为加持,一夜之间让此剧真正“从后卫变成了前锋”,从内容和科技两个层面成为了万众期待、瞩目的双焦点,成为了“上海创造”的又一个载入史册的第一。

著名美学家朱光潜先生曾言:“凡所难求皆绝好”。面对少有先例、数据量惊人的最新8K电视连续剧的全流程实战应用,只为情怀、只为国家战略探索佳境的崔轶就此做了扎扎实实、科学有效的大量理论先行考量。这本书稿中的思考脉络、理论框架和行为要求,就是一个系统性的目标蓝图,一块块行稳致远、富有含金量的“压舱石”,它清晰地分为十章,即“一个定义,两路并进,三重挑战、四个阶段、五方环节、六项步骤、七种风险、八大宣传、九九归一、十分未来”。他用这样详实完备、又好记实用的“数字阶梯”表达方式,将有血有肉的职业理想,科学规范的专业修为,横向到边的责任布局,纵向到底的奖惩体系一一抽图作战,将繁复、琐碎、庞大又充满变数的整个项目过程,以教科书般的条理进行阐述,专业但不枯燥,理性又具操作性。它像一盏“指路灯”,让参与者在“漫长”的电视剧项目管理和执行中少走弯路,既消减了“黄泥萝卜、揩一段吃一段”的盲目,也避免了在实践最新8K影视制作时“手拿望远镜、却是近视眼”的茫然和“看着旧地图,寻找新大陆”的尴尬。

上海广播电视台的8K电影、8K电视剧创作“不以钱少而不为”,急国之所急,埋头苦干,齐头并进,成为了这一领域的“中国第一、世界第一”,并“倒逼”着产业的加速提档升级,勇夺制高点。这是上海立志打造全球有重大影响力的科创中心城市应有的作为。而我和崔轶在这条路上结伴而行,真是缘分,真是时代的赋予。

所有的创新都需要殚精竭虑,所有的完成都需要付出高标准的执行力。在8K影视制作这个领域,目前还没有更多现成的经验可循,却已是当今各发达国家“跑马圈地”白热化竞争的风口热土。为了中国的影视发展,更为了国家的战略前景,崔轶和团队已经在真真切切的实践中杀出了一条血路,那种“敢于亮剑刺电线,不惧火花带闪电”的精神,正是当下国际新竞争格局中,持续跑出“中国加速度”的唯一姿态和发力点,这是我们的命,也是我们的运。(此为《8K影视创作实操指南》序言,有删节。)



我才疏学浅,对楹联却存一份偏爱,这得益于两位师长。十年“文革”时,教授学者下放基层(改造),我所在工厂来了一位教古汉语的老师,工余常讲典故,我常去他大炉间,听他讲楹联。他瘦小个子,身着大号炉工装,难掩师表气,吐字清晰,抑扬顿挫。

职业使然,他说学校联,多为劝学、修身和立志。如长沙岳麓书院联:“唯楚有材,于斯为盛。”天津大学(原北洋大学)联:“西沽奠基,北洋定号,发祥于甲午媾和以后,树大学教育之先声,半世纪阅尽沧桑,栽遍桃李,人文草树,今誉著赢囊,堪与剑桥牛津名媲美;河山光复,母校复兴,恢宏于抗战胜利周年,负重构建国之重任,双十前欣逢盛典,再听弦歌,旧侣集一堂,新俦满黄宇,共祝千秋万祀寿无疆。”长联一幅,128字。

他视炉台为讲台,讲得手舞足蹈,我如久旱逢甘露,听得如痴如醉。

他说说院联,多与考试有关,或表示公正廉明,或劝勉进取,或预祝考生登榜。如“场立东西,两道文光齐射斗;帘分内外,一毫关节不通风。”

我初二辍学,未成年就做工,毛头小子,听老师讲课,似干枯的禾苗得到灌溉。他说居室联,系为住所撰写的楹联,如“忠厚传家久,诗书继世长。”(宅门)“风流晋宋之间客;清

旷羲皇以上人。”(厅堂)“检书烧烛短;看剑引杯长。”(书斋)“休说荤蔬无兼味;须知菽粟有真香。”(厨房)

知识荒漠化,幸遇良师,弥足珍贵。50多年了,仍记得他身影、音调!

第二位,李楚城,著名儿童文学作家,《少年文艺》最早创办人之一。1975年,李楚城自梅山返回少儿出版社时,曾到上海石化我所在的分厂,我们渡过了一段难忘的时光。

李楚城谦和,一身书生气,脊背挺直,说话不紧不慢,大家叫他老李。他在场,总传出笑声,吃枇杷罐头,他吟诗:“日啖‘枇杷’三百颗,不辞长作金山人。”

楹联缘

钱水根

功底,不能没有书本知识和生活经验。他借山水联、园林联,说楹联是骈文和律诗的浓缩,用彼此对仗的最短句式,把内容尽可能包括进去。

他举例山水联。如千山联:“水界辽河,山通华表,历数代毓秀钟灵,真乃东都胜迹;千峰拔地,万笏朝天,看四时晴岚烟雨,遥遥南海慈云。”龙门联:“东龙门,西龙门,行地喜安澜,历数胜迹,疏凿千年怀禹迹;左晋岭,右秦岭,极天撑峭壁,中分两界,别开一线走河流。”雁门关联:“曙色晴明,残星几点雁横塞;晨曦初朗,斜月孤伶门上关。”他说园林

老李说,不要小觑这门学问,想研究撰写楹联,不能没有骈文与律诗的功底,不能没有书本知识和生活经验。他借山水联、园林联,说楹联是骈文和律诗的浓缩,用彼此对仗的最短句式,把内容尽可能包括进去。

老李说,不要小觑这门学问,想研究撰写楹联,不能没有骈文与律诗的功底,不能没有书本知识和生活经验。他借山水联、园林联,说楹联是骈文和律诗的浓缩,用彼此对仗的最短句式,把内容尽可能包括进去。

体质不同,开方有异

朱全弟

付诸于实践,显然是因为疗效好,他从早晨7点去公社诊所坐下,到12点才起来,最多时收到挂号单107张。

中医学以机能变化为主的证和西医学以结构变化为主的病,其“同病异证”和“异病同证”的基础是什么?煤油灯下,灵光乍现:这是体质类型。据此,1976年10月,匡老撰写了《体质病理学研究》一文。

匡老从“西学中”开始,渐入佳境。1980年,他写出了《中医病理研究》,成为名噪一时的中西医结合的代表。沪上

中医名家裘沛然不吝赞誉说:“自隋朝巢元方《诸病源候论》后,又一中医病理学巨著。”1981年钱学森来信支持匡老1977年提出的“人体新系设想”。钱学森说:“你的人体新系设想,我很赞成。”另一位中医大家邓铁涛则对匡调元

的“人体体质学”评论:“是派生的新学说。积十多年之探索已初具规模。”1984年1月至1985年8月,匡老去美国以访问学者的身份和两位美国博士协作研究了白人与黑人的体质类型,结果与匡老在中国观察到的黄种人的体质类型一致。1988年匡老从成都调至上海中医药研究院,18名专家组成了体质学

七夕会

研究组。十年辛苦不寻常,终成正果。

匡老是一位极有思想奋进取的中医学者。1997年退休之后,他更是信马由缰,遁入空门,这个空门不是出家,而是归隐山林,栖居禅寺,重新研究《内经》,且有重大发现,一部《内经》,竟有176个“神”字。人体中的元神作意对健康和疾病究竟有多大影响?一部新著《太易心神学》条分缕析,道尽其中奥秘。

2021年4月27日,我再次驱车找到无锡长泰古寺,匡老晚年由中医的术转而上升为道的层面,著书立说,启迪智慧,开拓思路,造福人类。因此,我写中医,也有使命感了。



健康