
13
/

2022年2月20日 星期日

本版编辑∶徐婉青

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

纸

博

腊月廿七，小区里年味浓浓，出门时见
邻居贝姐夫妻俩拖着行李出门去。“这是回
老家吗？”那几天，小区里回老家过年的特别
多。贝姐说，不回，我们准备自驾去广西跑
一趟，那边暖和。
女儿呢？
贝姐说，女儿还要再上一天班，然后自己

飞东北，去长白山滑雪。
这一家子，真是潇洒哈！
贝姐两口子前两年退休了，上班的时候

都忙，一年到头也没有几天休息，逢年过节
的也是往老家跑。退休之后，这才把节奏慢下
来，平时有空了回老家陪父母往两天，节假日
反而往外跑了。
女儿刚参加工作，在报社上班，碰到小

长假也都跑出去玩。以前没有疫情的时
候，飞东南亚和日本韩国，哪里机票打折就
飞去哪里。前年过年，是在云南高黎贡的
山里人家过的年，这次就往东北去了。
我也问贝姐，一家人怎么不一起玩呢？
贝姐说，嗐，这样才自由着呢，我们想

去哪就去哪。年轻人跟我们的玩法不一样，他
们喜欢自己玩。
仔细想想，还的确如此。都说春节是要

团聚的，可是团聚起来之后呢？吃顿年夜
饭，之后就是麻将打牌嗑瓜子，一天两天还新
鲜，时间长了没劲儿。年轻人抱着手机不放，
形式上是团聚了，精神还飘荡在外。
贝姐把这事儿想得明白，也跟她的现

实情况有关，虽然也是上有老下有小，老的
健健康康，小的翅膀正硬，自己负累却是最小
的时候。就这种宝贵时光，不好好地利用起
来，难道让它虚度了吗？
说到底，人这一辈子，最宝贵的还是时

光。
亲情当然珍贵，可不能用亲情来绑架别

人。一个人越是自信和自由，就越不会绑架
别人。因为他的快乐，自己能够创造。如果

你的快乐要靠别人来给予，那就可悲了。
作为家长，都希望小辈能有更多时间陪

陪自己，尤其是中国这样一个注重人情的国
家。但是小辈有小辈的生活方式，何必强求
一样呢？
如果年轻人都这样只顾自己开心，那岂

不是太自私了？
对此，我反倒是很乐观。一代人有一代

人的选择，你成为不了他，你也无法代替他
做选择。时代都不一样了，你还指望现在的
人对待亲情的方式，跟几十年前一样吗？
同样是亲情，有不同的表达。
放手让你去过自己的生活，就是亲情的

一种体现。对孩子来说，让退休后的父母自
驾出行，领略不一样的风景，何尝不是一种

有意的安排呢？在不同的人生阶段，自有不
同的事情去做，有不同的体验要去参与。
对于家长来说，让子女按自己的生活方

式去尝试，去探索，更是一种智慧的表现。
年轻人初入社会，再到组建家庭，这期间自
由自在的单身生活没有几年。在这个阶段，
他们也有很多任务，去尝试、探索、积累。
对于生活方式来说，没有对错、没有法

则，只有不同的选择，只有彼此的成全。
说到底，人与人之间，就是彼此的成全。
亲人之间需要相互成全，父母与孩子需

要相互成全，夫妻之间、恋人之间，都是相互
成全。
只有磨合出一种最舒适的距离，那才是

最好的关系。
我老家摆摊卖水果的王叔，从来没有想让

自己的孩子继承家业。把企业办到身家上亿
的老板，也不会绑架子女让他们子承父业。每
个人各有各的使命。再说了，什么是成功呢？
人生并不是想要最终的一个所谓“成功”。
我有位报社的同事，曾总结过一句话，

“孩子未成年时，他不要，我也给。孩子成年
后，他不说，我不给。”这是他的生活法则，我
想，或许也是亲情的边界吧。亲情无须绑

架，更不必打扰，各有使
命在身，各有风景无限。

半 农

各有各风景

看到有些直男写文章说女孩子年
轻的时候招蜂引蝶是因为有生育价
值，一过38岁游戏就结束了。这个说
法虽然简单粗暴也有轻视女性的嫌
疑，但也不无道理。通常我们女性更
喜欢委婉的表达，这会妨碍我们认知
问题的核心。
的确，宝贵的生育价值是女性独

有的几乎被全人类承认。
作为无比现实的男人其实在内心

深处根本不会相信有什么又美又飒又
能干又温柔的女人，那些书本上影视里
的人物看看就好谁会相信，也只有我们
女人会相信韩剧里的故事。
但是对于生育能力所有男人都会

跪服。
为什么有高学历的女性会走上代孕

之路，也是这种能力不可替代的例证同
时可以直接兑现立马变钱。
那么问题来了。

年轻的女性会因为自己花见花开车见车载而
觉得人生到处都是机会毫无艰辛可言，加上相信了
那些负责貌美如花的鬼话，很容易把精力花在轻松
的事上反正笑一笑嗲一嗲做做样子就能得到所有。
这是天坑，别随随便便就掉进去。
我们说，学习，任何时候都不晚。这话没错但也

还是要承认年轻时候的努力很重要，如果你到35岁
的时候说我除了在高速收费站收费之外什么都不
会，别人也比较难搭救你对不对。
这个时代对个人的要求越来越高，有许多人终其

一生都在努力却未必取得什么亮眼的成绩，那么我们
不从年轻的时候就养成学习、努力、精进的习惯，怎么
产生生育之外的价值。
鸡汤君说吃过大瓜要带眼识人，请问谁年纪轻

轻的就有一双火眼金睛，何况人也是会变的，环境更
会变化无常，大家都选择不忍是这个时代的常态，那
么能给自己提供保障的就只有个人能力。
我想说的是年轻的时候可以试错但也要学习本

领，可能非常辛苦但也没有办法因为社会现实十分
高冷。
可能生很多孩子但是男人不肯结婚。
可能生完儿子就下岗。
听下来是不是

刻苦学习精进自己
的路最好走，别合
计了，拿起书本好
好努力吧，或者找
到一个工作从低
端做起，相信我，
勤奋是不会辜负
你的。
一个女人，如

果想中年被人尊
重，满头白发的时
候还有人追在身
后喊老师老师，就
必须在年轻的时候
努力，像男人那样
做事。
因为生育不是

你唯一的价值。
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印度影片《杰伊 ·比姆》正片开始，是
一个叫高纳马莱村的部落全景：山、树、
鸟、田野……人们用烟罐捕捉田里的老
鼠，收工回家路上，河流中美丽的倒影，
还有乡人们说笑着猜谜语，呈现出一派
欢乐气氛。在随后不断切换的镜头里，伴
随着歌声，是部族人一幅幅生活图景：跳
舞、打猎、捕蛇……“我们是猎人的队伍，
我们是射手的部落，我们保护森林
和高原，我们让泉水在旱地喷涌，
我们是单纯善良的老百姓。”
这是伊鲁拉人部落，在印度

属于低种姓，他们贫穷，没有住房
用地，没有显示身份证明的配给
卡，没有选举权。尽管如此，他们
仍然向往有房住，有学上，有田
地，有种姓证明，过上好日子。住
在苦楝树下茅草屋里的拉贾格
努，向他怀孕的妻子森戈妮发誓：
“你会成为一栋砖房的女主人。”

这不是一部描写部落风俗的
电影，当拉贾格努替村子里有地位的人
捉蛇，一切都发生了变化，他被怀疑偷窃
了珠宝，并被警察抓获，同时被抓获的还
有他的弟弟和外甥。电影以触目的影
像，展现坏警察残忍和邪恶的一面，他们
甩耳光，揪头发，用棍棒毒打，像狗一样对
待无辜者，镜头渗透着哭喊、嘶吼和血腥。
这部电影的男主角是詹德

鲁，一名律师。影片用10分钟的
篇幅，介绍了他所持的立场，他所
参与的案子。他的口号是：“我们
要抗争，我们要正义。”他为低种
姓的人辩护，纠正了许多警察制造的冤
假错案，比如一件连环盗窃案，他通过案
件发生的时间，还了当事人的清白，并成
功让以莫须有罪名被捕的七千名低种姓
人获得保释。当挺着肚子的森戈妮找到
詹德鲁，意味着她找到了希望。
詹德鲁接手这个案子时，森戈妮被

警方告知丈夫越狱潜逃。电影展开一系
列画面，都是警方对证据和证人的调查，
并提供最后结论：“根据物证和人证调查
已证明，拉贾格努等三人带着赃款和赃
物逃逸。”对于詹德鲁来说，情况非常不

利。他沉思：拉贾格努在失窃前去过那
座房子，不利；在失窃者家中发现拉贾格
努的指纹，不利；有典当珠宝死亡收据，
不利；越狱和出逃都有强有力的目击证
人，不利。他要森戈妮提出申诉：在关押
拘禁期间丈夫失踪了。他要为森戈妮打
一场没有证据和证人的硬仗。
影片有三场法庭戏，或者说三个回
合的交锋。第一回合，警方找来
医生和药店店主，证明拉贾格努
看过伤口和买药。詹德鲁通过实
地调查，证明证人作伪证，“诊所
在警察局以东两公里，药店在警
察局以西一公里，难道逃犯在警
察局门口来回走秀吗？”第二回
合，警方证人米厂老板证实，拉贾
格努的弟弟曾打过电话告知其逃
跑。詹德鲁通过查询通话记录，
找到经营电话亭业主，并由他指
认，冒充通话者是警察。第三回
合，詹德鲁查找到拉贾格努已被

警察殴打致死并被抛尸，当警方辩称没
有理由证明是警察在监狱所为、拉贾格
努逃跑后死于交通事故时，被关押在另
一个监狱的拉贾格努弟弟和外甥也被
营救出狱，他们赶来指证；同时，拉贾格
努尸检证明：肋骨断裂刺穿心脏致死，
抛尸现场车轮轮胎痕迹与鞋印均和警察

有关。关于珠宝失窃，其实警察
知道真正的小偷是谁，但还是从
小偷那里收受贿赂并嫁祸于人。
这是一起警察监禁谋杀案。
无疑，这是一部批判现实主

义电影。对于担任政府辩护人的检察
长，他掩盖警察暴行，是为了议员席位，
警察厅长则不希望自己部门蒙羞，而实
施暴力的警察，因为有钱，有种姓背景，
有当地势力的支持，就为所欲为。但电
影更塑造了正直的律师和警察，以詹德
鲁为代表，他们呼吁公平、公正。电影
片名《杰伊 ·比姆》，杰伊，是印式英语
“胜利”的意思；比姆，是致力于改变种姓
阶级制度的印度宪法之父。“胜利比姆”，
为正义而战，这部根据1995年真实事件改
编的电影，在今天依然具有现实意义。
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我从小生活在
江南古镇的外婆
家。那里依山傍
水，粉墙黛瓦，是我
脑海中外婆的家。
那时候，我站在镇中

心的大桥上，远远眺望整
个古镇，那浓郁的苍绿
中，白的是墙，黑的是瓦，
白墙黑瓦，衬托着蓝天白
云，渗出几许黑，透出一
方白，宛如一幅刚画好的
水墨画。
外婆家的屋顶是瓦的

天地。一片叠着一片，一

排挨着一排，像鱼的鳞
片。那黑瓦之间相依相恋，
犹如热恋中的情侣。瓦屋
顶，让我觉得像江南男子
的脊梁，裸露着上身，宽大
而结实，是外婆家最高的
地方，它几乎和天接壤。
无论是绵绵细雨，还是炎
炎烈日，冷冷霜花，皑皑
白雪，它们都默默承受，
历经风吹雨打，风霜雪
雨，营造起了外婆家的温
暖，守护着外婆家的宁
静。外婆说，河姆渡的先
民，以金取土，以水和泥，
用稻柴在土窑中，经
过土和火的交融而
制成了瓦片。又将
瓦叠于椽木之上，
为人们遮风又挡雨。
外婆对房顶上瓦的

关注，不亚于对我那般无
微不至的关心。她说，房
屋像人一样，它的衰老是
从一片瓦开始的，一旦一
片瓦破碎，不及时更换，
墙壁就会爬起一道道蚯
蚓般的水痕，久而久之，
整堵墙便会危在旦夕。
一瓦不换，全屋就毁。每
当梅雨季节来临之际，外
婆总是选择天高气爽的日
子，请人爬上屋顶，将每一
片瓦，像梳长辫子般地梳
理一遍，把破瓦碎瓦全都
清理更换一下。
对于清理更换出来的

瓦片，外婆总是小心翼翼
地堆放在天井的墙角边，
有时家中八仙桌短了一
条腿，她就拣一块碎瓦垫

好；哪里被老鼠挖
了一个窟窿，她也
会挑上几片碎瓦
塞紧。而我则把
这里，当成玩耍的

天地，用碎瓦片拼图。碎
瓦片打水漂，更是我的拿
手好戏。每当瓦片在水面
上持久地跳跃，河里荡起
一阵阵涟漪，我都会兴高
采烈。那些瓦片也曾经
庇护过我孤单的童年，作
为捍卫尊严的武器。瓦
片沉淀着我童年的喜怒
哀乐，在时光深处，给我带
来无穷乐趣。
我读书上学后，觉得

外婆家屋顶上的瓦片像一
册册摊开的书卷，仿佛一
部自然之书，被风阅过，被

雨读过，霜雪、阳
光、月亮、星星都
曾光顾过。白天
的飞鸟和夜晚的
黑猫，犹如图书管

理员，出没屋顶上。我觉
得，那黛瓦仿佛是我外婆
清秀的黑眉毛，透露出江
南的灵动和妩媚。外婆家
的黛瓦，一直释放着家的
气息，屋的温馨，它连着江
南人的呼吸，让春夏秋冬
都过成诗。
外婆常对我说：做人

既要扫好自家的门前雪，更
要照顾好他人的瓦上霜，相
互提醒帮助，是为人处世
的准则。江南作为一个
瓦与瓦相连，瓦屋顶与
瓦屋顶交错的诗意地方，
只有街巷与街巷相接，才
造就了温馨的古镇。人是
在街巷中走散的，也是在
瓦屋顶下相聚的。人生短
暂，要珍惜瓦片之下家的
相聚，人的相处。

曹伟明

外婆家的黛瓦

英姿勃发
（油画） 吴陆升

十日谈
亲情需要边界感

责编：杨晓晖

亲情是一门需要双
向经营的学问，为什么这
么说？请读明日本栏。

“桂林山水甲天下。”一个甲字，
尽显桂林秀美山水的奇特风貌，似
无匹敌之所。那么，以“甲”作为第
一、首位的义涵是从何而来的呢？
考诸字源，多种字形显示，有像

田形中加十字的，有直接标示十字
形的，也有画作圆弧中加十字或手柄
状的。说是像形，其实是会意的抽象
符号。这也留下了多种解读空间。
一种说法认为，“甲”古字，就是

打仗的盾牌之形，本义为士兵作战时
手持护身硬牌，用于挡箭或抵御矛
戟。粗略看，也说得通，古代士兵打
仗不就是手持盾牌防御或进攻的吗？
而且，盾牌置于身前防守，提供

了“第一”的依据。此外，从古代战争
的排兵布阵队形看，手持盾牌的士兵
往往处于第一方阵。后来，将士穿的
铠甲，也是套在外面用于防身，就像
龟的外壳。这已经从“甲”的防护意
义关联到坚硬外壳的指称。制造铠甲
的材料有金的、麻的、皮的，汉代有了冶铁工艺，所以铠甲
又称铁甲，同时还叫“玄甲”。这“玄甲”出自“玄武之神”
的崇拜。“玄武乃龟蛇”，龟有甲壳，具有极强的防护功
能。铠甲不就是穿在士兵身上的坚硬龟甲？解甲归
田，卸下战袍，回归耕读的平民生活，是多么闲适自得！
但是，“甲”的盾牌之形，似乎难以承载其所包含

的天地运行之道。所以，另一种说法更能够揭示
“甲”的自然之理。依据同样的字形，可解读为植物
的种子在春雨浸润催发下，破壳而出。“十”字形，如
同种子外壳的裂纹；伸长的把柄，应该是幼苗破土后
的根茎。由此判断，“甲”的本义应该是种子破壳而出
的芽，也就是发芽萌发的状态。“东方之孟，阳气萌动，
从木带孚甲之象。”又是东边方位，又是春天的勃发生
机，又是草木初生时破壳而出，“甲”具备了万物初生的
意义，也就是“第一”、“初始”，同时又表征了坚硬的外
壳。农历纪时的十天干，把“甲”作为第一次序，与日出
东方、万物初萌的自然现象不无关系吧。
不知是巧合还是附会或者是智慧的发现，十天干

“甲乙丙丁戊己庚辛壬癸”，对应的恰恰是小麦从“种
子、发芽、分蘖、成长、抽穗、成熟、收割、脱粒、选种、
晾晒”等十个阶段。正是这十个生命节点，构成了一

年间不同的季节和时
段。植物如此，人顺
四时而行，又何尝不
是这样？以甲为首，
据此，似乎更说得通。
天人感应，和合

呈祥，如同俊鸟出
笼、枯井生泉、旱苗
得雨……以一个甲子
为起点，天干地支的
演化，勾勒了一幅幅
奇妙的人间众生相。
花开花落，云散云起，
你看到了什么呢？
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