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十日谈
亲情需要边界感
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我与发妻结婚已有55年，现在老两
口都在80岁以上。我们今天的生活怎
么样？请容我用一些史学家的笔法叙述
一下。她常用巴掌打得我啪啪响；她常
常扭得我哇哇叫；我喜欢吃的她不给我
吃，我不喜欢吃的她硬要我吃。有次给
我“毒药”吃，这是她自己的原话。以上
均是铁的事实。
下面再容我用另一些史学家的笔法

来叙述：老伴打巴掌，那是因为我腰痛，她
贴膏药时拍打两下；扭我，那是她
帮我推拿肩膀时过于用力。我喜
欢吃油条，穷知识分子家庭出身的
我，童年时能吃根油条像过年一样
欢喜，有获得感。如今我胆囊切除
了，忌油，她便不让我多吃油条。
我是书呆子，只晓得时间就

是学识，晨起鸟啼前看书，夜深人
静后写书，把家务全丢给了老
伴。老伴是图书管理员，她能理
解我的呆。她属马，我属虎。我
们把家宅命名为“马虎居”，意思
是吃穿简单点，学识复杂点。但
是，再简单也够忙的，她为了这个
家起早贪黑地操劳。她又特别讲
卫生，有时趴着、跪着干活。我心
疼她，要帮她干点，她不让我干，叫我“看
书去”。都说“男主外，女主内”，我们家
主内、主外的都是她。她代我看亲朋，代
我去参加朋友的遗体告别，有时一个月
去几趟龙华。
生活再怎么马马虎虎，兄弟姐妹有时

也会送点好吃的。我舍不得吃，说“不喜
欢吃”，想留给她；她舍不得吃，说“我也不
喜欢吃”，实际上想留给我。彼此心心相
印又相通。在这种情况下，她会把好吃
的突然往我嘴里塞。我问：“什么？什
么？”她说：“毒药。”“毒药”吃下去心里热乎
乎，觉得很像相濡以沫，觉得自己欠老婆
的太多。“滴水之恩，涌泉相报”，这半个多
世纪的涌泉之恩，我该拿什么报答她呢？
我既然不干活，那她偶尔叫我干什

么时，我一定是百依百顺。我正在电脑
上写文章，她一会儿叫我给她倒杯水，我
立即去倒；她叫我帮她搬个凳子，我马上

就搬。她那么勤劳的人，为什么还叫我
干这些活？我一直往感情上想：我为她
倒的水，她可能觉得温馨，喝起来更有味
道。女儿比我聪明，女儿说：“妈是怕你
久坐不动，影响健康。”
老妻对我体贴入微，找我的茬也入

微。到了晚年的老夫老妻，24小时面对
面，矛盾丛生。我们天天对开不开窗，
争；是热了还是冷了，争；还有对高低、上
下、左右等的看法都有不同。不过，我们

不是争论不休，而是秒休。矛盾
产生得快，化解得也快，是老夫老
妻特有的味道。
有次我真的犯了大错。她与

老同学外出几天。我一人在家烧
开水，把冰箱电源当烧水电源给
关了。关错了电源，导致冰箱里
的东西坏了不少。她回家大发
雷霆，讲我“神经病”。我一句不
敢反驳。在她花几个小时把冰
箱整理得差不多时，就才敢说一
句：“报告首长：我不是低能，是
无能，请求给我处分。”她虽然还
不理睬我，但从表情看，平静了
很多。老妻不仅会挑我毛病，还
会预见我出错，动不动讲我“神经

病”。我不服，我说：“你用词不当。你的
意思讲我‘精神病’”。从此，她三天两头
讲我“精神病”。这样，我就有了反驳的
机会。我说：“对精神病患者要宽容。”
她笑了。我俩之间的对话多是举轻若
重，可是能体会出重中有深爱；是正话
反说，反而更有味道。有次路过精神病
院。我大踏步向病院走去，说：“你们不
给我治精神病，我自己进精神病院去。”
她听了乐不可支，可是当她见我快到病
院传达室时，连忙跑过来拉住我。我说：
“你不讲我精神病了！”

老夫老妻一般是门可罗雀，这就更
要多来点自娱自乐，多一点幽默，逗逗
笑。而幽默又不可重复，重复会减趣。
从早到晚的风趣做不到“七十二变”，一
天变三变也是好的。“笑一笑，十年少”，
笑话多，笑声多，有助于延年益寿，也会
让老夫老妻的生活更加有滋有味。
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编者按：亲情是生活中的重要组成部分，是我们
的寄托与归属。但是现代社会与传统社会不同，个
人自身的权益与生活质量变得重要。
道德绑架不出优质亲情，有边界感的付出是同时成

全了双方。越优秀的个人，越会把握亲情分寸，搞好自
身发展与家庭公益的平衡。而对于过分讲究边界感的
年轻人来说，享受到权利的同时，也考虑好应尽的义务。

春节前，很多单位都通知非必要不出城，居家过
年。可是，按咱中国人的年俗，春节一定要回家的。
想来回家，无外乎缘于乡情和亲情。乡情不必多说，
要说这亲情嘛，谁也无法回避。
多年前，看韩国作家许世旭的散文《移动的故

乡》，讲述作者父亲去世后，母亲便开始一年四季在四
个儿女家奔移的经历。以前父母在，子女都回到父母
身边，父母在哪里，故乡就在哪里。如今，父亲不在了，
故乡随着母亲的移动而移动。多年之后，母亲终于走
不动了，终结完她一生的使命。最后，作者深情地写
道：母亲在，故乡在；现在母亲不在了，故乡也就没有
了。看到这里，我相信所有的读者都会为之动容。
在古代，强调父母在不远游，很多大英雄很难忠

孝两全。现代社会，交通工具发达，人与人相见少则
一两个小时，多则十几个小时，然而，人们的亲情关系

却不那么尽然。我们常说的亲情，是指带有血缘关系
的亲人之间的关系。在农耕时代，人们因为土地河流
而相聚，很难想象，在几百上千里之外还有一门血
亲。十几年前，我认识河北一个女作家，她说她家至
今四五十口人生活在一起。我说，你们之间没有矛盾
吗?女作家说，几乎没有，不管什么样的女人，只要进
了这个家门，就自然遵循这家的规矩。我有些愕然，
说现在很多人家都住楼房了，恐怕这景象不会长久

吧？女作家说，她也觉得会这样，不过以他们家之间人
与人的亲情关系，即使将来不再一起居住，关系也会很
融洽的。我从内心里非常佩服这个女作家的长者，不
知他们家究竟有什么魔法把一家人维系在一处。
在现实生活中，许多年轻的夫妻都不愿与父母生

活在一起，认为和父母在一起不自由。父母大多最初
不接受，但随着时间的推移，也就接受了这种带有边
界性的生活方式。其实，家庭、亲情的边界式生活方
式已经融入到我们生活的各个角落，不管你接受不接
受，它就那样地存在着。父母与子女、夫妻、兄弟、姐

妹、妯娌甚至包括表兄弟姐妹，或多或少都有一定的边
界。在这里，边界不代表着隔阂、疏远，而是双方都觉
得舒服的那个分寸、尺度。具体那个适合自己的黄金
分割在哪个点，那可就因家庭成员的关系而论了。
春节前，一帮文友雅聚，大家都是多年老友，家

庭、朋友圈子都十分熟悉，不免开些玩笑。席间，有人
问我某作家和其女友是何种关系，我思忖一下说，这
人与人关系不管怎样，逃不出三种状态:亲情、友情和
爱情。我必须说明的是，这三种关系因时间、地点、环
境不同，也是互相转换的。譬如人生病的时候，需要
的是亲情；有难事需要帮忙的时候，需要的是友情；至
于花前月下嘛，自然就会产生爱情了。朋友问，这三
种情态有边界吗?我说当然有。朋友指着其中一个我
喜欢的女孩问我，你们现在是什么边界?我想都没想，
就言道:不可说，不能说，不便说。朋友嗔怒:你这等于
没说。我说：没说也就是说了。
说话间，有个老者不由掉出了眼泪。他说他的

女儿去美国已经五六年没回来了。他和老伴年年守
空房，遇到街坊，他们经常打肿脸
充胖子，说女儿在美国过得可好
了。可究竟情况咋样，他如我说
的那样:不可说，不能说，不便说。
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道一声亲情很沉重

某日在朋友圈，看到广东的友人，
深夜去小街上吃一碗云吞面，蓦然想
起《花样年华》里的苏丽珍，身着繁花
一般的旗袍，踩着高跟鞋，提着保温饭
盒，袅袅婷婷穿街走巷买一碗云吞面
回家的场景。
广东人说的云吞其实就是馄饨。

馄饨是个假借词，原本为混沌，亦作浑
沌。而馄饨之所以得名，是因为它被包
成密封的样子，没有七窍，俨如浑沌。

《燕京岁时记》里记载：“夫馄饨之形有如鸡卵，颇似天
地混沌之象，故于冬至日食之。”馄饨名号繁多，北方和
苏浙沪一带叫“馄饨”，福建叫“扁食”，江西叫“清汤”，
湖北叫“包面”，四川称“抄手”……到了广东，馄饨则成
了“云吞”。“云吞”听起来颇有几分诗意，但许多外地人
对馄饨和面这样的搭配着实不解，其实云吞面的面，是
竹升面，面皮像纸片一样薄，比牙签还细，与北方咬劲
十足的面条完全不同。
小时候在闽南，扁食是夜间常见的点心摊档。偶

然从父母那里索取到一点零钱，郑重地踱到扁食摊子
上叫一碗扁食吃。肉燕比扁食矜贵，它的皮子是瘦肉
剁成泥加木薯粉捶制而成的，爽脆弹牙。我到了上海
后，几乎没有见过肉燕，后来在一家福建餐馆的菜单里
见到“肉燕”二字，有一种他乡遇故知的惊喜，每次去都
会点上一碗。那家店也用心，盛肉燕的是绘着公鸡图
案的小碗，汤里撒一小把香芹末，多年以后在台州玉环
吃到当地特产鱼皮馄饨，皮子由海鱼泥和番薯粉制成，
和肉燕有异曲同工之妙。
上海的馄饨摊子由来已久。据史料记载，清康熙

年间，十六铺、老闸桥、虹镇、徐家汇等地出售糕团、馄
饨、面条的摊店已成规模。沪上竹枝词里专门有一段
描述馄饨：“大梆馄饨卜卜敲，码头担子肩上挑，一文一
只价不贵，肉馅新鲜滋味高。馄饨皮子最要薄，赢得绉
纱馄饨名蹊跷……”沈嘉禄先生在他的《老上海美食》
一书中记录了这种小巧的馄饨：“皮子是手工擀的，极
薄，呈半透明状，覆在报纸上甚至可以看清下面的铅
字，划一根火柴可以将皮子点燃。以这样的皮子裹了
肉馅，里面留着一点虚空，可以看到淡红色的馅心，煞
是可爱……”绉纱馄饨煮熟后
皮儿也是透明的，褶皱部分果
然像纱裙一般轻盈。我见过
上海阿姨包小馄饨，薄如纸片
的面皮摊在左手，右手握双筷
子，从馅儿碗里蹭一点肉馅，
轻轻抹在皮子上，左手松松一
握即刻成型。我看得入迷，但
这种包法在北方人眼里几乎
就是一种骗术。有个东北来
的同事，在菜场的馄饨摊位上
偶然见到这种场景，又惊又
怒：“这也配叫馄饨？馅儿这
么一抹，就是沾一下肉荤？”我
听了哈哈大笑。上海的大馄
饨里，我最喜欢的有两种：一
种是青菜肉馅，馅儿不加麻
油，青菜要手切，味道胜在清
新；还有一种就是荠菜肉馅，
必须是野生的荠菜才有那种
带着山野气的芬芳。
暖黄色的路灯下，苏丽珍

等一碗云吞面的样子，就像在
等不可知的未来。馄饨似混
沌，如天地初开的模样，仿佛
也包藏着玄妙而不可道的秘
密。对我来说，一年的春食
以一碗荠菜馄饨作为开端，
真是一个美丽的开始。
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传说大禹治水，分定
九州，即：冀州、青州、徐州、
兖州、扬州、梁州、豫州、雍
州、荆州，冀州成为九州之
首，冀也成了如今河北的简
称；俯瞰燕赵大地，南北走
向的太行山与东西排列的
燕山构成了人字形的地形
骨架，赋予了这片土地独
特的精神气质；从华北平
原到坝上高原，从巍巍太
行到渤海之滨，从奔腾滦
河到绵延燕山，河
北几乎囊括了中国
所有的地形地貌。
最近，六集纪录片
《大河之北》以诗意
的文字和瑰丽流畅
的镜头语言，将河
北的自然景观之
美、人文历史积淀，
酣畅淋漓地呈现在
我们面前，也让我
想起了前些年多次去那里
旅行时一些难忘的经历。
二十多年前，我与同

事去河北清苑出差。也许
人们对清苑并不熟悉，但
说起电影《地道战》，你一
定不会陌生。《地道战》的
故事就发生在清苑的冉庄
及周边地区。记得那是个
清晨，我和同事乘坐长途
汽车，沐浴着凉爽的晨风，
看着车窗外闪过的一个个
与电影中一模一样的村庄
的名字：高家庄、黑风口、
马家河子，不由兴奋地议

论起来。到了冉庄下车，
自然要去参观冉庄的地道
战遗址。钻进狭窄曲折、
幽暗莫测的地道，不禁让
人体会到了当年华北平原
上的军民，在无险可依的
自然环境下，利用人工挖
掘的地道跟侵略者战斗时
所体现出的坚韧、顽强与
智慧。然后我们又去体验
了一回《小兵张嘎》与《雁
翎队》中展现过的白洋淀

的传奇与苍茫。
等到办完事情、结
束这些游程，坐上
回保定的汽车，已
是下午三四点钟。
长途汽车上

比较拥挤，我们只
能站立着，盛夏时
节奔波了大半天，
身上有些汗腻腻
的，夏日的阳光照

进车窗内，加剧了乘客的
溽热，让我开始恹恹欲
睡。忽然，耳边传来哗啦
啦的风声，睁开眼一看，只
见车窗外闪过一大片一大
片的青纱帐，晚霞照在无
数高粱的红穗头上，变幻
出时而金灿灿时而红艳艳
的色泽。蓝天白云，天地
广阔，风儿吹过，密实高
大、无边无垠的青纱帐尽
情摇曳，它们犹如痛饮美
酒的战士，醉酒而歌，迎
风起舞，大地在他们的歌
舞下变成了令人陶醉的金
黄，转瞬又变成豪情四溢
的火红。我忽然意识到，
如此景色只有在广袤的冀
中平原上才会呈现。我也
有些理解了诗人郭小川为
什么对当年战斗过的青纱
帐念念不忘，以至将它们与
南方的甘蔗林作对比，深情
地歌唱：“南方的甘蔗林
呢，只有朝雾的苍茫！/北
方的青纱帐哟，平时只听
见心跳的声响……”
韩愈《送董邵南序》

的第一句即“燕赵古称多
感慨悲歌之士”，后人多
将其中的“感慨”二字改
为“慷慨”。这句话的意
思是：自古以来，人们便
说燕赵之地多有慷慨悲
歌的豪侠之士。确实，
从胡服骑射的赵武灵王
到“风萧萧兮易水寒，壮士
一去兮不复还”的荆轲，从
冀中平原上利用地道大
战鬼子的抗日军民到狼
牙山五壮士，燕赵大地从
古至今英雄辈出，慷慨悲
壮的精神生生不息。不
过，若干年后，我在北戴

河却感受到了它的另一
面——浪漫与温情。
那是我与妻子到秦

皇岛旅游。在宾馆安顿
好，我们走到阳台上，时
已黄昏。我发现，远处有
一块巨石，上书“老虎石”
三个红字，原来，这里就
是北戴河的核心景点之
一——老虎石海滩。海
面波平如镜，海滩细沙似
雪。天高云淡，初秋时节
游人稀少，分外宁静。有
一对情侣骑着长长的双
人自行车，一路洒下欢快
的笑声，从我们阳台的不
远处驶过。夕阳西下，将
天空染成艳丽迷人的橙
红，像一幅油画，又像一
首诗。这时，住我们隔壁
的一位戴眼镜、满脸络腮

胡的外国游客，拿着一罐
啤酒，也出现在了阳台
上。他啜饮一口啤酒，望
着眼前的美景，一脸惬意
和享受……
冀中平原上的青纱

帐，北戴河黄昏的海滩，
就这样和谐地交织进了
我的脑海里。

刘

蔚

冀
行
散
记

熏风又好，绿染芳园
草，半卷帘栊春正早，嫩柳
岸边烟袅。
阳和漫步花行,蜂飞

蝶舞新莺。花信因风传
去，一年又是春声。

张文禄

醉东风·春日即兴

在江西宜春城区西南
方约十五公里处，有一个
小镇，叫温汤镇，四周山峦
起伏、林海叠翠，小镇就藏
在其间。温汤镇是世界温
泉健康名镇，在目前全世
界开发的温泉中，少有的
高硒低硫温泉。
温汤镇的古井早在南

宋时期就开凿，水温常年
保持在68到72摄氏度，而
且是取之不绝。
据说原先温汤镇上的

杀猪坊，就设在古井旁，将
猪宰杀以后，直接提出温泉
水，泼水烫毛，就可刮毛破
膛了，可见泉水温度之高。
曾经的温汤古井，井

旁一块贴瓷砖的水泥石
碑，一方岩石砌围的井
池，一条青藤盘绕的长
廊，现在的古井，扩充和
改造成一座充满文化韵
味的街心公园。“原汁原
味”的硒温泉和青石板井
池不变，汩汩冒涌的泉水
仍然具有六七十摄氏度水
温。井池边，扩建了两条
可遮雨的长廊，可供上百
人惬意地泡脚。园内外还
新增“古井”门庭、“温汤”
碑亭、月亮喷泉、农趣浮雕
墙等建筑小品，配以绿化
点缀，构成了温泉文化带
的新景观。
可贵之处，是温汤镇

一直遵循古训，留出这眼古
井，供游客免费使用。源源
不绝的热泉，吸引了四面八
方的游客来泡脚洗沐，成为
当地一道独特的风景线。

袁 山

温汤古井
春
和
景
明

（

中
国
画
）

恽
甫
铭

伊到底有没有女朋友？明揭晓。


