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我相信像曹景行这样
好奇心旺盛，而且精力非
常充沛的新闻人，一定在
身后留下一些未能完成的
采访，未及尽兴的谈话，来
不及完成分析的结构，他
就是要工作到不能工作了
的那一分钟才会停下来的
人，他的生命不是为了静
享。如今这样想，我就觉
得2021年春天我们开动
的黄浦江滨江的采访系列
视频，最终未能完成，也是
可以接受的，虽然遗憾。
甚至可以说，这样的结果，
也是意料中的。
我们一起做一个观

察黄浦江滨江改造的系
列视频节目，这个计划在
曹景行做完胃癌切除手
术后开始发动。当时我
们已经做完了关于和平
饭店的一套视频，所以，
我们觉得可以一起做个
体量更大的节目，45公里
的黄浦江，在世博会之后
发生了什么改变，这就是
我们想要探访的。
我们看拍摄的素材

时，曹景行常常会突然发
问，将我们从江岸上巨变
带来的吃惊击溃，拉出被
忽视的问题。那些疑问将
感觉引向思辨。思想与提
问都是一种体力活，有时
候曹景行不停地说话时，
我几乎能感受到他的头脑
像陀飞轮般摆动着。

手术后他变得消瘦，
我却依稀在这种消瘦里看
到一种江南男子的清秀，
他年轻时一定是个非常
俊朗的人。他很庆幸自
己做了体检，得到了及时
的治疗，更庆幸的是，身

体的消瘦没有影响到他
的脑力，他的头脑仍能高
速运转，产出思想。
他渐渐不能边走边

谈话了，需要有张椅子坐
下来谈话。他渐渐不能
长时间在室外谈话了，需
要留在室内。
“黄浦江是上海的母

亲河。”同济大学的张松
教授在江边摄制的素材
里这样说。黄浦江是上
海永远不会改变的河流，
它决定了上海的地理面
貌，孕育这座城市，造就
它的历史，并限定它的未
来。上海的街道和房屋
一定会有改变，但把黄浦
江填埋或者改道，这是不
能想象的。
黄浦江决定了上海会

成为怎样的城市，上海决
定了它的居民会成为怎样
的群体。所以，我们去探
寻黄浦江两岸的面貌，就
是去探寻我们自己。

曹景行提了一个问
题：“你仔细想想，黄浦江
和你的日常生活有什么
关系吗？像你我这样，从
未在江边居住，也不每天
需要跨江去办公室的人，
上海有多少？我们这些

人怎么能说，黄浦江是我
们的母亲河呢？”
我来自移民家庭，年

幼时随父母迁来上海。
我父亲在中波公司工作，
我在他的办公室窗前认
识了黄浦江，那时江上还
航行大型蒸汽轮，上面挂
着旗语旗。有时远洋轮船
停靠在入海口不远的锚
地，父亲去那边的船上，就
得很早从家里出发。因此
我知道了从黄浦江一直往
下游去，就能到达大海，地
球上的陆地被大海围绕，
而大海联通着全世
界，直到地球仪的
两端。我母亲在内
河航运局工作，她
有时去杨思河口的
内河检查站，那是条偏僻
的河汊，每次去那里，她也
要很早就从家里出发，冬
天时天未亮就走了。我自
己写和平饭店的故事，深
夜有时也会在饭店上下走
来走去。我喜欢的地方，
是午夜时的顶楼露台。在
那里能看见被灯光照亮的
江水，能听到在深壑般的
滇池路上发出脆响的高跟
鞋跟发出的声音，还可以
眺望到一点汇山码头。一
位犹太历史学家说，和平
饭店是犹太富商在上海外
滩建造的一座纪念碑。但
我更愿意说，当外滩成为
上海这座城市的名片，和
平饭店已是上海这座世界
都市的纪念碑了。
曹景行也来自移民家

庭，他出生在上海。他的
父亲是上海老报人曹聚
仁。他少年时曾跟家人坐
过一次飞机，从北京到上
海，飞机降落在龙华飞机
场，现在，当年的跑道已是
徐汇滨江的跑道公园。龙
华飞机场的航站楼曾是他

的舅舅参与设计的。尔
后，他的舅舅就随设计团
队前往台北，设计台北机
场的航站楼，随着国民党
军队去到台湾，他也滞留
在台湾了。许多年后，舅
舅跟代表团回到上海，参
观杨树浦发电厂时，那次
他带上了年轻时的曹景
行。在扬子江码头，他的
姐姐曹雷1956年参加了
苏联太平洋舰队来访的欢
迎仪式。1964年，曹景行
作为中学生代表，参加了
横渡黄浦江的活动，他记
得那时的黄浦江水并不干
净，从浦西游到浦东后，从
水里站起来，发现自己前
半身跟水面接触到的地
方，包括唇上刚刚长出的
胡子，挂着一层黑黑的油
污。1967年，高中毕业的
曹景行被分配去做随车小
工，跟载重卡车在黄浦江
边的各个码头装卸货物，
有时扛几百斤的粮食包，
有时搬运成箱的梅林牌猪

肉罐头，或者蝴蝶
牌 缝 纫 机 的 机
头。1968年他从
湖州回上海，清晨
时见到过被晨曦

染得金红的江水，直到74

岁时说起，仍然不能忘。
他说起几次随香港记者
团在和平饭店采访的经
历，那正是上海经济腾飞
的年代，第一次在浦西看
浦东，看到的是造到一半
的东方明珠。第二次五
年不到，同样的记者团，
在浦西同样的位置，看到
的已是林立的高楼和金
茂大厦。“记者们看着浦
东拔地而起的姿态，都沉
默了。”第三次到了世博
会的2010年，“浦江两岸
灯火璀璨，你就看到这座
城市的生机和能量啊。”
曹景行说。
细数我们自己个人生

活中看上去偶然发生的往
事，来连接一个人与一座
城市的母亲河。我们在江
上共同的交集点，是2010

年的世博会，上海那一年，
充分表现出自己对世界的
热爱，我们也充分意识到
了自己对上海的爱。
我标注了一张黄浦江

的河流图，来确定滨江不

同的区域。曹景行拿着这
张图，指向河流的两端：一
端通向大海，通向世界各
地。另一端蜿蜒而上，连
接广袤的中国内地。
是的，这曲折的两端，

都是黄浦江的生命源泉。
因为这样的母亲河，上海
才成为上海，我们才成为
上海之子。
这次工作，是我和曹

景行的最后一次工作，在
狄菲菲的领声录音棚里。
我们对拍摄素材的梳理不
及十分之一。

陈丹燕

上海之子

我是个马马虎虎容易满足的人。冬
日里若是阳光灿烂，我便会非常非常喜
欢。新年已到，我愿把眼下的快乐心情
写下来，与杯友们分享。
我爱我家，说说我们家吧。当然，先

要从我的老母亲说起。
我妈妈现在快到100岁了（谢谢她

老人家给我们子女带来的福）。那年舅
妈的追悼会上，我曾出声为母亲
加油：我妈一定要活到100岁。
边上人听了还侧头扫了我一眼，
我明白她的意思。我早早失去了
我的父亲，现在无论如何也要好
好为母亲庆生，感谢她给我的言
传和身教。也许她现在不记得
了，但我永远铭刻在心里，就是那
句从前说得最多的话：“不要影响
你的工作。”我这几十年配音生
涯，总是把工作看得高于一切，不
惜把其他都忽略（包括我的家庭生活），
“忠孝”不能两全。相信张文宏大夫最近
说的那句话：今年恐是疫情中的最后一
个寒冬。妈妈一定要加油，那阳光灿烂
百花齐放的春天就在我们眼前了。
有人说，自己的孩子是她最优秀的作

品，我完全理解也赞同。我的一儿一女，
习惯于低调，崇尚一切依靠自己的努力和
奋斗。两个孩子出国留学，为打工吃足了
苦头（这倒是我们的目的），取得学位之
后，先后都回来了。理由么，也没有什么
可大惊小怪的，喜欢上海呗。他们来电征
求我们的意见，我一句“我不反对”。说心
里话，我很有兴趣和他们讨论讨论报效祖
国的话题，不过，话到嘴边又吞了回去。
如今，春节一家老老小小团聚在一起，而
不需通过电话、视频隔空联络，其乐融融。
接下来，先表一表两个“小和尚”的

事，即是我的小外孙和小孙子。小外孙
已是四年级小学生，孙子还未跨出幼儿
园。小外孙的个性，我很欣赏：永远淡
定，凡事硬碰硬，同时又极老实善良、柔
情似水。他会在他弟弟午休时，小心翼
翼地帮他盖一盖小被子。但两个小鬼常
会“口出狂言”，令我们哭笑不得。大的
有回看完电视对他母亲说：“还好，外公

没有出轨，外婆也没有。他们还蛮要好
的，总是同出同进。”那小的更是老三老
四道：“我现在感到很迷茫。”这小鬼才、
小萝卜头一根居然也迷茫。小鬼又力大
无穷，轻轻一划拉，小伙伴便应声倒下，
害得他父亲时不时去幼儿园低头哈腰深
表道歉，大概这种时候，轮到无辜的父亲
深感“迷茫”了！

好了，下面主要篇幅要让给
我这位太太——一个了不起的老
三届老高中的上海女人。
我这位太太平时不声不响的，

且弱不禁风，像林黛玉，还未上年
纪的时候，动不动还会晕倒。但这
样一个女子，却常有惊人之举。有
一次她回家之后，轻描淡写地给我
说了一个事。她从妹妹处小聚后
穿过陕西路，没承想，绿灯刚转到
黄灯，边上一辆轿车就猛兽一般

冲了上来，前面推着一辆助动车的汉子
猝不及防间，头已被撞上，顿时满脸是
血，人也被掀翻在地。我太太想也没多
想，赶紧上前把他扶起，且屏住气把此人
拖到近旁一棵大树边让他靠着。幸好一
边就是家大医院，抢救及时。她已年过
70，但就是有这么一副侠义心肠。和她
比较，某些地方我还挺欠缺的。
每当夕阳西下，晚饭安排停当，落地

窗边，我和太太相对而坐，享受两个人的
下午茶，是不是很温暖，很美好，也相当
浪漫？远离浮躁、功利，我们心平气和地
聊天，这一幕往往是从手机上大惊小怪的
信息开始的。太太惊叫一声，倒十分提
神。这种信息我自有定规来对付它，太太
话音未落，我已将之打了七折，至多再过
十分钟，再打个七折，再过十分钟基本就
都忘了。我们自然也会聊饮食、健身，聊
婆婆妈妈小事，但有一个话题必不可少，
那就是国家大事。这种忧国忧民的情怀，
我以为，会让生活和精神分外充实。最近
议得最多的是市朗诵协会的事，新的一
年，朗诵艺术这一块会有新的动向。希
望杯友们也像关心翻译片配音那样热切
关注一下，也许你的下一代再下一代也
会有兴趣追求一下朗诵艺术呢！
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不知什么时候起，小区门口的人行
道边上，竟然舒展摆放着一方方绿油油
的厚实的景观植物。原来许多路人以
为它是绿萝。但据我的那位对植物极
有研究的邻居说，它只是一种很普通的
植物，有个大众化的学名，叫番薯花。
番薯花居然作为景观花出现在上

海的街道旁，这在以前还真的难以想
象。这种番薯藤上开的花，多为淡紫色
和白色，形似小牵牛花，花蕊与开花平
面齐平，有香味。番薯，在上海叫山芋。同时它又叫地
瓜、甘薯、红薯、红芋等。土地越是贫瘠的地方越适合
它生长。我插队的淮北地区当年广种番薯。我们叫它
红芋。它成活率高，产量也高。老百姓拿它当全年的
主要食粮。因此就有“红芋饭，红芋馍，离了红芋不能
活”的民间俗语。
说起番薯，它最早产于美洲中部的墨西哥和哥伦

比亚一带，由西班牙人带入菲律宾。后来被福建长乐
人陈振龙于1593年费尽心机将薯藤绞入汲水绳中，上
涂污泥，遂带回福建山区繁殖普及。番薯成活率极高，
秧子插下去，当天就能扎根，很快就会开花。而且秧子
越长越长。我插队时，淮北的老乡隔几天就要用长长
的木棍把秧子挑翻一遍，以防止它再次扎根。所以这
番薯藤极难开花，即使开了花，花期也极短，很多人甚
至一些农民们都不知道番薯藤会开花的。
那时候，整个淮北的夏天，所有贫瘠的土地都是一

片绿油油的。番薯的产量极高，亩产差不多都在千斤
以上。把番薯或红芋切成片，既可以酿酒，又可制淀
粉，下粉丝，磨出粉来更是农民们全年的主要口粮。
在大自然界，所有的生物都是美丽的。尽管番薯

因为生长期间常翻动秧子，番薯开花的时间很短，但它
同样美丽。人们叫它“小丽花”，又叫“红薯红”，它呈喇
叭形，中间是粉红色。有时候它还绽放着紫白色的
花。有爱美的人会把它在花瓶里放几天，也同样能闻
出淡淡的香味。它的生命实在短暂。悄悄地来，默默
地去，留给人间的往往就是那一片养眼的绿色。
番薯的叶子，农民大多拿去当饲料。但是在淮

北，叶子经霜后，老百姓将之与豆腐一起煮成叫作
“懒豆腐”的早餐，吃起来别有一番风味。番薯含丰
富的氨基酸，至今上海的一些弄堂口还能买到烘山
芋，那香喷喷的味道让空
气里飘散着一丝甜蜜。
在非必要不离沪的日

子里，不妨多留心欣赏家
门口的自然美景吧，不经
意间，就会有新发现哦。
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北京冬奥会的比赛进行得如火如荼，我
自然是每天收看电视赛事的直播。奇怪的
是对冰上运动一窍不通的媳妇也开始关心
冰上运动了。
这天是短道速滑比赛，看着运动员你追

我赶，媳妇忽然问我：你会滑冰吗？
我呵呵了。中学时代，我可是哈尔滨业

余体校的“运动棒子”，我就读的通江小学和
十八中学就在松花江边上，冬天的体育课都
是在封冻的松花江上。花样刀，冰球刀，速
滑刀都“通吃”，滑冰对我们这些黑龙江的孩
子们来说，小菜一碟。
媳妇是南方人，她不知道这些年中国冰

雪运动的飞速发展，也无法理解中国队近些
年夺金拿银是多了不起的事儿！
北京冬奥惊艳的开幕式，科技、环保的

理念、完美的组织工作，无懈可击的防疫等
令全世界瞠目。其实还有一点是必须要提
到的：中国人严谨、认真的态度，和敢于挑战
世界冰雪强国的底气，这是冬奥会取得成功
的基础。
忽然想起上中学时候的一件窝心事儿，

至今记忆犹新。
那还是上世纪的七十年代中期，某冰雪

大国的一支大学冰球队应邀访问我国。国
家队、黑龙江队和哈尔滨等专业冰球队伍兴
奋迎战。
当时，哈尔滨电视台安排了电视直播，

那时的电视直播还叫实况转播，挺不容易的

一件事儿。
冰球队来访的时候正巧妈妈所在的哈

尔滨市南岗区文化馆买了一台电视机，当然
是黑白的，我们冒着零下二三十摄氏度的严
寒，步行四十分钟到文化馆所在地哈尔滨少
年宫去看电视直播。不用在室外挨冻看电
视直播在当时是一件很“牛掰”的事。
电视发射接收技术自然很差。直播前，

照例用半个小时时间调整天线方向，行频、
帧频、亮度和对比度旋钮和微调，一共七八

个旋钮。然后是坐等，防止位置被别人占
了，电视前面有四五十人呢。伴随着画面抖
动和扭曲，冰球大赛开始了。
比赛十分扎心。面对一个大学的学生

冰球队，哈尔滨队输了、齐齐哈尔队输了、国
家队也输了，比分17比0，19比0。所有几场
比赛，记得只有哈尔滨队射中对方一个球
门。那天比分是17比1，电视前已经一片狂
欢，解说员的声调都变了……
经常看报纸注意中国速滑队参加的国

际赛事，运动员的成绩基本都在一百名之外
垫底。有一次比赛例外，我很兴奋：175名运
动员的比赛，我们的最好成绩是171和173，
高兴之后才发现，原来后面的174和175名

也是中国运动员（难过）……印象可真叫一
个深刻。当时同世界相比，中国冰上运动水
平真是太差了。
实现世界级速滑奖牌突破的运动员是

叶乔波，解放军队的。为了向世界水平冲刺，
她自己膝盖的半月板多次受伤。在取得奥运
银牌和多项世界速滑金牌之后，伤痛使她很
难站立。叶乔波是一位很美丽的姑娘，我们
见到她时，她是坐在轮椅上接受的采访。
现在知道如今中国的冰雪运动有多强

了吧！目前我国冰球水平虽不是国际强
队，但同个强队可以抵挡一阵子。滑雪、冰
壶都是世界第一梯队，而速滑早就囊获好
多块金牌了。
昨天，一位澳门好友希望拥有北京冬

奥的吉祥物“冰墩墩”找到我。受人之托，
问了许多朋友，我毫无办法。我特地来到北
京王府井工艺美术商店，准备排队买一个，
结果吓回来了。队伍蜿蜒数百米，排队需要
两个小时。然而，仅仅是登记，十五天之后
才能拿到可爱的“冰墩墩”。
北京冬奥激发了国人的极大热情，或许

这次北京冬奥拿不到金牌总数前几名，以后
一定会的。

翟树杰

巨大的跨越

巡江纪

麦田 （油画） 沈 磊

十日谈
名家看冬奥
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亲情是生活中的重
要组成部分，是我们的
寄托与归属。明起刊登
一组《亲情需要边界
感》，责任编辑：杨晓晖。


