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北京前门一带，好多
老胡同，以前是河道。《京
师坊巷志稿》里说：“正统
间修城壕，恐雨水多水溢，
乃穿正阳桥东南洼下地开
濠口以泄之。”说的是明朝
正统年间，为了泄洪，在前
门楼子东侧的护城河，斜
着往南挖出一条泄洪沟，
穿过西打磨厂街的洼地
（我小时候街坊们管这里
叫鸭子嘴），冲出了一条人
工河，流经豆腐巷、芦草
园、桥湾儿，进入左安门的
护城河，一直流向大通河，
再和大运河相连。这条泄
洪河，大约三里长，就叫成
了三里河。现在这一带小
桥、水道子、薛家湾、鲜鱼
口的地名，都可以看出当
年水的影子。
南北深沟也是这样明

朝开启的两条老胡同，呈
斜对角，在西打磨厂中路
交会。南深沟通兴隆街，
北深沟通后河沿，我小时
候，护城河还在。猜想，最
早时候，河水曾经蔓延上
岸，横穿过来，干涸之后，

形成深沟，沟两旁盖起房，
形成胡同。
老街坊管这里叫深沟

儿，带儿化音，省略了南北
二字。这里曾经是西打磨
厂的商业中心，北深沟西
边有块往里面凹的弹丸之
地，挤着三家小店，像是挤
着小小的三瓣蒜，分别是

和记杂货店、力胜永油盐
店、泰丰楼肉铺。别看店
都只有芝麻粒大，名号起
得都不小。泰丰楼肉铺把
着北深沟口，掌柜的是胶
东人，说话有浓重的口音，
人很和气，特别爱和我们
小孩子逗着玩。每
天早晨，这三家店
前还会摆着一辆卖
炸糕的小推车，冬
天兼卖烤白薯，腾
腾的热气，缭绕着旺盛的
人气儿。三家小店西边，
是中华人民共和国成立
后新开的一家国营副食
店，卖肉卖鱼卖菜，冬天
卖储存大白菜，店里店
外，一直堆到街上，小山
包似的，飘雪天，雪白菜
绿，是它最壮观的时候。
紧靠着副食店，是信大小

人书铺，一分钱借一本，坐
在店里看。那里是我文学
最初的启蒙地。
南深沟西口是一家叫

广玉的老饭馆，民国时期
就开在那里。东边是家自
行车修理铺，外带电焊的
生意。它旁边还有卖芸豆
饼和爆肚的几家小铺。可

以说，这里是我们的一个
小小的集市，离家近，来去
方便，吃的喝的用的，看
本小人书，修个自行车，
到这里捎带脚都办了，碰
上熟人，还可以斗斗嘴，
聊聊天。小时候，除小人

书铺，我特别爱到
修自行车铺那里，
电焊时喷出的蓝色
火苗像烟花一样好
看，散发出的气味

儿格外好闻，我特别爱闻
那种气味儿，用当时语文
课上新学的词儿，真有种
沁人心脾的感觉。车铺里
住着一个小学同学，眼角
有块疤，外号叫“疤瘌眼
儿”，好多男孩子路过车
铺，不管看没看见他，都会
冲着车铺大声叫喊着：疤
瘌眼儿，开茶馆儿，一喝喝

了三大碗儿……然后，撒
腿就跑。
广玉饭馆，我只进去

过一次。一般饭馆的厨房
在后面，他家厨房在前边，
而且是明厨，临街。天热
的时候，窗户四开，好像诚
心要让大家看见，吸引人
们进去吃饭。炉火闪烁，
油烟四起，蒸汽翻腾，厨师
颠勺翻炒的忙碌样子，一
览无余，好像在上演煎炒
烹炸的一台大戏。炒菜爆
出的香味，更会像放学之
后一群调皮的孩子一样闹
腾腾地窜到街上，横冲直
撞到过往人们的鼻子里。
读初中的时候，赶上

三年困难时期，肚子里空
荡荡，总觉得饿。有一天
下午放学，肚子咕咕叫，我
没有禁得住诱惑，进去买
了一碗盖浇饭。大师傅很
熟练地从饭锅里舀出一碗
米饭，然后掀开一口锅的
锅盖，舀出一勺黑红黑红
的稠乎乎的东西，极其夸
张地把勺子高高举过头
顶，把这股稠乎乎的浇头
儿准确无误地浇在米饭
上，冒着热气的浇头儿，滑
下来一道弧线，如果是彩
色的话，真像一道彩虹，看
得我发愣。
我端着热腾腾的盖浇

饭，在靠窗的桌前坐下，慢
慢地吃着，忽然，窗前有一
个影子，借助黄昏时晚霞
的余光，沉甸甸压在这碗
盖浇饭上。抬起头一看，
是弟弟，脑袋趴在窗玻璃
上，正瞪着眼睛看着我，然
后，转身走了。
那一晚，回到家，十分

害怕弟弟当着爸爸妈妈的
面，说起我在广玉饭馆吃
盖浇饭的事情。我饿，他
就不饿吗？一连好几天，
弟弟什么也没有说。
六十年的时间过去

了。再去那里，北深沟被
堵死，它旁边的三家小店
和副食店小人书铺都没有
了。南深沟整修一新，北
口陈放着修路时从地下挖
出的石磨等好多老物件，
旁边新栽的花草芬芳，水
池里还有金鱼。它西边的
广玉饭馆没有了。记得
前些年来，它顽强还在，
改了名，叫唐蕾餐厅。
老街静静的，我在那

里站了好久，希望能碰见
个老街坊。没有，只有一
个保安，在水池前来回踱
步，我们彼此对视，相看
两不厌。

肖复兴

南北深沟

从2020年东京夏季奥运会，到2022

年北京冬季奥运会；从14岁的跳水冠军
全红婵，到18岁的滑雪天才谷爱凌——
越来越多的00后孩子们，带着他们特有
的纯净光芒开始闪耀在历史的天穹中，
为一度陷入灰暗与压抑的后疫情时代
重新注入了欣喜、热情与希望。
这份希望，就像冬奥开幕式最后雪

花萦绕星星之火的唯美画面——与过
往100年来的奥运点火仪式不同，这一
次，没有磅礴的恢弘叙事，没有复杂的
技巧铺排，有的，只是宁静之中保有热
情之火的灵动，是用最简单的心去做最
接近本质之事的通透。
这样的通透，却常常让习惯了复杂

的大人们看不懂。“什么？这么简单？
不可能吧？”大家总是一边质疑，一边主
动脑补各种情节，直到事情看起来终于
掉落在自己的认知和经验范围内。
就像全红婵被质疑凭运气，谷爱凌

被质疑为名利，因为质疑者从未像她们
一样体验过热爱与梦想、专注与拼搏的
痛快与美好，所以不相信世界上会有简

单而纯粹的力量；也因为，质疑者习惯
了言不由衷、表里不一，所以不相信孩
子们最真实的话语。
然而，让孩子们熠熠生辉的，恰恰

是合一与真实。当全红婵轻盈一跃、入
水如鱼时，我看见的是她的心无杂念、
身心合一；当谷爱凌说自己只有0.1%的
天赋，支撑自己的是实实在在的“热爱”
时，我听见的是她的
真诚、努力以及“人间
清醒”。00后的她
们，即使不参加奥
运、即使不拿金牌，
也早已在自己或贫寒或优越的日常生
活里、活出了真正的“奥林匹克精
神”——置心一处、刻苦练习，不断拼搏、
超越自我，向着“更快、更高、更强”而努
力。最珍贵的是，她们都有自己心的目
标，都在做自己、而不是活给别人看。

2021年，国际奥委会决定在奥林匹
克格言原有的“更快，更高，更强”之上，
再添加一项“更团结”，英语原文是：
Faster,Higher,Stronger-Together.国际

奥委会主席巴赫这样解释：“我们唯有
团结一致，才能更快、更高、更强。”
我很喜欢together这个词以及它前

面的小小连词符，它们让我想到“在一
起”——在我看来，作为人类命运共同
体的我们，要实现人与人之间的团结，
需要先实现我们自己身与心的“团结”
而不是分裂。在这方面，孩子们是我们

最好的老师。尽可
能像他们一样做到
表里如一、知行合
一、让身心在一起而
不是貌合神离，我们

才有可能在专注和努力之后，体验到幸
福的心流，即使面对奥运比赛似的大考
验，也能如一个念头进到水里一般不起
波澜；又能如这一届的点火仪式一般，
于宁静之中保有热情之火，以简单朴素
的方式接近事与物的本质。
换一个深刻的方式来表达，就是

“钢铁侠”马斯克常常提到的第一性原
理思考法——用物理学的角度看世界，
拨开事物表象，回溯事物本质，从最核

心处着手，运用第一性原理，而不是用
比较思维去思考问题。
回到奥林匹克运动的本质，正如

《奥林匹克宪章》中所指出的：“奥林匹
克主义是将身、心和精神方面的各种品
质均衡地结合起来，并使之得到提高的
一种人生哲学。它将体育运动与文化
和教育融为一体。奥林匹克主义所要
建立的生活方式是以奋斗中所体验到
的乐趣、优秀榜样的教育价值和对一般
伦理基本原则的推崇为基础的。”——
2022年北京冬奥会，将这段话凝结成了
五个字：“一起向未来”。
愿更多的孩子，能够以“全红婵”

和“谷爱凌”们为榜样，告别躺平，从
对网红的迷恋和向往中醒来，勇敢
体验脚踏实地奋斗的乐趣，带领着
各自的爸妈、重建良好的生活方式，

置心于一处，一起
向未来。

林 紫

一起向未来

踏雪登上了一座小山，站在山上，
瞧见巩乃斯河对岸茂密的雪岭云杉，
依次排开，笔直地挺立着。此时，太阳
渐渐下沉。西边的山顶上有了柔和的
阳光，慢慢地，阳光在一点一点地消
失，太阳躲在了更远更高的山峦背
面。下山后，驻足河上的水泥桥，瞧见
河水清澈，蜿蜒，只是靠近岸边还有结
冰，却不妨碍河水的流动，它们不管不顾，欢唱着向
西而去。
夜静了，抬头望向天空，更让我惊讶。夜色中

的天空，离我很近很近，仿佛站到山巅就能摸到星
空。满天的繁星，似宝石，像珍珠，每一颗都眨着眼
睛，银河也清晰可见。望着夜空，在银河的一侧找到
牛郎星了，银河另一侧的织女星也发现了，想起了孟
郊的诗，“河边织女星，河畔牵牛郎。未行渡清浅，相
对遥相望。”
清晨，太阳渐渐从山后升起，一片河湾处，河水

奔流，蒸腾的水汽氤氲朦胧，岸边的树木披上了银
装。那一刻，我仿佛进入
了一个冰雪仙境，瞬间，
被自然之手描绘的静谧
与素白之美而陶醉。忘
却了寒冷，忘记了时间，
在河边流连忘返。第一
缕光打在一棵小树上的
影像，河水追赶着向前
奔涌的瞬间，河面上飘动
的晨雾，岸边挂满雾凇的
树木和枯草，面前好似铺
开了一幅浓淡相宜的水
墨画。
冬天的巩乃斯，雪山

洁白如玉，河水奔流不
息。伫立河边，我看到了
美丽新疆山水相依、云雾
缭绕的生态景象，好似来
到了一个童话世界。
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晨起，站在大楼高层窗前看远方，大
凡天气晴朗的日子，远处巍峨壮观的上
海中心大厦清晰可览;近处的风景一目
了然：松柏郁郁，草木葱茏，掩映于树下、
不时闪过小道上晨练跑步的身影……
我看到的这座公园，与我居住的复

旦书馨公寓近在咫尺，名为“四平科技公
园”。在申城公园的排行榜上，就其面积
大小，它是个“小字辈”，从公园门口的示
意图来看，其形状很像躺在地上的一个
男人，它坐落在四平路以西，国泰
路和国权后路以南，占地面积仅
5公顷，合75市亩。我曾经做过
一次测试，从公园门口起步，用中
等速度沿园步行一圈，只需22分
钟，确是很小的。但“麻雀虽小，
五脏俱全”，你看：移植的松树参
天，种植的灌木欣欣向荣，蜿蜒起
伏的大面积草地，河岸边的健康
步道、健身工具，儿童游乐场，走
马塘静静地从南端流过……
这座小字辈的公园也是晚字

辈，开园至今只有十八载。它的
原址是块农田，一侧有个长途汽
车场，还有一个当时闻名的农贸
海鲜批发市场。新世纪伊始，这
地块列入了市政改建计划，四平科技公
园与复旦科技园大厦、复旦书馨公寓携
手共建，同时告成。科技园与书馨公寓
均有出入口与公园相通，三者合为一
体。2003年12月31日四平科技公园正
式开放，步入园内游览，复旦科技园大厦
高耸云天，顶层的“复旦科技园”五个字
煜煜闪光，让游人领悟“科学技术为第一
生产力”的深意和力量。为此，盼园内计
划中的科普长廊早日竣工。
翌年春上，我也从虹口的凉城新村

搬到杨浦区的复旦书馨公寓，成了最早
一批入住书馨公寓的复旦人。自此，我
在工作之余，去公园散步，有了一个休闲
观景的好地方，我视它为我的后花园、复
旦人的后花园，当然也是周边居民的后
花园。在那里，我可以遇见学界同仁，邂
逅旧雨新知，有趣的是，同住书馨公寓的
古文字学家裘锡圭先生、住复旦一舍的
历史学家朱永嘉先生、住十舍的古典文
学家陈允吉先生，均已逾杖朝近鲐背之

年，在校内、系上很难碰到，却常常在公
园里相遇聊天，令人舒心也。
海纳百川，有容乃大。以这座四平

科技公园为例，然也。我每每到园内散
步，总要仿效中外良史每到一地，搜罗天
下放失旧闻的传统。在公园里漫步时，常
听到不同的方言，偶尔与之交谈亦觉愉
悦。一天，周日上午，在河边大帐篷下，一
群人在咏唱，浑厚、高亢、激越的音调，别
具一格，这不是秦腔吗？我驻足良久欣赏，

他们多是秦腔爱好者，周日子女
们休息，平时操劳家务也难得休
息一天，聚会欢唱，好不自在。
上海的容量无比宽大，集天下英
才而聚之，而小小一座公园，也
成了“英才”家长们的后花园。
说起后花园，自然会提到公

园南端的走马塘。走马塘，我初
来河边，只见河水浑浊，水中垃
圾甚多，还发出臭味，以后河道
不断疏浚，河水渐清。记得疫情
前，某日竟有一位长者在河边孤
竿独钓，这引起了我的好奇，每
次路过都要去看一下这位老
人。“走马塘连一个鱼影都没见
到？您今天钓到过吗？”我问。

“没有。”他答道。“这么多天下来，钓到过
吗？”我又问。“没有。”他又道。公园解禁
开放，我又到老人钓鱼的地方，一连几
天，望着还是不见鱼影的河，总不见老人
家的身影，留下了莫名的叹息。
再说走马塘，近又读文史学家读史

老张（张国伟）的大作《相辉：一个人的复
旦叙事》，经他考证，方知走马塘曾是民
国时复旦的“护城河”。我在1959年入
学复旦后，亲见走马塘在校园西侧流过，
今燕园“小桥流水”可寻其踪迹，20世纪
90年代，市政改建，切断了复旦与走马
塘水系的连接，然而正如《断桥遗梦》歌
曰：“桥断水不断，水断缘不断，缘断情不
断，情断梦不断。”是啊，水断情缘不断，
在历史上走马塘与复旦依水结缘，如今，
四平科技公园被复旦科技园、复旦书馨
公寓拥抱着，水断了，但仍与复旦紧紧联
绵。行文至此，我又突然想到了那位在
走马塘边的钓鱼老人，我相信他总会在
那儿钓到鱼的，不是在梦里。
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人生的格局，就定在
时间、空间、历练这三个
维度上。可谓时间的渺
瀚长远，一分一秒，你看
似毫不起眼，可以奢侈枉
过，但在你一夜之间突感
白发已染鬓耳时，才觉奢
侈了青春有多么的可怕。
我虽无能力拥有大的

格局，但我求自己不枉来
世上人间。我持善德为初
心，求时间给我历练的空
间，让我周身充填着爱的
旋律，在人间滚滚的江涛
中，辐射出爱的暖意，快乐
慈祥。我可以是一棵卑微
荟草，但我也可以填充一
下需我的土壤。无论在穷
山僻壤，还是万里长城，让
它增添一丝秋黄颇丰的景
致。那怕待到秋时凋谢，
冬时映雪，都是来年春天
再现的方得始终！
人生的初生之路，要

去的地方，除了未知，还
有希望。前行的方向，除
了道路，还有内心。面对
的风景，除了世界，还有
自己！这是地铁上的励
志广告。善德与我日日
同行，这样的人生本身
就已丰足。
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明日请读《笔
墨深情寄冬奥》。

如写阳春


