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时 尚

七夕会2002年“非典”发生之前，
我就有冬季戴棉布口罩的习
惯。当时只是考虑，脸露在外
面，鼻尖会冻得发红、流鼻涕，
吸入冷气会引起咳嗽、胸部憋
闷刺痛，我就乖乖戴起了口罩。
以前，我冬天出门都是用

围巾包脸，勒得再紧，围巾也会
滑落。质地决定体验感，围巾
不是纯棉材料，有时缠在脸上
扎扎的，甚至吸入其中的化学
纤维，又是打喷嚏又是流鼻涕，
如此不尽人意，我却没有想到
好办法。
后来，超市和路边摊摆出

了各种图案的装饰性棉布口
罩，我如获至宝，买了几个换着
戴，脏了用香皂洗，再用衣物柔

顺剂浸泡，等晾干了戴上，柔软
服帖，阳光的味道混合着馥郁
的芳香沁人心脾，那种感觉就
像从普通会员升级到了VIP贵
宾。把需要变成了享受，也算
是“穷精致”或平凡的诗意吧。
我冬天要护脸，戴上口罩

就摘不掉了，才不管人家说我
矫情。前年冬天疫情突然暴
发，报纸、电视、广播、互联网以
及大街小巷的横幅标语时刻提
醒市民外出戴口罩注意防护。
小孩子十分抗拒，那些不会走
路的宝宝更是反感，刚给他们
戴好就伸手去抓，成年人戴口
罩大都迫于无奈。而我无非是
把棉布口罩换成了医用口罩，
内心不排斥，生理上也无不适
感。
这两年因为疫情的缘故，

路上、车上、会场、超市、商场、
公园、地铁站、旅游景区等公共
场所，随处可见戴口罩的人。
时势在变，曾经偶尔在大街上
看到一个戴医用口罩的人，大
家的脑子里会立即闪现一个结
论，这人有病，还是可怕的传染

病，现在不戴口罩，反倒成了声
讨的对象和反面案例。大家自
觉戴口罩的举动，已然是一种
文明行为。

1890年代，德国细菌学家
卡尔 ·弗吕哥提出，肺结核是通
过飞沫在空气中传播的。根据
“口水飞沫很可能散播疾病”的
观点，1897年外科医生们第一

次戴上了口罩，使用范围仅限
于手术室。当时的口罩松松
垮垮，细菌和病毒仍然可以从
两侧进入，防护效果令人堪
忧。
直到1910年秋天，一场震

惊世界的瘟疫从贝加尔湖传播
到我国东北，被任命为“东三省
防疫全权总医官”的伍连德，想
起了他在美国手术室里见过的
口罩，于是照着记忆中的样子，
设计出了防护能力大大增强的
双层纱布口罩，这项发明是医
学界公认的一项重要突破，也
是口罩第一次在防疫中发挥作
用。之后，每次暴发疫情，人们
都会想到戴口罩。

1918年“西班牙流感”席
卷全球，日本开始实行全民戴
口罩。虽然同一时代，欧美国

家戴口罩也是普遍做法甚至有强
制性规定，但在“西班牙流感”过
去以后，似乎只有日本保留了这
个传统。时间久了，日本人无论
男女都喜欢上了戴口罩。在他们
看来，戴口罩好处多多：防寒、防
嘴唇干燥、防晒、防花粉、防感染、
防曝光、掩盖长痘痘或憔悴或素
颜的面容，食品业和服务业的工
作人员上班时间也不约而同地戴
着口罩。

2002年“非典”时期，人们也
戴起了口罩。近两年来，我几乎
一年四季戴口罩，不单单是为了
预防感染，还有保健和美容目
的。不管有没有疫情，不管春夏
秋冬，我戴口罩我从容。

刘 云口 罩

朋友腰椎有恙入院疗养。病房五更
起床，九时闭目熄灯，日日按摩、热敷、针
灸理疗至浴足洗漱程序。于朝五晚九的
全放松中听晨鸣啁啾至暮色将至倦鸟归
林，一周规律起居令友人元气满满。感慨
中，欲痛改几十年熬夜的积习，在与同党
们的电话中作深刻反省，其信誓旦旦让病
友们讪笑一旁。
生活中欲转变习性，实属难为之

举。近日遇一位跨界老总，两年成功控
制体重，总结秘诀时说：人皆凡胎肉身，
勿施己高压目标，以20%的变速递进，循
序渐进终能见成效。如壮汉食量十分，

可至八分，女子八分减至六七分。戒烟同理，常年抽
烟的人，加速戒烟必自伤身……律己者，一年半载，积
跬步必成千里。
由此联想所有成长的烦恼，非采取一蹴而就、走

捷径抑或跃进式行动解决。如同教育，面对子女学习
障碍不适合急功近利和拔苗方式强攻。近年，一句
“出名要趁早”的流行语影响甚众，多见长辈率学子竞
趋各类脑补和技艺赛事；也有娱乐卫视举全明星携
牙牙学语幼子各种比试，一时成为风尚，除消遣，多
伴作秀且博取流量之嫌。
自然界万物皆有规

律，科学证明追求量产而
采取速生、转基因、反季
生产的食材，对人有害无
利。人本自然之子，成长
当应如树木，历经四季时
光更迭、沐风霜雨雪洗
催，方能成就可用之材。
人类优于动物，因其

有观察、明辨及析事能
力。优秀源于自律与规
范，宋代理学家朱熹的
“习于智长，优于心成”，
言及教育之重心在于心
智的培养。中华儒教先
贤倡导的克己复礼，两千
五百年前周游列国时，也
将其要义刻写竹简之上。
在当代，自律结合科学规
律，乃是成功之规律。

功
，成
于
自
律

如今的城市和过去相比更显得喧
嚣无比，无论走到哪里，哪怕只是过个
马路仰起头想望一眼天空，首先映入
眼帘的都可能是大楼硕大的曲面屏，
坐公交车，坐出租、坐电梯，都会有无
孔不入的彩色屏幕、等离子屏、曲面屏
围绕着你，包裹着你，抬眉低眼处都是多彩的光影，让
人目眩，更让心灵失去思考的空间。
于是我隔一段时间就去乡间小住几天，哪怕只是

度过一个周末，感受都会完全不同。我选择的小乡村
没有外卖送达，和城市生活保持着天然的距离，在那里
不多的小饭馆杂处其中，让人不太愿意走入其中，要解
决一日三餐就必须自己动手，这样反而彻底解除了惰
性。到镇上的菜场走走，会发现菜场里虽然并没有人
头攒动，但蔬菜新鲜，透着一股水汪汪的气息，豆制品
都有着一股豆香味，不用担心有哈喇味，有一回邂逅大
闸蟹到货，那些大螃蟹各个持螯待战的样子，神气活现
得好像马上就要爬出网兜……
在乡间小住时我

最热爱的是去田野看
夕阳，现在很多农田
都实现了机械化耕
种，那种夕阳西下，牧
童骑在老牛背上吹着竹笛的景象是再也不复见了，但
美丽乡村的建设已经在现实中一点点落到实处，化为
看似梦幻却写实的画面。田野不再只是种庄稼的农
田，它同样也是农人们休憩娱乐的场所。我常去的田
野中，大片的稻田边是可供游人休憩的休闲区，各色非
洲雏菊开放在大道两边，我很喜欢把这里当作认识自
然的课堂。
想来惭愧，对于在城市中长大的孩子来说，我们对

于植物的世界其实是很陌生的，除了周围最常见的植
物以外，很多路边的花花草草你一定看着眼熟，却不知
道它们的芳名，更不知道它们那些充满芬芳之气的名
字后面隐藏着或凄美或传奇的故事和传说。我在这里
认识了英气飒爽、花丝如刷头般整齐排列的红千层；每
年都会拿来做香囊却从未得见鲜花真容的香草美人佩
兰；顶着西瓜的头衔却不能长出西瓜的野西瓜苗；还有
真的如梵高笔下那般开得汪洋恣肆的向日葵……休闲
区域的设计富于诗意，薰衣草环绕在小径的两旁，一路
往前飞舞着的是彩蝶和蜜蜂，每次它们都似乎在为我
当向导，领我走向阡陌深处的秋千和挑空设计的凉亭，
它们所用的材质都是粗粝的木头和麻绳，随处都是属
于自然的气息。登上凉亭，眺望田野，我不由得打开手
机，感受李健歌中风吹麦浪的意境。
繁华的城市早就失去了它的天际线，现在的孩子

一定不能想象在我们小的时候，只要爬到石库门三楼
的晒台上，坐在散发日光
余温的瓦片上，就能看见
上海城市的天际线，看见
十一夜空中绽放的璀璨
焰火。但是，随着城市高
楼群的崛起，我们似乎在
一夜之间就失去了天际
线。然而在乡间，在开阔
的田野里，我的周身总被
大片的云朵包围着，心无
挂碍地往前走，欣赏四散
的流云，感受天地交融之
感，什么样的烦忧在大自
然面前都会显得无比渺
小。大自然是世间最伟
大的艺术家，它用云朵、
天空、旷野编织着图景，
每时每刻都诞生着一幅又
一幅绝世美景，从不重
复。它的天然之美和我
们国人建设的美丽乡村
结合在一起，怎一个美字
了得！

赵妃蓉

美丽乡村生活

许多年前，听台湾歌手姜育恒
演唱《梅花三弄》，随即迷恋上了这
首古曲的旋律。后来，我找到了这
首被翻唱的古琴曲，家里即刻多了
一道背景音乐，晨曦微露时的作文
之际有其伴随，夜幕降临、万籁俱寂
时，它往往又成了一天的谢幕之语。
百般妖娆的梅花，顿时也成了

我的最爱。去无锡梅园、杭州孤山、
苏州超山等地谒梅、赏梅，2014年，
紧邻我们金山的上海海湾国家森林
公园举行首届梅花节，我与家人也
挤入这浩荡大军，亲身体验了盛况
空前。那天车被堵近一小时，好久
好久，总算见到了“薄袄轻罗自在
飘”的初绽梅花。那时，海湾森林公
园或许还没完全准备好，没想到梅
花竟有如此巨大的号召力。2017

年第四届海湾森林公园的梅花节，
梅园已发展到2000亩、130多种的
规模。我与几位金山文友又相约前
往，在那里留下了各自的感叹和希

冀。巧得很，随行的张兄对《梅花三
弄》颇有研究，他告诉我，据古籍介
绍，它原本是晋朝桓伊所作的一首
笛曲，后来改编为古琴曲。琴曲的
乐谱最早见于《神奇秘谱》，它描绘
了梅花静与动两种形象。不知不
觉，在形影相随的梅香里，我们都深
深陷入《梅花三弄》的旋律中。
就像《梅花三弄》的旋律有三个

变奏一样，我与海湾森林公园的交
往，也必定是多“色彩”的。那天，接
待我们的小姐说，走吧，我带你们走
一圈，去实地看看。这一圈是什么
概念？4.5公里啊。为了尽快完成
任务，顾不得什么绅士风度了，随她
走了几百公尺，刚巧，有辆园区的电
瓶车从身旁开过，她随即叫停了那

车，于是，后面的路，就由她驾车代
步、一马平川了。我们健步游戏需
要找的所有藏宝点，都是在她示意
下，按景区的特点逐个落实的，唯有
最后一个点，我要求把车停在一棵
朱砂梅下，然后把标示藏宝点的红
丝带扎在枝丫上。此举，源于著名
诗人徐志摩的代表作之一《雪花的
快乐》里一句“她身上有朱砂梅的清
香”，曾给了我很深印象。阳光下，
这根红丝带迎风飘扬，分外引人注
目。
与海湾国家森林公园数度交

往，几近“不知有汉，无论魏晋”，虽
对公园已相当熟悉，可桓伊《梅花三
弄》的曲词依然在耳：“梅花三弄唤
群仙/雾绕云蒸百鸟喧/蝶舞蜂飞腾
异彩/丹心谱写九重天……”那年，
当我俯首其中最华美的那棵，贴近
闻一闻它特有的馨香，顿时神思
飞飏，越过了崇山峻岭、江河湖
海。

冯 强
梅花之恋

虎
年
来
了
（

剪
纸
）

郑
树
林

林
筱
瑾

每年过农历春节
都有个必不可少的环
节，那就是买新衣。
节前逛街买衣是一种
家庭活动，也是一种文
化活动，因为穿衣打扮体现
了品味的家族传承。
有位喜欢和我聊着

装的友人说，“贵族需三
代，穿衣需两代”。我非
常赞同这句话，我对穿衣
的重视源于我的母亲。
我记得小时候母亲就订
阅了《上海服饰》，每个月
我和她一起翻看上面的
服饰，她会照着书上的样
子买了布料去裁缝那里
做。我还记得有一年爸
爸去上海出差，花了一个
月的工资给她买了一件
小棉袄，我至今还记得那
件做工精良的素雅棉服，
是雪青色的中式改良款，有
黑色的盘扣，非常别致。
这件美衣所代表的“上海制
造”成了我小时候脑海里服
装的天花板。
后来我到上海读大

学，能随时享受“上海制
造”的红利。那时我常逛
大学附近的四川北路，这
条商业街以实惠出名，紧
跟潮流却不贵，很适合学
生党。我当时为了买衣
服苦练上海话，因为我发
现一说上海话营业员的
态度就变了，价钱还能下
来不少。大四我开始实
习，发现南京西路真是宝
地，一溜的名品店，而梅龙
镇伊势丹百货则成了我学
生时代购衣的天花板。
参加工作后我依然

喜欢去市中心买衣，我的
好友带我去新乐路开辟
了购衣的新地图。我们
经常从新乐路到巨鹿路

再到淮海路百盛，逛好了
去真锅喝咖啡，那时的我
觉得淮海路真是购衣天
堂，那里有我想买的一
切。成家立业，先在浦东，
后到杨浦，但我还是改不
了买衣的习惯，喜欢往市
中心跑，觉得那里才是时
尚高地。
斗转星移我有了孩

子，工作也越来越忙碌，购
衣地图因为就近原则变成
了五角场。现在的五角场
已经今非昔比，从东方商
厦到巴黎春天、百联又一
城，再到新开的合生汇，彩
蛋区担起了上海“副中心”
的重责，名至实归。这里
有潮牌也有大牌，选择多
价格好，我再也不用舍近
求远，一买衣服就往市中
心跑。
现在孩子大了，已经

到了可以自己挑衣服的年
龄，去年他在五角场给自
己挑了一套行头成了他的
年度最爱，买的时候他有
点舍不得，说“太贵了不买
了吧”，我却鼓励他要为
“喜欢”而买单，非常喜欢
的就买下，可以少买一
些。品牌当然是有溢价
的，而喜欢就是值得，这跟
我们对人对事的追求是一
个理。我们去品牌店不是
因为虚荣，而是去看一些
好品牌当季的设计，包括
店铺本身的设计都是一种
美的熏陶。我们买牌子买
的不是Logo，而是对设计
的认可和对产品的信任。
我一直鼓励孩子自己选衣

帽，自己去搭
配，因为着装
体现了一个人
的审美，体现
了 他 读 过 的

书、走过的路和看过的风
景。今年过年他给自己选
的行头是白色卫衣、白色
乔丹鞋、米黄和紫色相拼
棒球帽，虽然白色是最不耐
穿的颜色，但实在是很好
看，我选择为“好看”买单。

我想我们既然能生活
在时尚之都就要享受时尚
之都的福利，欣赏美、享受
美、装点美。流年沉淀品
味，愿我们在新的一年里
多一些美的沉思和美的
漫溢，在美中感受幸福。

北 北

美衣代表上海制造

在长兴岛潘家沙的风俗里，大年三十
必须洗脚，而且要仔仔细细认认真真地
洗脚，只有这样，从明天开始的新的一年
里，这双脚就会走得特别巧。
这个巧，是机会，也是运气。
妻子端来热水，倒进了木制的大脚

盆里，水有点烫，他把脚后跟点在盆底
里，然后再慢慢把整双脚浸泡在热水
里。竹制的靠背椅子有点声响，他慢慢
靠在椅子里，一股暖流顺着他的双脚双
膝慢慢泛上来，他轻轻地闭上了眼睛。
七月初里，农田里没

有了要紧的农活，有人联
系了在上海杨树浦码头
上卸船的活。天热，扛大
包的活没有人愿意做，而这个时刻，船东
给的工钱是最多的。潘家沙人肯出力肯
流汗，大家约好了搭航风船去杨树浦。
就在路过汤家宅头的水剅口时，他看见
王家五伯正在提拔闸门。第二天晚上开
始，台风来了，大风大雨里，圩里很快积
水了。这个季节，是水稻分蘖后蓬勃生
长的时刻，不及时排除积水，小则影响产
量，大则颗粒无收。王家五伯是圩里种
地的人家合起来用八石稻谷作为报酬推
举的灌水人，圩里这么大的积水，就要候
着潮头提放闸门，潮落提闸放水，潮来下

闸挡水，这样才能让稻田里的水位尽快
降低。五伯已经年迈，能提得起这个呛
死的闸门吗？他从床上起来，披起蓑衣，
提着洋灯，朝水剅走去。连续四夜三天，
他和五伯守在水剅口，没有让雨水淹没
过圩里的田埂。
秋后，整个潘家沙就这个圩里稻子

有了好的收成，土地最多的是王先生，定
要送给他三石稻子作为奖掖。他笑笑，
说：“就是巧呀……我年三十的晚上，是
洗过脚的。”“阿爹——”是小女儿的声音

叫醒了他。他擦干脚穿在
新的棉鞋里，对儿子女儿说：
“记得今天晚上要洗脚。”

儿子说：天黑的时候，
妈妈给我们都洗过脚了。大碗滚烫的糯
米酒，让他全身灼热。他伸手摸了摸儿
子的头。时节入冬以后，他把王先生送给
他的三石稻谷再加了一石黄豆，送到了平安
小学，学校里有三个从上海来潘家沙教书的先
生，一直让他心存感激。那天，汤校长对他说：
有你这样的父亲，你儿子一定会有出息的。
儿子点点头，看着父亲，怯生生地

说：学校的先生都说阿爹好，叫全体同学
的父亲，都要向阿爹学习。先生说：不是
人走得巧不巧，是人要带着善心走路，到
哪里都能做好事，都能帮助别人。

吴建国
长兴岛风俗


