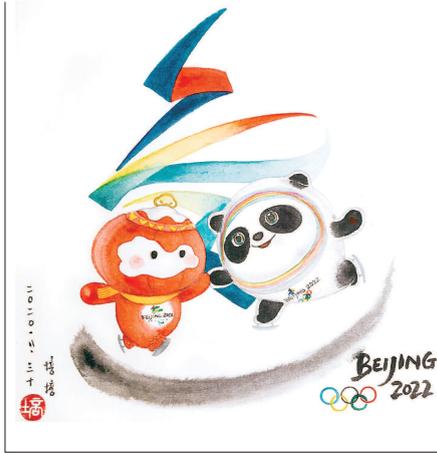


我们一起滑 (插画) PP殿下



月一天深夜,许建国收到甘陵加急电报,大意:蒋介石已令第三军军长罗成成、副军长杨光钰率领第三军两个师,途经正定、新乐、空县、望都,到保定集结。看到如此重要电报,许建国亲自骑马将情报送到聂荣臻手里。因为情报准确,晋察冀解放军在清风店设下埋伏,与敌展开激战,全歼国民党第三军第七师。许建国和战友传递着密码,传递着情报,也传递着信仰。

1983年3月,中西功的夫人中西方子专程来上海。她说:当年上海情报科许多人的姓名,她已熟知了,只见过郑文道一人,那位弟弟的容貌体态,永远活在她的心中。她说:这次是遵从丈夫的遗愿,特此前来拜祭英雄。在郑文道墓前,中西方子用日语念着中西功生前为战友郑文道写的悼词:“……你为了掩护别人而甘洒热血,你为了世界和平而献出生命,你为了共同的信仰实现了自己的诺言,你是我心目中最值得尊敬的中国共产党党员!”

《阳关三叠》的诗与曲

在父亲的严格教导下,我自幼便熟读古诗词,唐诗宋词对我长大后喜欢读诗写诗产生了举足轻重的影响;而诗歌的音乐性又使我渐渐迷上古典民乐,其中,《阳关三叠》常听不厌,该曲代表了隋唐时期我国杰出的音乐水平,至今仍深受人们喜爱。

歌词为诗人王维为送友人去关外所作,原名《送元二使安西》,因诗中有“阳关”“渭城”两个地名,故又名《阳关曲》《渭城曲》。王维以清新真切的手法描写“柳色”“客舍”,借景抒情,在人们面前呈现出朋友惜别的画面:渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。

这是一首感人肺腑的送别歌,我们仿佛看到古时一对老友相视无语,品竹弄丝。全诗情真意切,情谊绵长,节奏韵律富于变化,且适合筵席抒发情感,是以琴歌流传。王维不知何故,到了宋代几近失传,随后载有《阳关三叠》琴歌的是明代《浙音释字琴谱》(1491年),明代谢琳编的《太古遗音》(1511年)中亦有记载,曲谱则载于明代《发明琴谱》(1530年),后几经改编,载录于清代张鹤所编的《琴学入门》。

乐曲分为三大段,采用“三叠”结构,基本上用一个曲调作变化反复,叠唱三次,故称“三叠”。从音乐角度说,这首琴歌的音调纯朴而富于激情,曲式反复,意境深远,与诗媲美,《阳关三叠》因此闻名于世。全曲曲调优美,舒缓缠绵,款款深情,把诗里那种依依惜别之情升华到一个更加深邃、纯净的境界,那反反复复的一调一式,非但不给人单调重复之感,反而把人带入错落有致、弦外有音的深远意境中,离别是苦涩的,当人们在慢慢品味、咀嚼之际,那平缓如歌的行板,时而低沉时而激越的旋律,那忽高忽低、忽远忽近的弦音,丝丝入耳,声声扣击人心。

汉字“冰雪”意象韵长。晚明张岱尝云:“世间山川、云物、水火、草木、声色、香味,莫不有冰雪之气”,他认为文章也要有冰雪之气,“文之冰雪,在骨在神”。“冰雪之气”同样是经历了明清朝代鼎革的张岱之美学观念和人生态度以及价值操守。遭遇时局变故后,他宁愿潦倒,不出仕,不与异族时局合作,以编纂书写坚持他的“冰雪”理想。冰雪不仅为冰雪,窃以为乃坚毅与潇洒的浑然,并践行的勇气。

冬奥联想张岱之谓“冰雪之气”,似乎意识流了,却也自然而然,人之精气神,和运动器械彼此相合相托,和人工精心制作冰雪的合一,所有团聚成气,方有眼前之风神跌宕之激烈潇洒。

十日谈

名家看冬奥 责编:吴南瑶

《中国人的应时而动》。明日请看本栏。

意,拖着病体拼力从窗口纵身跳下,壮烈牺牲,用他28岁的生命保卫了情报组织、保护了战友。

信仰给了他力量,“千金一诺终不悔,一生只做一件事”。陈为人在饥寒交迫中用生命保护中央文库,保卫党的“一号机密”。1932年,陈为人奉命担任中央文库(也称一号机密的)保管工作。按党组织的布置,他以一个湘绣店作掩护,白天以富商的身份出现;晚上把三楼窗子关死,密不透光,通宵达旦地工作。他把文件中纸质的改抄在薄纸上,把大字改成小字,把文件的宽边空白剪掉,把密写在小说、报纸上的文件抄下来,按地区、时间、问题加以清理,重新装箱,放在安全的地方。经他清理好的文件资料共有6箱、2万多件。文件的运进调出,都由韩慧英与代号“张老太爷”的张唯一联系。一段时间,张唯一、韩慧英被捕,陈为人和组织中断联系,除一个人担负起保卫中央文库的重任外,还要照顾三个孩子,有时一天只能吃两顿红薯,不能让房东知道,又不能借线。在党组织和他联系上时,陈为人的身体特别瘦弱,正在吐血。战友从他的手中接过文件时,他微微地笑了,但就是讲不出话来。1937年3月12日晚,陈为人与世长辞,年仅38岁。

信仰是可以传递的,它不会随着时间的推移而褪色。许建国曾是上海公安局局长,因为历史原因,他从事情报工作的事迹一度不为外界知晓。他曾随周恩来赴西安,担任过张学良警卫团秘书长,后从事保卫工作,一生有不少传奇故事。他曾担任自己秘书长的甘陵秘密派到北平潜伏下来。临行前,他拿了本《啼笑因缘》对甘说:“你带一部电台去,以后直接和我联系,电报密码利用这本书。”随手翻了一下书,指着74页说:“比如说‘蒋’字,是在第74页第18行第7字,你便以代码741807代替。”“好的!”甘陵立即行动。不久,他打入国民党“保定绥靖公署”作战部门。1947年10

信仰

姚华飞

信仰是一种境界,“砍头不要紧,只要主义真”;信仰是一种行动,要有“咬定青山不放松”的精神,为选定的信仰奋斗终身。

前不久,我又一次参观了国家安全教育馆,进一步感悟到信仰的力量。隐蔽战线的无名英雄,有的深入虎穴,牢记党的嘱托,多次智送秘密情报;有的身居国民党高位,丹心素裹,成功起义,促成战役胜利;有的拼命工作,就义于新中国成立前夕。

为了信仰,他用鲜血和生命保卫党的秘密。他是战斗在敌人心脏的郑文道。当女朋友暗中看到他出入敌特魔窟76号时,和他断绝了关系。1941年10月,日本东京警视厅侦破了“佐尔格案”,牵连到打进“满铁”的郑文道。他对联系人中西功说:“为了保卫组织,我将以死了之。”1942年7月21日清晨,日本宪兵队秘密逮捕了郑文道,车行到江西路汉口路口时,郑文道蓦地跃起,纵身车外,头重重砸在车轮旁。刺耳的一声引来众多行人驻足打探,有人见郑文道头破血流,奄奄一息……在郑文道治伤期间,敌特多次对他进行刑讯逼供。他利用上厕所的机会,低声对战友倪之璞说道:“我不行了,你要好好地生活下去,坚持下去,把一切责任都推在我身上。共产主义的理想是美好的,我们的事业一定会胜利!”被押往四楼病房时,他看到三楼窗户是敞开的,趁敌特不注意,

眼儿媚

岁末看浦江

李川

谁念西风亦多情,留恋晚潮生。掠莺孤影,扁舟归棹,倦客徐行。

凭栏独处心愁静,看浪去流迎。水波似旧,沉浮往事,说与江听。



气之于冰雪

龚静

的祝福是一致的,元宵节延续的古老传统风俗依然没变,这些传统文化的元素始终是人们心中割舍不断的情愫。当我们离家越久,走得越远,就越想念故乡那碗汤圆,更会时常回望生命伊始的那最初的味道,甘香醇厚,无非最忆是故土。

今年的元宵节,不需要给步履设定方向,随心所欲,品一品花灯中隐藏的民俗文化,尝一尝麦芽糖黏着的童年甜蜜,将这份欢欢喜喜的参与感,随着春的气息都融进这热闹的滋味里,那么这个年才有了圆满的句号。

歪脖子树后的黄昏

韩浩月

在老家一个景区游玩,傍晚散场,步行往停车场的方向走。停车场建在一个矮山坡上。在城市的地下车库停车,需要用手机拍一下照,记录一下车位号,以防找不到。车停山坡时,习惯性地拿出手机,才发现地上没有车位号。为防尴尬,还是习惯性地拍了一下。一棵歪脖子树,就这样出现在手机画面里。那就把这棵歪脖子树,当成我的车位号吧。

一直弄不明白,歪脖子树是什么树。梨树?杏树?槐树?……我不知道。但看见歪脖子树的季节,大体是冬季。夏季,枝叶繁盛,树被叶子簇拥着,脖子也显得不那么歪了,所以容易被忽略。冬季寒风凛冽,歪脖子树的出现,更容易让人感到萧瑟,忍不住打一个寒战。

在我的潜意识里,对歪脖子树没什么好印象。盆景不但歪脖子,还扭曲,但因为有美学的参与,并不觉得它畸形。而歪脖子树不一样,它仿佛是与残酷自然环境对抗的结果,像是遭受了某种惩罚,注定会在人的眼睛里,以扎眼的形象出现。童年时,歪脖子树上常蛛网丛生,偶尔站几只乌鸦,“哇哇”叫上几声,更是倍显凄凉。每每遇到,都是绕着走,绕不开的时候,就上前去踹一脚,把乌鸦踹走。

我看到的这棵歪脖子树太正宗了,它具备一棵经典歪脖子树的形、气、神、韵,再落一只鸟,就能与童年记忆百分之百地吻合了。一辆来自于千里之外城市的铁皮汽车,停在这样的一棵树下,回头看过去,是一副差异性很强的景象。要是一匹马或是一头驴子拴在树下,就显得合理多了,像国画。可一辆汽车停在这里算什么?算时空穿越,算2022年的人走进蒲松龄创造的《聊斋》世界吗?

转过一条狭窄的山道,眼前的视野豁然开朗。夕阳正在西下,暮色四合的时刻,不该是一片朦胧吗,可我的眼睛,却被暮色洗得清亮,就像是新换的近视镜那样,一切清晰得不可思议。我巡视着,寻找自己停车的位置,那棵歪脖子树,一下子从它众多的树木邻居中跳跃

“谁把相思包入心,唯有真情何必追寻。团圆对满座,好向人间难抚琴,一夜鱼龙,谁是知音?不如此地热汤圆,馅里乾坤,似品甘霖。”这阙《一剪梅》说的是汤圆,更是对元宵节的描写。相思入心,是甜蜜的回忆,也是团聚的欢庆。经历了春节的热闹,元宵节将以火树银花的姿态登上节日的舞台。

春节是节日的极致,万般欢聚聚于时,杯盘之间,亲人之乐鼎沸。可要说到过节的气氛,非元宵节莫属。电视剧《长安十二时辰》里,盛世长安恢弘的宫城,精妙的一百零八坊,环绕其间的水渠,尤其是上元节的夜晚,让人情不自禁“梦回大唐”。这里说的上元节就是元宵节。为什么在上元节人们如此狂欢,这要从宵禁制度开始说起。唐朝时期,全国施行宵禁制度。唐朝法律规定,日落之后,不让人们随意在大街上行走,但会在上元节这一天开禁。是夜,长安城逍遥自在,皇宫里坊灯火通明,人人赏灯赏月、嬉游游乐。“谁家见月能闲坐?何处闻天不看来?”元宵佳节,融和天气,千门开锁万灯明,一时天上著词声。“白鸞转花,黄龙吐水,金鳧,银燕,浮光洞,攒星阁,皆灯也”,这样的元宵节,可谓是琉璃世界,天上人间。

我们现在说到汤圆,其实唐朝时是没有的,是从宋代开始流行一种元宵节吃的新奇食品。这种食品,最早叫“浮元子”,后称“元宵”,那时候“元宵”属于高档食品,“贵客钧帘看御街,市中珍品一时来。帘前花架无路行,不得金钱不得回。”现在,我们统一说元宵节吃汤圆,其实是比较模糊的说法,确切地说,北方“滚”元宵,南方“包”汤圆,北方的元宵多用箩滚手摇的方法,南方的汤圆则多用手心揉团。虽然手法不一,但对美好

大片的纯白晶莹,高低错落且横且竖,还有中国城墙式悬山式屋檐的障碍物,但见那人脚踏滑板跌宕起伏,冲高伏低,空中回旋,来不及眨眼滑板已秒着陆,蓝天映照缤纷冬装,女子和男子坡面障碍技巧资格赛,酣畅寒冬。第一次看这项运动,帅酷。偶见有失误的,条道上重心不稳,差点摔下,莫名想起幼时老公房二楼那条扶梯把手,调皮男孩可没少顺着它滑下去,我也壮胆滑过,大概人天然地喜欢尝试除了走路之外的非常态化动作吧。

伴着王濛激情横溢把桌子震碎的解说,中国队知道混合速滑首金诞生。回放视频紧张刺激快乐,大舒肝气。跳台滑雪,让我想起去年东京夏奥获女子十米跳台冠军的全红婵,三个动作,三个满分,空中翻腾转体,入池,水花无声。那姿态,纤细有力,紧张舒展,绷紧的脚背线条都那么好看。冬奥项目中以前看得较多的算是花样滑冰,这会儿

良辰元宵分外美

王丽娜

的祝福是一致的,元宵节延续的古老传统风俗依然没变,这些传统文化的元素始终是人们心中割舍不断的情愫。当我们离家越久,走得越远,就越想念故乡那碗汤圆,更会时常回望生命伊始的那最初的味道,甘香醇厚,无非最忆是故土。

今年的元宵节,不需要给步履设定方向,随心所欲,品一品花灯中隐藏的民俗文化,尝一尝麦芽糖黏着的童年甜蜜,将这份欢欢喜喜的参与感,随着春的气息都融进这热闹的滋味里,那么这个年才有了圆满的句号。

刚刚开始团体赛,无论哪国队员,名次排序,于观者满屏健与美的享受,比之芭蕾更风采独特,脚踩冰刀的速度和力度,人体好比冰上的风,在约束中获得轻盈飞翔。漂亮和惊险经过电视转播过滤,有时反而会获得某种静美感。看深邃夜空,灯光下滑雪赛道飘然一个个飞速而过的身影,如此激烈,却如此宁静。

却是晓得这样的明净赛道,这样的冰雪天地,并非天然偶成,当然非老天下点雪的事情。看相关报道,2016年前中国造不出一条合格的“冰状雪”赛道,国内赛道雪务技术几乎空白,国际上对中国实施技术数据封锁,2017年中科院正式组建攻关队,2019年到2021年科研人员在高寒地区制作试验,厚度几何,注水含量,多少硬度,如何保雪,反反复复,冰状雪技术终被攻克,才有现在如此帅酷美的冬奥赛场。冰雪上蓝天下腾挪跃转的矫健,当然来自日常艰辛训练,而所有这些的基础,又是一次国力与科研和人力的综合涵泳。

见我感叹当今国内运动员个个英挺青春,家人说这和生长发育时肉蛋奶这些主要蛋白质摄入有关。改革开放以来,国人普遍吃上足够的肉蛋奶大体在1995年之后(地区间当有差异),所以95后在体格和精神面貌上较之以前代际有明显变化。哦,60后的我们彼此感慨一下几乎没见过牛奶、鸡蛋是奢侈品、久盼红烧肉的少年时代。所以我也没那么以为的然如今年味之缺的叹息,曾经因日常的匮乏,期待的丰富聚焦过年,年味当然浓郁了。如今大多数地区并不需要如此猛火急攻了,平常态也蛮好,年味不必像原来一样固定。若当下,春节看冬奥,别有气象。