

生命像花儿一样

甘建华

新年里的一个下午,收到晓林发来的一个微信组合,惬意朦胧中精神为之一振。晓林兄对一段视频欣赏:“惊叹!感动!慧心巧手再添冬奥会中国元素,精致美丽,香飘全球!”

点开视频,首先是暖心的开场白:“相约2022冬奥会”“鲜花献给奥运人”。视频说的是上海的一位阿姨,以火热情怀和精湛技艺,用毛线创作了“永不凋谢的奥运之花”,在北京、上海、天津、江苏、浙江等地上百位巧手姐妹的热情参与下,一举拿下2022年冬奥会颁奖花束的创作制作任务,精美绝伦,饱含着她们的聪明才智、美好心愿的手工绒线花,成为冬奥盛会的一抹亮丽色彩!由此,作为上海的“毛线编织手工艺”非遗项目传承人,阿姨也实现了中国绒线编结工艺走向世界的夙愿。

小小视频令我激动和兴奋,对阿姨们的感佩乃至敬仰之情油然而生!心里只想说,我们的“中国大妈”们,真是太可爱了!

可爱之处在于,她们这代人经历了新中国成长成熟中的艰难坎坷、风风雨雨,在社会主义大家庭担起“半边天”的使命,与父母兄弟一道,在一穷二白的祖国版图上,画出了最新最美的图画;她们报国又爱家,含辛茹苦养育了共和国的第二代,又退而不休地带大了第三代;如今,她们真的老了。然而,火红年代的激情,不凡岁月的印记,在她们的身体上依然清晰可辨:情怀不老,梦想不灭,乐于奉献,热爱生活,生命之花永不凋谢!

或许,因为走过了曲折的长路,经受了太多的风雨,她们的生命之花,才绽放得如此绚烂!君不见,广场上大妈们的舞姿神采,将当代国人的精神面貌尽情展露;在祖国的城市乡村,在锦绣大地美丽山川,老姐妹们镜头前的造型和笑脸,足令老哥儿、大爷们羡慕嫉妒,甘拜下风!近年来,“中国大妈”名扬神州,还在全世界叫响!这里面,有时难免含有些揶揄、讥讽或傲慢,然而内含更多的则是羡慕、嫉妒、敬佩乃至由衷的赞叹!不是吗,千百年来,三座大山重压之下的中国广大劳动妇女,哪朝哪代能像今天这样充满自信,激情迸发,热爱生活,善于创造,让生命之花盛开得如此惊艳夺目?

中国女性的优秀与超拔,不仅反映于强国崛起的宏伟大业中,体现于延续民族繁衍血脉传承的慈母角色中,显露于叱咤风云的体育竞技场上,更多则演绎在细水长流的生活日常中。她们的温情关怀,缜密心思和慧心巧手,常常令生活细节变得饱满,让平淡日子值得回味,给生活底色增添着美丽。

在键盘上敲打着这些文字时,笔者正在妹妹家里,享受着脚蹶骨折后被照顾的康复时光。昨日在医院打了石膏,伤足通红肿胀的脚,裸露于石膏开口处,在寒风细雨中感觉冷飕飕。将塑料马甲袋套在脚上,有点滑稽。被妹妹一家接来后,在沙发上迷糊时,妹妹拿卷尺在我脚上量左量右。打了个盹醒来,发现足已戴上了一只有花边的绒布套子,既暖脚,又有些艺术性,还雅不露趾地留了道通风的缝。我饶有兴致地将其拍下,晒到朋友圈,竟引来了不少点赞!

此刻,又想起了多年前见到的一件“小事”。那天,一些沪上文化界人士去松江泖港参加一个村宅活动,90多岁的钱谷融老先生,身上挂着个塑料医用尿液袋,在衣物间晃悠,时隐时露。进屋,钱老的“小朋友”、女作家许平,将他搀扶到一边,变戏法似的拿出个布袋,迅速麻利地套在了那个尿液袋的外面。这平整挺括,还带有精致图案的布袋,形状尺寸竟与尿液袋极为般配,谁知道许平是怎么做到的。一个煞风景的物件,在钱老身上转瞬变成了养眼的“饰品”,老人家欢喜得哈哈大笑!这微小的一幕,竟是那么动人心弦。

熟知的朋友都知道,我对体育算得上是深度爱好的。虽然基本上局限于用眼睛来喜欢,但是我对绝大多数体育项目看得懂,说得清楚,尤其还可以信手拈来国际水平和中国的顶尖项目。有天聚会,朋友把我抬出来了,要问问我冬奥会,是求教,也是考量。冬奥会看得懂热闹的人不少,冬奥发生在冬天,于江南,一直是“冷门”。

偏偏我知道些。比如短道速滑和速滑的区别,我知道武大靖的冲出迷局和任子威1500米的异军突起;我还知道冰壶运动队员为什么大多戴眼镜,很是斯文,看上去不像运动员,更像是发射卫星飞船的科研人员,原来冰壶被称为冰面上的国际象棋,充满了算度和精准,棋手就应该是这样的;还有越野滑雪大回环……在一群几乎不懂冬奥的朋友面前,我说三道四,那怕说错,大家都信以为真。

突然有朋友问,冬奥你都这么内行,冰雪项目你玩过吗?倒是巧了,我玩过,虽然只玩过一次玩过一项,不过足矣,因为重要的是参与。

我滑过雪,在黑龙江山亚布力滑雪场,而且还是在16年前。那时候,滑雪还不很多。亚布力滑雪场是专业滑雪场,举行过国际比赛,海拔高度是一千七百多米,滑雪是要蜿蜒而下,所以它的雪道长度是三千多米。

我在亚布力滑雪场山顶徘徊,TO BE OR NOT TO BE。没有人怂恿我从山顶滑下去,只有我自己怂恿自己。绝没有想到要挑战自我,要圆少年时代“杨子荣穿林海跨雪原”的豪情壮志,绝对没有,倒是有点悲壮。天命之年,一个滑雪初学者,放弃了这一次,就不会有下次,此生就没有了滑雪的痕迹。所有的事情,上升到一生一次的高度,勇气便有了依靠。

梧林是一个村的名字,说起来没有多少人知道。但在菲律宾华人圈,提起梧林村,那可是赫赫有名。

梧林村位于福建晋江,村里现有人口1800多人,而在菲律宾,从梧林村走出的华侨以及他们的后代有一万多人。他们在菲律宾商圈颇有影响力。

如果为这个村写一本书或拍一部电视剧,可以折射中国华侨的奋斗史。如同一棵大树,树顶花繁叶茂,树根扎在这个小小的村庄里。

来到梧林村,侨乡是一大特色。村中一百年中修建的99栋洋楼即是明证。辛亥革命时期,有的华侨捐资支持孙中山。有的华侨被推举为马尼拉市华商会会长。抗战期间,旅居菲律宾的梧林华侨组成抗战组织四八支队(取新四军八路军各一字),与日军展开殊死斗争。

华侨漂洋过海赚到钱后,把财富用各种方法输送到家乡。中菲两国没有建交之时,无法汇款。侨胞购买大量的米面食糖经香港转运到梧林村,换成人民币,为家乡修桥铺路,建立学校、医院和发电厂。

梧林村的华侨出洋前,家里人从灶台掏一块土,从山里接一瓶水,让他带在身上。到达菲律宾之后,他把这块土和泉水放

进自己的水缸里,用故乡的水与土接续自己的命脉。华侨返乡,给乡人带来布料等礼品,更重要的礼物是赠送针线,表示自己与家乡的联系连绵不断。

观世界海洋国家的历史,实为人类的迁徙史。西班牙人到达南美大陆,欧洲人到达北美大陆,诞生一个又一个新国家。对漂洋过海的人来说,家乡如此魂牵梦绕,只有中国人。

梧林村的村民都姓蔡,始祖是600年前来到这里的蔡旺生。传说蔡旺生是一位放鸭人,身背一卷布单,一包米,一个砂锅,赶着200多只鸭子觅食。稻田割过,蔡旺生赶着鸭子到田里寻觅觅谷。海水退潮,他赶着鸭子到滩涂找小鱼小虾。过了一山又一山,过了一村又一村,十分辛苦。来到梧林这个地方后,蔡旺生做了一个梦。梦见一匹白马跃入天空。按照当地的说法,如果梦见白马、白龙、白鸟飞天,寓意此地藏宝。第二天早上,蔡旺生赶着鸭群上路,鸭子却不走,齐齐在这里下起了蛋,鸭蛋整整装了五篮。在闽南话里,五篮和梧林同音。蔡文生决定在这里定居下来,这是村名的由来。

如今,梧林村的村民生活安逸。这里是晋江的城市后花园,列入第4批

中国传统村落保护名录。从村边穿行的铁路即将竣工,新机场近在咫尺。村民们早已丰衣足食,他们更看重的是弘扬当地独特的文化。

梧林村有好多奇特的风俗。这里有一条大路,人称东京大路。说是沿此路往东北方向走,可以到东京,也就是北宋时期的都城汴梁。说明此路宋代就已修成。每年端午节,这里是雨季。连绵不断的雨水对麦收不利,有时候成熟的麦子会烂在地里。这时候梧林村的人会用面粉烙成薄饼,放在蛭船上敬神,让女婿把天空补好,不要再下雨。蛭船是什么?它是用一只只蛭壳交错穿插制成的小船,上面摆着薄饼果盒,呈献女婿。每年端午节,乡人都要编上几只蛭船带到田头供奉,期盼五谷丰登。

梧林村只是晋江的一个缩影,晋江地处福建东南沿海,与中国台湾仅一水之隔。唐开元六年置县以来,至今已有1300多年

昨天晚上从美国回来的朋友邓云请我吃了顿北京烤鸭,不是在大名鼎鼎的“全聚德”吃的,而是在北京工人体育馆旁边的那家大董烤鸭店吃的。大董烤鸭店如今在北京挺有名的,印象中我去过它的三家店,工体的这间最漂亮。2020年我们在工体举办“民族男高音”演唱会时,张也和吕继宏请来来自全国各地的几十位民族男高音歌者在这里“嗨”了一顿。我知道名义上是两人请的,嘿嘿,最后结账的肯定也是也妹妹。

在东三环路边也有一家大董烤鸭店。说来不好意思,我去那里吃鸭子也是别人请的,主人是小提琴演奏家吕思清。那是好多年前了,小吕的意思是感谢我为他“量身打造”了小提琴协奏曲《刘三姐》。那也是我第一次去“大董”,记得老板还出席了。

“大董”在阜成路上也有一家分店,那是我的亲戚饶卫平最爱去的地方。店里除了烤鸭是主菜,还有一道菜叫“山药烧鲍鱼”,算是上海本帮菜的味道,特点是浓油赤酱咸鲜甜,其汤汁泡饭好吃得不得了。就其汁,我可以吃掉两碗米饭。

大家可能不知道,“北京烤鸭”的前身竟是我母亲老家的“南京烤鸭”,全名叫“金陵片皮鸭”。据说是明成祖朱棣迁都北京后,从南京带来的。南京人爱吃鸭子无人不晓,至今南京板鸭还闻名全国呢!烤鸭到了北京后,先在宫廷里由皇家专享,到了嘉靖年间才传到了民间。最早挂牌为“便宜坊”,而“全聚德”则是其后350年才挂牌的。因此要说历史悠久,还是“便宜坊”。如今,“便宜坊”

与“全聚德”不仅是北京烤鸭的两大品牌,而且是京城烤鸭的两大流派。

烤鸭烤鸭,当然是用火烤出来的鸭子。我来北京46年了,也可以说有了46年的吃鸭历史。目睹过不少烤鸭店的兴衰起落,眼见一家又一家地红火了,不久又歇菜了。这当中除了行业竞争惨烈外,制作方面也是一个重要因素。制作上一定要讲究,讲究是一切事业的核心。

比如,北京烤鸭就有三大讲究:一是鸭子的出身要讲究。其用鸭必须是纯正的北京鸭,此鸭种为千年前帝王游猎捕获的纯白野鸭衍变而来。二是烤鸭子要讲究,将鸭子宰杀洗净,然后撑晾晾皮,往鸭身上抹糖,还必须在特殊的炉火中将鸭子挂起来,用果木为燃料,以明火烤制而成。三是吃鸭子要讲究,先是厨师将色泽红润、香气四溢的烤好的鸭子用小推车推出来,片成薄片,裹在荷叶饼中,再配以甜面酱、黄瓜条、大葱丝、蒜蓉、白砂糖等集于一卷食之。

不管怎么说,在京城所有的烤鸭店中,似乎还是“全聚德”的名声最响,红旗不倒般地挺立着。而它之所以能够挺立是与它的牌子响有关系的。据说,当时连开国总理周恩来都多次把它定位为国宴菜品。毛泽东主席还说过:“全聚德要永远保存下去。”这句话至今还挂在北京和平门“全聚德”烤鸭店的墙上。

可见名牌之重要,就我们歌唱而言,唱出自己的风格就是创出自己的品牌。

历史。这里是海上丝绸之路的起点,集中原文化、海洋文化、闽越文化于一体。2021年,“泉州:宋元中国的世界海洋贸易中心”申遗成功,成为我国第56个世界文化遗产项目。古桥古渡,古镇古村,古韵古味是晋江的突出特色。

作为长跑爱好者,我对晋江最为敬佩的是塑胶跑道遍布全城,跑步者可以在高架桥下,在林中,在晋江江畔尽情奔跑。晋江每年举办10多场国际性或全国性体育赛事,上百场村级篮球比赛。2017年,晋江成功获得第18届世界中学生运动会举办权,成为全国首个承办大型国际综合赛事的县级城市。我去过280多个市县

棉这一生,要经历许多,许多。作了母亲的长绒棉,托举一身皎洁,对她的孩子们,柔声说。棉这一生,需懂得感恩。照耀我们的,是阳光,还有棉农的目光;滋润我们的,是雨水,还有棉农的汗水。供我们养分的,是肥料,还有棉农的心血。我的孩子,知足者常乐。棉开二度,亦花亦果,我们够特别。既是修为,也是品格。我的孩子,你不必困惑。常言道,有些东西,总也捂不热。我的孩子,棉这一生,难免有烦恼,那是成长的烦恼。发自己的热,不必熄灭别人的火——做好自己,最重要。

人之精气神,和运动器械相合相托,和精心制作之冰雪合一,所有团聚成气,方有眼前之风神跌宕。

小梧林有大世界

鲍尔吉·原野



福虎

(书画) 张吉

我滑过雪,在黑龙江山亚布力滑雪场,而且还是在16年前。那时候,滑雪还不很多。亚布力滑雪场是专业滑雪场,举行过国际比赛,海拔高度是一千七百多米,滑雪是要蜿蜒而下,所以它的雪道长度是三千多米。

我在亚布力滑雪场山顶徘徊,TO BE OR NOT TO BE。没有人怂恿我从山顶滑下去,只有我自己怂恿自己。绝没有想到要挑战自我,要圆少年时代“杨子荣穿林海跨雪原”的豪情壮志,绝对没有,倒是有点悲壮。天命之年,一个滑雪初学者,放弃了这一次,就不会有下次,此生就没有了滑雪的痕迹。所有的事情,上升到一生一次的高度,勇气便有了依靠。

“你不是一个人在战斗”这句很俗的话,在亚布力滑雪场倒是用上了。我请了一对一教练全程陪滑。一个很好

小的女子,却很有来头,在全国滑雪比赛中拿过奖牌。我问教练,你一个人滑下去要多少时间?教练说大约6分钟,很随意的。我心里预估自己,6分钟加0吧。

我的预估一上雪道就豁边了。在半山腰很长一段既陡又斜的雪道上,我一直重复着三个动作:摔出去,趴着或者躺着;

教练把我拉起来,再摔出去,再趴下或者仰天。雪板和雪杖,连同教练反复关照的“人要前倾,雪板要内八字”,一起飞到老远。间歇会看到有人从身边飘逸般滑下去,我想到那一句诗:沉舟侧畔千帆过。我对教练说,要不我就趴着,你在雪道上把我推下山吧。教练很坚决地否决。我问教练:我算不算越野滑雪大回环啊?教练点头说是。后来在电视上又看到越野滑雪国际比赛,想起来教练是在安慰我。

也就是摔倒和爬起无数次叠加,终

于迎来了“幸福大道”,虽然也有一千多米长,但是因为平坦而取名幸福。雪杖轻轻一点,不需要教练,10分钟幸福而过。只叹幸福太短。

我看了马拉的总耗时,2小时10分,夏奥会马拉松的成绩。

后来江南有了室外的人工雪场,我也去过。虽然只有过一次冬奥体验,但是体验过就是体验过。我像教练一样,对几位同道说:人要前倾,雪板要内八字……在亚布力摔出去的滑雪常识,还记着。

杨浦滨江秀过人工雪道,江南人也喜欢雪的。雪娟、雪芬、雪珍……女性含雪之名,恰是喜欢雪的美意。我踏不到冬雪,就沿着滨江冬跑。撞日式的冬跑,回来记到手机日历上:2月4日,冬奥会开幕日。

十日谈 名家看冬奥 责编:吴南瑶



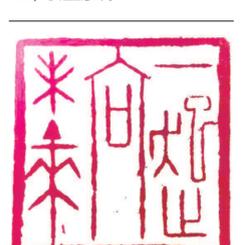
区,所见体育设施最为完备的就是晋江,无论是遍布全城的塑胶跑道,还是全民健身设施,晋江做得极为完备。

晋江如今有7个超百亿产业集群,坐拥50家上市公司,数量居全国县域首位。这是个有钱的地方,有钱对老百姓来说能怎么样呢?我虽走马观花,却被这里的全民健身设施和15分钟医疗救护圈所打动,这是政府财政惠及民生的突出亮点。改革开放四十年,晋江市始终在奔跑。

棉这一生

陈彦才

棉这一生,需懂得感恩。照耀我们的,是阳光,还有棉农的目光;滋润我们的,是雨水,还有棉农的汗水。供我们养分的,是肥料,还有棉农的心血。我的孩子,知足者常乐。棉开二度,亦花亦果,我们够特别。既是修为,也是品格。我的孩子,你不必困惑。常言道,有些东西,总也捂不热。我的孩子,棉这一生,难免有烦恼,那是成长的烦恼。发自己的热,不必熄灭别人的火——做好自己,最重要。



一起向未来 (篆刻) 李康