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十日谈
名家看冬奥
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熟知的朋友都知道，我对体育算得
上是深度爱好的。虽然基本上局限于
用眼睛来喜欢，但是我对绝大多数体育
项目看得懂，说得清楚，尤其还可以信
手拈来国际水平和中国的顶尖项目。
有天聚会，朋友把我抬出来了，要

问问我冬奥会，是求教，也是考量。夏
奥会看得懂热闹的人不少，冬奥发生在
冬天，于江南，一直是“冷门”。
偏偏我知道些。比如短道速滑和

速滑的区别，我知道武大靖的冲出迷离
和任子威1500米的异军突起；我还知道
冰壶运动队员为什么大多戴眼镜，很是
斯文，看上去不像运动员，更像是发射
卫星飞船的科研人员，原来冰壶被称为
冰面上的国际象棋，充满了算度和精
准，棋手就应该是这样的；还有越野滑
雪大回环……在一群几乎不懂冬奥的
朋友面前，我说三道四，哪怕说错，大家
也都信以为真。
突然有朋友问，冬奥你都这么内

行，冰雪项目你玩过吗？倒是巧了，我
玩过，虽然只玩过一次玩过一项，不过

足矣，因为重要的是参与。
我滑过雪，在黑龙江亚布力滑雪

场，而且还是在16年前。那时候，滑雪
还不很多。
亚布力滑雪场是专业滑雪场，举行

过国际比赛，海拔高度是一千七百多
米，滑雪是要蜿蜒而下，所以它的雪道
长度是三千多
米。
我在亚布

力滑雪场山顶
徘徊，TOBEORNOTTOBE。没有
人怂恿我从山顶滑下去，只有我自己怂
恿自己。绝没有想到要挑战自我，要圆
少年时代“杨子荣穿林海跨雪原”的豪
情壮志，绝对没有，倒是有点悲壮。天
命之年，一个滑雪初学者，放弃了这一
次，就不会有下一次，此生就没有了滑
雪的痕迹。所有的事情，上升到一生一
次的高度，勇气便有了依靠。
“你不是一个人在战斗”这句很俗

的话，在亚布力滑雪场倒是用上了。我
请了一对一教练全程陪滑。一个很娇

小的女子，却很有来头，在全国滑雪比
赛中拿过奖牌。我问教练，你一个人滑
下去要多少时间？教练说大约6分钟，
很随意的。我心里预估自己，6分钟加
个0吧。
我的预估一上雪道就豁边了。
在半山腰很长一段既陡又斜的雪

道上，我一直
重复着三个动
作：摔出去，趴
着或者躺着；

教练把我拉起来，再摔出去，再趴下或
者仰天。雪板和雪杖，连同教练反复关
照的“人要前倾，雪板要内八字”，一起
飞到老远。间歇会看到有人从身边飘
逸般滑下去，我想到那一句诗：沉舟侧
畔千帆过。我对教练说，要不我就趴
着，你在雪道上把我推下山吧。教练很
坚决地否决。我问教练：我算不算越野
滑雪大回环啊？教练点头说是。后来
在电视上又看到越野滑雪国际比赛，想
起来教练是在安慰我。
也就是摔倒和爬起无数次叠加，终

于迎来了“幸福大道”，虽然也有一千多
米长，但是因为平坦而取名幸福。雪杖
轻轻一点，不需要教练，10分钟幸福而
过。只叹幸福太短。
我看了看我的总耗时，2小时10

分，夏奥会马拉松的成绩。
后来江南有了室外的人工雪场，我

也去过。虽然只有过一次冬奥体验，但
是体验过就是体验过。我像教练一样，
对几位同道说：人要前倾，雪板要内八
字……在亚布力摔出来的滑雪常识，还
记着。
杨浦滨江秀过人工雪道，江南人也

喜欢雪的。雪娟、雪芬、雪珍……女性
含雪之名，恰是喜欢雪的美意。我踏不
到冬雪，就沿着滨江冬跑。撞日式的冬
跑，回来记到手机日历上：2月4日，冬
奥会开幕日。

马尚龙我也“冬奥”过

新年里
的 一 个 下
午，收到修
晓林发来的
一个微信组

合，睡意蒙眬中精神为之一振。晓林兄对一段视频激
赏：“惊叹！感动！慧心巧手再添冬奥会中国元素，精
致美丽，香飘全球！”
点开视频，首先是暖心的开场白：“相约2022冬奥

会”“鲜花献给奥运人”。视频说的是上海的一位励阿
姨，以火热情怀和精湛技艺，用毛线创作了“永不凋谢
的奥运之花”，在北京、上海、天津、江苏、浙江等地上百
位巧手姐妹的热情参与下，一举拿下2022年冬奥会颁
奖花束的创作制作任务，精美绝伦，饱含着她们聪明才
智、美好心愿的手工绒线花，成为冬奥盛会的一抹亮丽
色彩！由此，作为上海的“毛线编织手工艺”非遗项目
传承人，励阿姨也实现了中国绒线编结工艺走向世界
的夙愿。
小小视频令我激动和兴奋，对励阿姨们的感佩乃

至敬仰之情油然而生！心里只想说，我们的“中国大
妈”们，真是太可爱了！
可爱之处在于，她们这代人经历了新中国成长成

熟中的艰难坎坷、风风雨雨，在社会主义大家庭担起
“半边天”的使命，与父母兄弟一道，在一穷二白的祖国
版图上，画出了最新最美的图画；她们报国又爱家，含
辛茹苦养育了共和国的第二代，又退而不休地带大了
第三代；如今，她们真的老了。然而，火红年代的激情，
不凡岁月的印记，在她们的身上依然清晰可辨：情怀未
老，梦想不灭，乐于奉献，热爱生活，生命之花永不凋谢！
或许，因为走过了曲折的长路，经受了太多的风

雨，她们的生命之花，才绽开得如此绚烂！君不见，广
场上大妈们的舞姿神采，将当代国人的精神面貌尽情
展露；在祖国的城市乡村，在锦绣大地美丽山川，老姐
妹们镜头前的造型和笑脸，足令老哥儿、大爷们羡慕嫉

妒，甘拜下风！近年来，“中国大妈”名扬
神州，还在全世界叫响！这里面，有时难
免含有些揶揄、讥讽或傲慢，然而内含更
多的则是羡慕、嫉妒、敬佩乃至由衷的赞
叹！不是吗，千百年来，三座大山重压之

下的中国广大劳动妇女，哪朝哪代能像今天这样充满
自信，激情迸发，热爱生活，善于创造，让生命之花盛开
得如此惊艳夺目？
中国女性的优秀与超拔，不仅反映于强国崛起的

宏伟大业中，体现于延续民族繁衍血脉传承的慈母角
色中，显露于叱咤风云的体育竞技场上，更多则演绎在
细水长流的生活日常中。她们的温情关怀，绵密心思
和慧心巧手，常常令生活细节变得饱满，让平淡日子值
得回味，给生活底色增添着美丽。
在键盘上敲打着这些文字时，笔者正在妹妹家里，

享受着脚踝骨折后被照顾的康复时光。昨日在医院打
了石膏，伤足通红肿胀的脚趾，裸露于石膏开口处，在
寒风细雨中感觉冷飕飕。将塑料马甲袋套在脚上，有
点儿滑稽。被妹妹一家接来后，在沙发上迷糊时，眯见
妹妹拿卷尺在我脚上左量右量。打个盹醒来，发现伤
足已戴上了一只有花边的绒布套子，既暖脚，又有些艺
术性，还雅不露趾地留了道通气的缝。我饶有兴致地
将其拍下，晒到朋友圈，竟引来了不少点赞！
此刻，又想起了多年前见到的一件“小事”。那天，

一些沪上文化界人士去松江泖港参加一个村宅活动，
90多岁的钱谷融老先生，身上挂着个塑料医用尿液
袋，在衣物间晃悠，时隐时露。进屋，钱老的“小朋友”、
女作家许平，将他搀扶到一边，变戏法似的拿出个布
袋，迅速麻利地套在了那个尿液袋的外面。这平整挺
括，还带有精致图案的布袋，形状尺寸竟与尿液袋极为
般配，谁知道许平是怎么做到的。一个煞风景的物件，
在钱老身上转瞬变成了养眼的“饰品”，老人家欢喜得
哈哈大笑！这微小的一幕，竟是那么动人心弦。

甘建华

生命像花儿一样
昨天晚上从美国回来的朋友邓云请

我吃了顿北京烤鸭,不是在大名鼎鼎的
“全聚德”吃的，而是在北京工人体育馆
旁边的那家大董烤鸭店吃的。大董烤鸭
店如今在北京挺有名的，印象中我去过
它的三家店，工体的这间最漂亮。2020

年我们在工体举办“民族男高音”演唱会
时，张也和吕继宏请来自全国各地的几
十位民族男高音歌者在这里
“嗨”了一顿。我知道名义上
是两人请的，嘿嘿，最后结账
的肯定是也也妹妹。
在东三环路边也有一家

大董烤鸭店。说来不好意思，我去那里
吃鸭子也是别人请的，主人是小提琴演
奏家吕思清。那是好多年前了，小吕的
意思是感谢我为他“量身打造”了小提琴
协奏曲《刘三姐》。那也是我第一次去
“大董”，记得老板还出席了。
“大董”在阜成路上也有一家分店，

那是我的亲戚饶卫平最爱去的地方。店
里除了烤鸭是主菜，还有一道菜叫“山药
烧鲍鱼”，算是上海本帮菜的味道，特点
是浓油赤酱咸鲜甜，其汤汁泡饭好吃得
不得了。就其汁，我可以吃掉两碗米饭。
大家可能不知道，“北京烤鸭”的前

身竟是我母亲老家的“南京烤鸭”，全名
叫“金陵片皮鸭”。据说是明成祖朱棣迁
都北京后，从南京带来的。南京人爱吃
鸭子无人不晓，至今南京板鸭还闻名全
国呢！烤鸭到了北京后，先在宫廷里由
皇家专享，到了嘉靖年间才传到了民
间。最早挂牌为“便宜坊”，而“全聚德”
则是其后350年才挂牌的。因此要说历
史悠久，还是“便宜坊”。如今，“便宜坊”

与“全聚德”不仅是北京烤
鸭的两大品牌，而且是京
城的两大流派。
烤鸭烤鸭，当然是用

火烤出来的鸭子。我来北
京46年了，也可以说有了46年的吃鸭历
史。目睹过不少烤鸭店的兴衰起落，眼
见一家又一家地红火了，不久又歇菜

了。这当中除了行业竞争惨
烈外，制作方面也是一个重
要因素。制作上一定要讲
究，讲究是一切事业的核心。
比如说，北京烤鸭就有

三大讲究：一是鸭子的出身要讲究。其
用鸭必须是纯正的北京鸭，此鸭种为千
年前帝王游猎捕获的纯白野鸭衍变而
来。二是烤鸭子要讲究，将鸭子宰杀洗
净，然后撑膛晾皮，往鸭身上抹糖，还必
须是在特殊的烤炉里将鸭子挂起来，用
果木为燃料，以明火烤制而成。三是吃
鸭子要讲究，先是厨师将色泽红润、香气
四溢的烤好的鸭子用小推车推出来，片
成薄片，裹在荷叶饼中，再配以甜面酱、
黄瓜条、大葱丝、蒜蓉、白砂糖等集于一
卷食之。
不管怎么说，在京城所有的烤鸭店

中，似乎还是“全聚德”的名声最响，红旗
不倒般地挺立着。而它之所以能够挺立
是与它的牌子响有关系的。据说，当时
连开国总理周恩来都多次把它定位为国
宴菜品。毛泽东主席还说过：“全聚德要
永远保存下去。”这句话至今还挂在北京
和平门“全聚德”烤鸭店的墙上。
可见名牌之重要，就我们歌唱而言，

唱出自己的风格就是创出自己的品牌。

郁钧剑

吃烤鸭
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梧林是一个村的名
字，说起来没有多少人知
道。但在菲律宾华人圈，
提起梧林村，那可是赫赫
有名。
梧林村位于福建晋

江，村里现有人口1800多
人，而在菲律宾，从梧林村
走出的华侨以及他们的后
代有一万多人。他们在菲
律宾商贸圈颇有影响力。
如果为这个村写一本

书或拍一部电视剧，可以
折射中国华侨的奋
斗史。如同一棵大
树，树顶花繁叶茂，
树根扎在这个小小
的村庄里。
来到梧林村，

侨乡是一大特色。
村中一百年中修建
的99栋洋楼即是
明证。辛亥革命时
期，有的华侨捐资
支持孙中山。有的
华侨被推举为马尼
拉市华侨商会会
长。抗战期间，旅居菲律
宾的梧林华侨组成抗战组
织四八支队（取新四军八
路军各一字），与日军展开
殊死斗争。
华侨漂洋过海赚到钱

后，把财富用各种方法输
送到家乡。中菲两国没有
建交之时，无法汇款。侨
胞购买大量的米面食糖经
香港转运到梧林村，换成
人民币，为家乡修桥铺路，
建立学校、医院和发电厂。
梧林村的华侨出洋

前，家里人从灶台掏一块
土，从山里接一瓶水，让他
带在身上。到达菲律宾之
后，他把这块土和泉水放

进自己的水缸里，用故乡
的水与土接续自己的命
脉。华侨返乡，给乡人带
来布料等礼品，更重要的
礼物是赠送针线，表示自
己与家乡的联系连绵不
断。
观世界海洋国家的历

史，实为人类的迁徙史。
西班牙人到达南美大陆，
欧洲人到达北美大陆，诞
生一个又一个新国家。对
漂洋过海的人来说，对家

乡如此魂牵梦绕，
只有中国人。
梧林村的村民

都姓蔡，始祖是
600年前来到这里
的蔡旺生。传说蔡
旺生是一位放鸭
人，身背一卷布单，
一包米，一个砂锅，
赶着200多只鸭子
觅食。稻田割过，
蔡旺生赶着鸭子到
田里寻觅谷粒。海
水退潮，他赶着鸭

子到滩涂找小鱼小虾。过
了一山又一山，过了一村
又一村，十分辛苦。来到
梧林这个地方后，蔡旺生
做了一个梦。梦见一匹白
马跃入天空。按照当地的
说法，如果梦见白马、白
龙、白鸟飞天，寓意此地藏
宝。第二天早上，蔡旺生
赶着鸭群上路，鸭子却不
走，齐齐在这里下起了蛋，
鸭蛋整整装了五篮。在闽
南话里，五篮和梧林同
音。蔡文生决定在这里定
居下来，这是村名的由来。
如今，梧林村的村民

生活安逸。这里是晋江的
城市后花园，列入第4批

中国传统村落保护名录。
从村边穿行的高铁即将竣
工，新机场近在咫尺。村
民们早已丰衣足食，他们
更看重的是弘扬当地独特
的文化。
梧林村有好多奇特的

风俗。这里有一条大路，
人称东京大路。说是沿此
路往东北方向走，可以到
达东京，也就是北宋时期
的都城汴梁。说明此路宋
代就已修成。每年端午
节，这里是雨季。连绵不
断的雨水对麦收不利，有
时候成熟的麦子会烂在地
里。这时候梧林村的人会
用面粉烙成薄饼，放在蛏
船上敬神，让女娲把天空
补好，不要再下雨。蛏船
是什么？它是用一只只蛏
壳交错穿插制成的小船，
上面摆着薄饼果盒，呈献
女娲。每年端午节，乡人
都要编上几只蛏船带到田
头供奉，期盼五谷丰登。
梧林村只是晋江的一

个缩影，晋江地处福建东
南沿海，与中国台湾仅一
水之隔。唐开元六年置县
以来，至今已有1300多年

历史。这里是海上丝绸之
路的起点，集中原文化、海
洋文化、闽越文化于一
体。2021年，“泉州：宋元
中国的世界海洋贸易中心”
申遗成功，成为我国第56

个世界文化遗产项目。古
桥古渡，古镇古村，古韵古
味是晋江的突出特色。
作为长跑爱好者，我

对晋江最为敬佩的是塑胶
跑道遍布全城，跑步者可
以在高架桥下，在林中，在
晋江江畔尽情奔跑。晋江
每年举办10多场国际性
或全国性体育赛事，上百
场村级篮球比赛。2017

年，晋江成功获得第18届
世界中学生运动会举办
权，成为全国首个承办大
型国际综合赛事的县级城
市。我去过280多个市县

区，所见体育设施最为完
备的就是晋江，无论是遍
布全城的塑胶跑道，还是
全民健身设施，晋江做得
极为完备。
晋江如今有7个超百

亿产业集群，坐拥50家上
市公司，数量居全国县域
首位。这是个有钱的地
方，有钱对老百姓来说能
怎么样呢？我虽走马观
花，却被这里的全民健身
设施和15分钟医疗救护
圈所打动，这是政府财政
惠及民生的突出亮点。改
革开放四十年，晋江市始
终在奔跑。
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棉这一生，要经历许
多，许多。
作了母亲的长绒棉，托

举一身皎洁，对她的孩子
们，柔声说。
棉这一生，需懂得感恩。照耀我们的，是阳光，还

有棉农的目光；滋润我们的，是雨水，还有棉农的汗
水。供我们养分的，是肥料，还有棉农的心血。

我的孩子，知足者常
乐。棉开二度，亦花亦果，
我们够特别。既是修为，
也是品格。
我的孩子，你不必困

惑。常言道，有些东西，总
也捂不热。
我的孩子，棉这一生，

难免有烦恼，那是成长的
烦恼。发自己的热，不必
熄灭别人的火——做好自
己，最重要。

陈彦才

棉这一生

一起向未来
（篆刻） 李 康

人之精气神，和
运动器械相合相托，
和精心制作之冰雪合
一，所有团聚成气，方
有眼前之风神跌宕。


