

小时候住市区,恰恰在淮海路和南京路两条著名马路的中间,可谓核心地段。阅尽繁华,也伴随嘈杂,因不堪忍受局促的居住空间,迫不及待地想要逃离。后来长大了,工作数年,攒钱,贷款,终于如愿以偿,搬到了城市外围。不仅有卧室,还有书房和阳台,客厅宽敞得可以开party;环境也清静了,天高路远,鸟语花香,天天像是住在公园里。但时间久了,又发现诸多不便。首先,地处偏僻,且不靠地铁,每次与人相约都要千里迢迢一路奔波;想就近招待亲朋好友,又苦于找不到像样的餐厅和咖啡馆。一旦夜幕降临,四周一片漆黑,城市的热闹丰富与我全然无关。

再一次搬家。这一次,幸运地搬到了城西古老的街道。有人戏称:旅游,就是从自己厌倦的地方,到别人厌倦的地方去。搬家也一样,从自己住厌的地方搬到别人住厌的地方,将别人熟悉的风景,变成自己的新鲜和好奇,换一种方式生活。追求地段总要损失一些面积,但,那又何妨,你大可转换空间定义标准,不必因在一方尺寸。房不在大,能放卧榻就行,走出去,整个街区都是你的大客厅,方圆几公里统统揽入自家后花园。

西区低调而安静,也繁华,但这份繁华是表面上看不见的,掩盖在爬满藤蔓的古旧老房之下,掩盖在路人从容的神色中。只有当你慢下来,坐下来,住下来,才能慢慢感受到它的好。习惯了横平竖直大路朝天,绿灯闪烁便焦急地一路狂奔;而这里的马路大窄小,尚未辨明方向便三步两步跨了过去。楼宇更为密集,弄堂如迷宫般纵横交错。老的建筑,虽年久失修,仍有人居住,顽强坚守,刷成彩色的窗棂,见缝插针的花盆,他们把自己活成了历史的一部分。

汽车完成了它的使命,我改乘地铁,骑共享单车,更多的时候是迈开双腿步行。城市,需要靠人来丈量,才有温度与质感。因此我遇到更多有趣的人。这里的人热衷于泡咖啡也热衷于开咖啡馆,每个人都有各自的故事,从纽约伦敦来,心满意足地坠入这里的闲散安逸。牵着心爱的狗狗,握一杯卡布奇诺,坐在微凉的晨曦里,任过往行人的裙裾与自己的脚尖擦身而过,玩味的就是这份人与城市的“近在咫尺”。

拖鞋,是这个活色生香的生活秀中另一个重要的意象。以前每每说起老上海的“本地土著”,总是满头卷发、碎花睡裤,趿着拖鞋,一副松垮不屑的形象。现在的居民则体面得多,看不到赤膊和困裤,但拖鞋仍在,那是一种主人的姿态,是心理上的放松,真正把街道当成了自家地盘。

日子变得缓慢,日常非常安静,日日有小松鼠在窗外树上来回奔忙。一天早上,楼下反常地人声嘈杂,好奇地拉开窗帘望去,原来是一位老太被快递小哥的助动车撞翻在地,而支撑起她大半个身子的,竟是小区的保安队长,用自己的胸膛整整撑了她半个多时辰,直至120救护车来。五大三粗的汉子,此刻格外地温柔,一口东北话听着暖心悦耳。

又一日懒得烧饭,随机走进一家街边小店。女老板麻利地开好单子,忽然说:“你像我以前的一个同事。”我以为是寻常的套近乎路数,呵呵一笑,自嘲:“我可是大众脸。”“不是!”她倒是较上了真,肯定地重复道:“的确很像。你讲话的腔调很特别,还有很多小动作,简直一模一样。”我埋头吃饭,忽听老公在一旁旁发声:“在哪里的同事?不妨说说看嘛。”老板沉思了一秒,吐出两个字:“机场。”“哦,虹桥机场,xx大楼?”老公倒是脑子转得比我还快。我脑中灵光一闪,想起来了,我第一份工作,在一家房产公司做办公楼销售,楼下有公司配套的餐厅。多年前的那张面孔,穿越时空隧道呼啸而来,与眼前的迅速重合,她,就是那家餐厅的经理!我们兴奋地抱在一起——原来是你,你竟然在这里!“那时老板跟我说,以后你一定来开自己家的餐厅。现在我做到了。”“那时我就对他立下flag,将来要成为一名作家,现在我也做到了。”搬家,让我与二十年前的同事意外重逢,印证彼此的人生轨迹,见证平凡中的奇迹。

每一次的搬家,都是生命中独一无二的年轮。就这样搬来搬去,搬活了死水一潭的日子,搬出了不一样的精彩人生。



斗柄回寅

徐梦嘉 文/图

壬寅开年,举出一个有寅的成语:北斗七星的斗柄循环旋转一圈又复还到十二地支寅位,终而复始,谓之“斗柄回寅”。小文剖析此成语的“柄、寅”两字。柄,本字是“丙”(甲文,图一)。(尔雅·释鱼):“鱼尾谓之丙。”“丙是鱼尾”,实象造字,可备一说。甲文“丙”肇始形义中间当是挖掘出的洞穴,两侧用斜置的木棍支架。故洞穴义的甲文“丙”可作“穴”用。小洞的丙(石斧、石锤等都凿有小孔洞),插入木质把柄,成石器时代握持的劳动工具。我识定小孔洞的无木“丙”,其握柄是要靠联想。当“丙”作为十个天干用字第三位(甲乙丙丁戊己庚辛壬癸,商代已经采用干支纪日法)以后。丙的“洞穴义、握柄”义渐晦,于是丙上加木另造实打实的甲文“柄”(图二)代替,穿孔之木为“柄”。后世一款金文“柄”(图三)又是无木,只在“丙”两边加双手。我们知道,表演艺术中最考验演技的表演方式是无实物表演,同样空握而“无柄”的金文柄字,我认为也是先人造字艺术中高度省略的一个亮点。

我研究识定,其他“丙”滋生组合的字亦如“柄”那样,丙非仅仅表声,皆可推演出所含纳的原始洞孔或握持意涵。试举几例:1.炳,本义为明亮,举着火把;2.病,甲文构形是人生病躺在床上发着虚汗。秦篆起病从疒(床)从丙,病人为减轻痛苦,双手紧抓住(握持)床架或床沿;3.陋,孔洞(狭小)义,《说文》:“陋,阨陼也。”《说文》“段注”：“阨者,塞也。陼者,隘也。”《淮南》:“陋,鄙小也。”《辞海》陋的第一释义“狭小,简陋”。

寅(图四),甲文由箭矢的“矢”与箭函的“口”(即装箭支的箭筒或箭囊)组成。表示从函中请出箭矢之意。有款甲文(图五),寅左右就多了两只手,表示用双手捧着箭,如此奉矢动作,自然有恭敬、敬畏、寅(寅)畏、虔敬之寓意。《说文》:“寅,居敬也。”居敬是持身恭敬意。《尚书·无逸》:“严恭寅畏。”《尚书·虞书》:“夙夜惟寅。”(玉篇):“寅(寅)也,敬也,强也。”寅的“强也”很好理解。箭矢是古老的兵器(竹制为箭,木制为矢),兵器本身就象征雄强。而寅字的箭矢正被移出箭函,意味要参加战斗,那就更彰显强势。我识定,寅加水的演,寅衍义为军事操练,水表示流程,演是古代军队依照实战流程进行风樯阵马的演练。

离函之矢的“寅”含纳着敬、强双义,两者是相辅相成的。中国先人有崇拜箭矢的信仰(敬义),从“高等级”的民族之“族”字可了然。族(甲文,图六)由“旗”下众矢组成,旗是宗族标志,矢是宗族成员神勇与意志力的图腾(强义)。在准备出征或凯旋的时刻,族人都会齐聚在族旗下祈祷和呐喊,声势浩大。

顺语,“假借”是用汉字法之一,“寅”假借作十二地支(子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥)的第三位用字,被历来认为已“完全失去本义”。我识定,地支用字和生肖都是绝妙对应,故寅的假借不无道理。虎在十二生肖中排第三位,与十二地支寅同序,称为寅虎。十二地支的寅时是凌晨三时到五时,寅时正是老虎出来捕食辰辰,此时的虎最为凶猛,而“强势”寅对应寅时虎,恰如其分。

斗柄回寅,乾元启运。一朝来复,万物更新。

自己的快乐与健康。老运会项目的竞赛规则机动灵活,弹性度大,例如老年足球赛把比赛时间缩短,不允许球员发生身体接触,既保证了球员的健康与比赛的安全,也使这项竞技性强的运动不再只是年轻人的专利;奥运会乒乓球有男双、女双、

从奥运会到老运会

陈森兴

混双比赛,老运会别出心裁地将其演变为“大手牵小手”的方式,规定由祖孙配对进行双打比赛,老少搭档生机盎然;大妈们钟爱的广场舞在城乡社区风生水起,如火如荼,为了将更多的老年男性吸引到健身活动中,社区体育工作者和体育爱好者,创编了展现上海爷叔老克勒风情的手杖操,组织了蔚为壮观的千人男性太极拳操表演;北京冬奥成功申办,黄浦江畔的花样爷爷时髦奶奶也有着冰雪情缘,他们灵机一动将冬奥的冰壶项目演绎为陆上冰壶比赛,令人耳目一新……还有一些适应老年人特点的别具一格的健身项目,如穴位拍打操、柔力



都说立春是春天的开始,其实春天不是立春那天突然到来的。冬至节气,阴到了极点,阳开始酝酿,春开始启动。杜甫诗歌说,“天时人事日相催,冬至阳生春又来”。待到小寒节气,春的气息已经被植根于大地的百花感受到,于是鲜花开始排队开放。百花集中开放的时节,从小寒开始,到谷雨结束,跨了八个节气、二十四候。

古人为每候选了一种花做代表,于是有了“二十四番花信”。“信”是诚信、守信的意思。应花期而来的风,就是花信风,也就有了“二十四番花信风”。“花信”和“花信风”的说法,至少存在了千年之久。二十四番花信风最常见的版本是:小寒,一候梅花、二候山茶、三候水仙;大寒,一候瑞香、二候兰花、三候山矾;立春,一候迎春、二候樱桃、三候望春;雨水,一候菜花、二候杏花、三候李花;惊蛰,一候桃花、二候棣棠、三候蔷薇;春分,一候海棠、二候梨花、三候木香;清明,一候桐花、二候麦花、三候柳花;谷雨,一候牡丹、二候荼蘼、三候楝花。

花信风始于小寒,正是一年最冷的季节,傲霜斗雪的梅花最先报告春天的信息。所以花信风以梅花为首,梅花也因此是万花之首,百花之首,十大名花之首,“花魁”之名实至名归。花信风以楝花为结束,但诗歌说“开到荼蘼花事了”“谢了荼蘼春事休”,荼蘼更是百花和春天结束的象征。

中国诗词汗牛充栋,描写花的诗词构成了中国诗词最生机勃勃的一部分,既有人间气,又无烟火味。写梅花,“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”,超凡脱俗;写桃李,“草青青柳色黄,桃花历乱李

花香”,春天的气息扑面而来;写杏花,“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”,总让我想起一首歌“卖花姑娘”;写海棠,“东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊”,全是富贵气;写蔷薇,“水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香”,最美的农家院子;写麦花、菜花,“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀”,我向往的田园生活;写梨花,“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”,朦胧的美;写牡丹,“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”,

霸气,果然花中之王……如果把百花诗篇汇编成一本图文并茂的科普书,相信一定是很有味道的。

我在山里长大,从小与花为伍,一般都是先认识花,而后背诗。楝花是例外。先是读到明代诗人杨基《天平山中》“细雨茸茸湿楝花,南风树树熟枇杷。徐行不记山深浅,一路莺啼送到家”,一下子惊艳了,然后根据这首诗去找楝花,终于认识了这高大乔木上长的淡紫色小花。楝花之后,“二十四番花信过,独留芳草送残红”,时光荏苒,就到了绿肥红瘦的夏天。

愿汤加无恙

刘玲远

元月中旬,当新闻传来骇人听闻的“南太平洋岛国汤加发生‘千年一遇’的特大海底火山喷发,威力堪比1000颗原子弹,导致通信中断,整个国家都与世界‘失联’”消息,如第1001颗原子弹,在我心底掀起如火山喷发的惊涛骇浪。在得知中国政府第一时间援助汤加,将帮助汤加人民战胜灾害并重建家园,我的心才慢慢趋于平静。

四年前,应闺蜜之约,我们一起参团赴斐济、瓦努阿图、汤加三个南太平洋岛国,及近南极洲的新西兰南岛进行了为期二十日的旅游。

在汤加,接待我们的导游是来自福建的华侨,大巴是中国赞助的洁白色“宇通”客车,车门旁有醒目的LOGO:被碧绿色麦穗簇拥着,“CHINA AID”蓝底白字映衬下的鲜艳五星红旗,触动着我们身为中国人自豪的每一根神经。

中国和汤加都是南太平洋旅游组织(SPTO)成员国。汤加拥有丰富的海洋、森林、矿产和旅游资源,中国拥有市场、资金和技术优势,是全面战略伙伴。在汤加我们看到许多中国援建项目,除公路和基础设施建设外,首都努库阿洛法的国会大厦、总统府,还有惠及民生的医院、学校、运动场馆等,这些白墙红顶建筑在纯蓝透亮天空下,可与玻利维亚的“天空之镜”媲美。汤加人民对远道而来的中国游客非常友好,使我们宾至如归,充满温暖。

汤加是全世界第一天最早到来的国家之一。国际日期变更线(180°经线)从汤加穿过,既是时间的起点,也是终点。努库阿洛法的“国际日期变更线酒店”门口,有座棕色外框白底黑字圆钟;酒店面朝大海,从客房就能看到“云霞出海曙”之红似火,感受先睹为快的美好。在汤加,我们见证了传说中的“以肥为美、男人穿裙、女人裹裙”的三怪。抵达努库阿洛法当天恰逢周五,赶上了一家会所的晚宴,参加者多达数百人,烤乳猪、金枪鱼、椰子和木瓜,令我们大饱口福;汤加人在舞台上柔美轻巧地载歌载舞,令我们大饱眼福。周日是汤加人做礼拜的日子,前一天他们会把身体洗得干干净净,我们在基督和摩门两教堂,看到男着正装、女穿盛装,济济一堂;在村庄教堂,遇见外裹草席女子和穿“法拉法拉”裙男子,天然去雕饰,一点不以为怪。

“深深的海洋,你为何不平静”,汤加位于太平洋板块与澳大利亚板块的交界地带,因此有火山之厄。相信在国际社会和汤加共同努力下,汤加人民一定能够恢复重建自己的家园!