

那年仲夏,海边的景色真美。我陪着刘一闻先生和师母胡士泓在滨海路的海边散步。花的绚烂季节过了,只余下葱茏的浓绿。漫长的海滨公路上,行人稀少。夕阳下,橘红色的晚霞铺满了天际,海面上金灿灿的,涌起了璀璨的波,天地静谧得如同混沌。海风温存着带来了些许宁静,不是波澜,却有几分隽永的韵致在其中了。

刘先生走路习惯于散步徐行,不时讲起金石书画的掌故,就会驻足下来。有时,先生看着海边的风景,沉思了良久也不作声。师母一直陪伴在先生身边,偶尔也会牵着先生的手,或是挽扶着先生的臂弯,望着先生的脸,微微一笑。

我想,几十年来,无论是风驰雨骤,还是海澜壮阔,先生和师母一定是这样牵着手,款款地走着,一路上的宠辱不惊化作了往日的花清墨淡了。

师母陪着刘先生来过大连几次,大都是在夏秋之际。每一次来,师母都会精心准备好礼物,用干净整齐的口袋装着,在最恰当的场所送给朋友们。师母是一个很精致的人,一如苏州老辈人的礼数都镌刻在迎来送往之中。每一次见到师母,她都是朴素得体的衣着,手腕上会挎着一个精巧的皮包,总有微笑挂在嘴角,总有春风般的寒暄从师母的心里送出温暖,一如贝壳风铃在海风的吹拂里,声声响起。

只要去上海,我都会去嘉平堂拜谒刘先生和师母,或者约在有海派特色的菜馆里见面。如果到嘉平堂,从电梯里走出的时候,师母一定会带着久违了的微笑早已等候在门前。第一句话永远是“依身体好的吧,爱人也就更好了。”再后来则是一遍一遍地询问孩子的事情。

有一件事情总令我难以忘却,十六年以来经常会浮现在我的眼前。妻子怀着六个月的身孕到浦东出差,我只好陪同。会议之后,我们去嘉平堂看望刘先生和师母。上海的冬天潮湿阴冷,昏黄的路灯之下,告别时,先生陪着师母站在路边一同举着手帮我们叫出租车。

终于来了一辆出租车,师母打开车门,挽扶着我爱人上车,一面无数次叮嘱着“要当心的,要当心啊”,一面反反复复地交代出租车司机要走最快捷且安全的路,尽量早点儿回到宾馆。当我们上车之后,从后车窗回望着马路边不肯离去的先生和师母的时候,两位老人牵着手,而师母依然高高地举着一只手,送我们离开。

虎年遇上了冬奥,对剪纸爱好者来说是重大题材。虎图多为下山虎,那是饿虎,尽管象征招财纳福,但形象狰狞。我选上山虎形象,抬头望月的姿势,象征上山去学艺,有着步步高登、君临天下、一览众山小的气概。

造型选好,必须有滑雪动作。元旦后试剪了三稿,到第四稿,采取奋力滑雪上山的运动人形,装饰上虎头虎纹,亦虎亦人,头颈上加一道飘逸的围巾,点缀上“Beijing 2022”,将虎年的特殊主题呈现了出来。

单色红宣纸,北方剪纸风格,虎身浑圆粗壮,又采用南派剪纸手法,虎纹排列细致富于美感,好像旧时宽大厚重的朝服上的文禽武兽,一定要请苏州绣娘完成。

作品发在微信群中,赞声鹊起,崇明农庄的老袁“请索二三件”。我的虚荣心立刻膨胀了。农家场头大,门窗多。立马花了一天时间,以虎年、春天、年年有鱼、青蛙为元素,设计了大大小小、花花绿绿十几款剪纸。又将所有剪纸都用塑封处理好,不怕雨水淋湿,方便隔年再用。其实我也是敝帚自珍,“这些作品都是手工孤品,万一哪天出名了呢?”我与袁兄交谈,让他善待。没想到老袁

在出租车上,师傅问:“这是你们的爸爸妈妈吗?好贴心的。”我再次回头,从后车窗望去,先生和师母还是站在那里,挥着手,只是越来越远。一刹那,泪眼模糊起来。

最后一次见到师母是在2019年的冬天,得丘园里的腊梅开得正浓烈的时候。我走在院子里,身后传来熟悉的声音,是师母在喊我的名字。师母还是一如既往的朴素,穿了一件红色的毛衫,手腕上依然挎着精致的皮包,微笑着问着孩子的事情。

我挽扶着师母,看着师母的白发已经占据了往昔的岁月。“我还好的,只是担心你们的先生。”师母低声说着,似乎欲言又止。过了片刻,打开手机逐条播放小孙女的视频给我看,师母会得意地笑出声来。我们坐在洒满阳光的餐厅一角,享受着难得的欢愉时光。玻璃幕墙外,是煦煦的冬日暖阳,一泓碧水依偎着竹林,不远处掩映着几棵高挺的虬松。师母偶尔绾一下花白的头发,眼光不时地寻找着刘先生的所在。我安静地陪着师母坐在一旁,期待着那四目相互凝望的瞬间永恒。

也就是在这一年的晚宴上,师母端着一杯红酒,快步走到我旁边,“我和先生身体蛮好的。依也要好。”低声说完,喝净了杯子里的红酒,“我有些话想和你说的。下次来上海,不要匆匆忙忙的。”未料,那一杯浓醇的红酒,仿佛是诀别的泪水从血色的眼眶里滚落的撕裂。

当师母在这个早春料峭的清晨转身离去的时候,我无法摆脱悲伤的萦绕。记忆的山路上似乎寒风凛冽,无边的苍茫闪烁在一幕幕的往事之中。当我从木然之中感到了铭心痛楚的时候,我觉察到这个早春再也回不到从前,沉默中早已泪眼婆娑。

二十年来,师母的牵念是无声的风铃,陪伴着先生的海风在彼此的心里响起。这海海的世界里,缤纷着几许的粉墨,而那些真诚的,朴素的,深情的,坚固的,被千万里的路途阻隔的却不肯割舍的,必定是目光对视的温情,是牵手暖心的契然亘古不变。

这也许就是先生和师母教会我终生受用的,看似寻常的,总有山河契阔,心念昂扬。



第24届冬奥会于2022年2月4日至2月20日,在北京市和张家口市举办。北京成为一座既举办过夏季奥运会,又举办过冬季奥运会的城市,我感到非常高兴,无比激动,心想作为一名党培养的文艺工作者,要为冬奥会出一份微薄之力。

国宝大熊猫成为冬奥会的吉祥物。它憨厚可爱,讨人喜欢,已成为全世界的宠儿和“友好使者”。



高山滑雪



冰壶

很多事,其实都是有渊源的,只是没有去细想。当年读明人李渔的《闲情偶寄》,专注于李渔的戏曲论。他的戏曲论让我想到了小说。小说和戏曲虽然样式不同,但重合之处颇多。近日再读《闲情偶寄》,侧重点已经转移,关注的是李渔的有趣。因为有趣这两个字,想起了一微信群里两位文友的撰联:“有趣群无无趣之人,无情河有有情之鱼。”

这有趣的对联,让我想起了几件有趣的事。2017年冬天的一个上午,在上海棋院举行的全国大学生比赛开幕式上,西装革履的胡荣华、中国象棋协会负责人郭莉萍、王连云等人参赛棋手分批合影。合影后,一行人一起去了上海棋院的

## 大熊猫也要参加冬奥会

张锦标

1972年美国尼克松总统访华,我开始画大熊猫,至今已半个世纪,我画了大大小小数不清的熊猫图,流传国内外,被人们称为“画熊猫国手”。我88岁了,还能提笔画画,便为自己出了一个绘画命题:大熊猫也要参加冬奥盛

会。但时间紧迫,离冬奥会开幕不到两个月,而且当我着手创作时,脑中一片空白,连冬奥会15个项目的道具都未见过,画熊猫可以用拟人化的手法,但冬奥会项目道具必须真实,例如冰壶、滑雪板的形状、大小结构等。怎么着

手?我只好看电视体育频道了解,并用中国画兼工带写技法,一幅又一幅地尝试,最后画成了五幅,在朋友圈里发了一下,请大家指正。结果还是比较顺利,其中四幅入选“国学八大顶级艺术家《筑梦冬奥》国礼艺术家珍邮册”。它给了我很大鼓励,越画越有劲,决心要画好冬奥15个项目的熊猫图。

我画了一张又一张,听见意见,女儿也比较关心,提供了一些资料,还提出很多宝贵意见,使作品慢慢地进入轨道。毕竟大熊猫与人不一样,特别是两条腿比较短,肚子肥大,很难画出优美动人的姿态,到目前为止,一张自由滑冰的作品还未突破,还要继续努力。我要学习冬奥会运动员们“纵使高山路远,只要锲而不舍”的无畏精神。

我坚信,北京冬奥会一定能圆满成功。因时间仓促,只有一个多月时间,我虽然通宵达旦创作构思,画成一组十五幅《大熊猫也要参加冬奥会》,自己感觉还是比较粗糙,不足之处,渴望指教。



扫一扫,关注“夜光杯”

## 那一些有趣的事

丁旭光

二楼贵宾室。脱下西装的胡荣华,倚在沙发上尽享休闲。当我谈起小时候他在弄堂里玩侧身翻的话题时,已70有加的胡大师竟

了,却是有绿无树。楼下120平方米铺的是地板,地板上铺的是绿色地毯。小区里有一近邻,在老年大学巩固交谊舞。“非典

期间,老年大学停课,舞厅休市。于是,这架空楼下成了近邻和舞搭子的训练场所。架空楼下舞者尽兴之际,却是楼上的我烦恼之时。下得楼去与舞者打招呼说声音太响,舞者不信。于是,女舞者随我上楼查证。进门后,面对一幅芭蕉小鸟的中堂,对方话里有话问我何以拥有此画?我实话实说当年福佑路市场低价淘来。因为画

上有一方印从没在唐云的作品中看到过,此画真伪莫辨。女子上前一步细辨:“我爸有这一方印章,恭喜你!”我们那幢楼前,一条人造小溪流向一汪水塘,小溪流里,有一群群花色锦鲤在摇头摆尾。每一次外出回家,都特地要绕溪水而行。一次归家,忽见溪水旁陡增健身器材几多。这器械把溪水旁的风景错乱成横七竖八。因为是安装在消防通道上,我明人不做暗事去电消防

2001年,我在同一地块迎来了第五次的挪动。乔迁之后,我和金国明成为邻居。其时,只是邻里之交。金国明给我的感觉就是一位稳重朴实的邻家男孩,经常来来回回地搬运一幅幅油画和一架架画框。看到他上上下下地倒腾,我一直以为他是一做框卖画的画商。十年之后的某一天,在《文汇报》上看到了金国明的大名。当时的我,有一点木讷,竟然没有把报纸上的金国明和邻居金国明对应。又过了几天,看到《新民晚报》上,半个版面介绍画家金国明时,才猛然醒悟。后来知道,金国明是一位油画家,是“朵云轩”为数不多的在场油画家之一。他和陈逸飞弟弟陈逸鸣一起,在田子坊共用两间最大的工作室,我平素在门洞里看到进进出出的一架架画框,就是在家和田子坊之间的来来回回。

当年“非典”期间,发生过两件事,一件与我有关联,一件与我们楼有关。我住三楼,因为是架空楼,这三楼也可以说是一楼。入住后,开发商违约:架空楼下,虽然绿化

局。拆除那天,有业主在我面前发威:“只有你一个人坚持要拆,如果有第二人说要拆我王字倒写。”“你王字就不要倒写了,要装,就装到你们楼前。”这位来者衣着朴素,是我们门洞里的邻居姜庆五,他正骑着一辆老旧的自行车要去赶复旦大学的班车。这邻居平时山水不显,我一直以为他在复旦大学做后勤。说来也巧,当天晚上,我在《新民晚报》的一个醒目位置上读到了一则新闻:“本报记者采访了复旦大学公共卫生管理学院院长、享受国务院津贴的中国免疫学专家姜庆五教授……”庆五这个名字独特,重复率极低,会是这邻居吗?

第二天傍晚下班回家,和这邻居一前一后进入电梯,我直奔主题:“姜老师,昨天报纸上的……是你吗?”他微微一笑,点了点头:“是的是的。”

一侧的我,哑然!

的硕鸡老鸭竟然同步送到吾舍,我算沾了剪纸的光了。

剪纸是种自恋自赏的活,慢工出细活,讲究自我挑战,比如只能用剪刀,不许用刻刀,这在人物脸部,特别是眼睛的剪裁上是极大挑战;还有戴眼镜的脸,怎么把眼睛和眼镜都体现出来,绝对是夜不能寐的无数次琢磨,才能解决的。

## 纸上老虎 才艺共享

辛旭光

今天给文友群剪“林徽因”倩照。我给她配剪一款花格子外套,并且是随肢体起伏而剪,这在剪纸界独树一帜,物以稀为贵。

剪纸要在现代立足,在时尚和人物造型上必须推陈出新。造型古朴别致,寻求对称与多重对称,是古典剪纸的核心价值,也要吸收其他艺术的手法,比如,木刻的线条,漫画、动漫的夸张表现方式,为己所用。其中“混搭”是非常讨好的手法,在老虎头上停一只小雀,现代明星肩上飞出一枝梅花,可点缀人物性格、背景和情趣。我给跳水新秀全红婵的头发用荷叶的方式披盖,农家小女的活泼背景都出来了。

大年初五,市群艺馆邀请我讲年俗文化,剪纸是个话题,正好有个“立体春”字剪纸可借鉴,其实这是折纸+加剪纸的手工作,原理在于四角对称的折纸造型,借用到剪纸中,可以加上虎、鱼、鸟、青蛙、蝙蝠等元素,展开后都是惊喜连连的新作品。

年俗代表了朴素的人类精神寄托。我为这场市级年俗活动准备了重磅材料——“灶神”。灶神是传统年节不可或缺,灶神主管一户人家的吃喝大事。“上天言好事,下界保平安”是灶神的职责和口号,现在小家庭多,灶头虚设不开伙的多。我就是要给听众们带去“灶神符”,让他们贴在子女的新房中,监督他们每天好好做饭,这是“老天的意思”。

过了初五我忙了,这届北京冬奥会一共设有327枚奖牌,其中金牌109个。我准备为每一位冬奥冠军都剪一幅肖像。这又是一场大考验。

一纸一剪,无中生有,剪纸虐我千百遍,我待剪纸如初恋。

## 十日谈

幸福的菜单  
责编:杨晓晖

明起请看  
《名家看冬奥》, 责编吴南瑶。

凉州词(诗)王翰(书法)吴钧陶  
葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回?

