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十日谈
幸福的菜单
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来珠海八年，每到春节，前4个年头
就回鲁西南离黄河不远的老家，和同学
学生亲人过年热闹，那是北方的味道，
红烧肉炸丸子，串门，喝杨湖酒，除夕前
去父母坟前祭拜；后4个年头，就在珠海
过了，第一年是鸡年，我写了一副春联，
不怎么契合平仄，只表达一种心情尔：
最知永系黄河土，不辞长做岭南人。前
一句是念家乡，后一句是效法东坡；第
二年写的春联：海上春来枕边卧，楼头
花发歌辞飞。我楼离珠海的标志渔女
雕像只数千米，在阳台上，透过高楼的
缝隙，隐约可看见窄窄的海和渔女绰约
的影子。
刚在珠海过年时，还是北方口味，

馒头、花糕，朋友用真空包装寄来的红
烧牛肉猪蹄酱肘子和烧鸡，酒仍是醇香
的杨湖酒。
在贴好春联时，我环顾邻居家的门

头，却比我家内容丰富，他们不只春联，
还用红绳挂着红萝卜、香茅、芹菜、橘
子，都是成双的；门前焚有几炷香，虽是

楼房，但觉出岭南文化的古风扬扬。
在珠海经历4个春节，看到老珠海

本地人，家家金橘、水仙、蝴蝶兰、银柳、
菊花，还买一枝夭夭桃花，如欢快的云
朵。我这个新客家人，如懵懂的怪兽，
打量着这一切，也享受着这一切，接近
着这一切。
到年宵花市

去。“年卅晚，行
花街；迎春花放
满街排；朵朵红
花鲜，朵朵黄花
大；千朵万朵睇唔哂……”这是岭南的
童谣，花市最早明朝就有，这我是知道
的，我的老家古曹州是牡丹胜地，老家
里的花农，在明清都有“下广卖牡丹”的
习俗，曹州府人把三年五年成棵的牡丹
打上蒲包，直下四千里，从黄河过淮河
穿扬子到珠江，把花大如斗的姚黄魏紫
带到岭南。
粤语说“唔行花街唔算过年”，我也

到花市挤一挤，也算过了一下老广的

年。在花市，还真看到了曹州牡丹，一
见，如对故人，如晤春风，枝枝善眼。
大家把万紫千红带回家中，就如占领

了春天，解放了愁苦。我觉得这岭南的花
市，就是给这土地和人，颁发出的万紫千
红的绶带，他们万紫千红的日子来了。
在珠海过年，我山东的电话号码还

保留，也是除
夕的夜半，拜
年的短信和微
信就如击打夜
色的瀑布，从

空而降，如甘霖普洒让你无处可躲。
每年，我都是打油诗一首或数首抢

先拜年或回应。狗年春节，我写了五首
打油诗，其一曰：驱车百里故人来，风雨
何惧入斯怀。八千路遥聚犹少，君尚鬓
黑我头白。独乏媚骨与耻骨，文章北海
并南海。而今立春狗年至，叫醒装睡人
难哉！狗是人的忠诚朋友，看家护院，
陪伴寂寞，十分想念，乡下的老家，深夜
的犬吠，真有豹子的气势。

而牛年春节，还是五首打油诗拜
年，其一曰：梦中仍是放牛娃，为逐青草
到天涯。从此牛筋倔到底，何时脑灵效
拍马。文章三千学风骨,口水一抔逊苦
茶。牛哞不求人打赏，陌上早绽二月花。
其实，打油诗就是在春节的日子

里，博朋友们一笑，一年劳作神圣，生活
庄严，现在闲暇了，我们需要一个句号，
停下，用粤语说：吹吹水。一天的工作
结束了，要个句号，一年的劳作结束了，
要个大大的句号。
虎年的春节来了，我到花市去，买

一枝桃花，因家中的儿子还未婚配，岭
南的春节习俗，家有未婚的儿子、女儿
的人家，过年，要买一树的桃花，那寓意
桃花运来。有桃花，一室春气，夭夭灼
灼，灿如云霞，过一个有广东味道的年。

耿 立

打油诗、春联与花朵

清人曹庭栋的
《粥谱》是本很薄的
小册子，里边的内
容是只讲粥，各种
的粥，似乎什么东
西都可以用来做粥，大可给现在的粥店
用来做开店指南。
其中有一则，是讲用梅花做梅花粥：

“《采珍集》：绿萼花瓣，雪水煮粥，解热
毒，按：兼治诸疮毒。梅花凌寒而绽，将
春而芳，得造物生气之先。香带辣性，非
纯寒。粥熟加入，略沸。《埤雅》曰：梅入
北方变杏。”这则小文字的好，是前几句
话只管讲粥，而最后一转弯，却说：“《埤
雅》曰：梅入北方变杏。”梅和杏花其实是
同一个科属，同属杏科。而南方的粉梅
和北方的杏花看起来又几乎是
一模一样，只是在香气上稍有区
别，梅花香浓，杏花却相对淡一
些。但杏花的花朵却要比梅花
更丰肥饱满。宋人的诗句：小楼
一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。是有据
可查的古时有卖杏花的事，而梅花却没
有这方面的记载。
今天早上，贵阳的朋友老谢把路边

的梅花又拍给我看，想不到还不到三九，
贵阳的梅花便已开至几乎大放，恐怕到
不了春节便要开谢了。只可惜是重瓣
梅，而画梅花则一定是要画单瓣的才
好。
从庚子年开始，每年年初不知为什

么鄙人就想画梅花，几乎是天天一幅，到
了辛丑年依然是这样。而辛丑年一过，
壬寅年的年初这几天又是这样，赭石不
知用去了有多少，想想也想不清楚是为

什么？但也并不觉
得可笑。而且一入
壬寅年居然还得了
一幅与梅花有关的
好联，当然是集联而

不是我的独创，上联是“不借东风力”，下
联是“偏向冷处开”。而上下两句又都查
不出是谁的诗句，便被我写了两联挂在
一幅老梅的两边。
说到画梅，其实北方人是无梅可看

的，比如这几天，即使是室内的盆梅也还
没有打出花骨朵来。北方的盆梅如果开
花太早，是要出大问题的，那就是，梅花
一开完就要长出叶子来，而叶子长出来
的时候恰又是天已经暖和了，天一变暖，
梅花就要出房，从室内把梅花搬到室外，

刚刚长出来的绿叶照例便会落
掉，梅花的生长习惯是，只要叶子
一落，便又要接着开花，一年里开
两次花的梅花会大伤元气，这也
就是人们常说的“二度梅”，所以

说梅开二度并不是什么好事，往往第二
年它就不会再开花，如果开花，到了第三
年也许会死掉。这简直就像是另一种的
“连任”，本来开一年歇一年，而它偏要开
了一次马上再开一次，或者再开第三次，
结果便是死掉。梅开二度其实是可悲
的，连任地开第三次的结果是它从此永
远无法再开花。
梅花的花瓣可以用来做粥，而梅花

的树干据说也可以用来熏腊肉，而且风
味绝佳，想一想，是不是有点煞风景？梅
花和腊肉像是永远扯不到一起。虽然这
几天是做腊肉的好时候，同时梅花也在
纷纷地开放着。

王祥夫

梅花的二度 一年一度春节到。春
节到底是啥滋味？不同的
人自会有不同的答案。
对我来说，儿时的春

节是一年中最令人激动的
节日。最兴奋的莫过于穿
新衣。那时候物资极度匮
乏，长年累月，平日里普通
人家一般都买不起新衣，
春节前则家家户户砸锅卖
铁也要给老老少少购置新
衣，至少每人一套，即使再
拮据，小孩子们肯定是少
不了的。因为春节
孩子们天天一起玩
耍，谁穿新衣谁不
穿新衣，那可事关
一家人的脸面。那
时候大都是买新布
料自家做或找裁缝
做。甭管面料好
坏，新做的新衣孩
子们都会高高兴兴
穿上，心满意足洋
洋自得地在小伙伴
们当中鲜鲜亮亮地显摆一
番，以博取自得与欢乐。
压岁钱则是孩子们春

节中的另一种惊喜。贫穷
人家，钱对孩子们来说非
常奢侈。如今的孩子花钱
可以随时找父母要钱，即
使孩子不主动要，做父母
的也会随时关爱有加地问
需不需要钱，唯恐孩子没
钱出门受委屈，甚至百依
百顺要什么给什么。那时
候普通人家的孩子，春节
得到的压岁钱也不像如今
的孩子，动辄数百上千元

甚至上万，父母给的压岁
钱少则几毛，多则几元，一
般都是事先在银行换好的
新票子，一角两角五角，一
元两元五元，崭崭新新，整
整齐齐，不留半点褶皱。
如此崭新的钞票，孩子们
拿了大都舍不得花，小心
翼翼地藏着掖着，唯恐丢
失了或被别的孩子偷走
了，抑或生怕被大人们无
意间拿走。有了压岁钱，
春节里穿着新衣的孩子，

底气更足了，笑容
也更灿烂了。孩子
们在一起耍闹追逐
嬉戏的笑声，无拘
无束，清澈爽朗，让
贫穷的日子有了难
得一见的生机。
只是那时候孩

子们收到的压岁
钱，春节后大都会
收归父母所有。经
济拮据，谁家花钱

都捉襟见肘。春节家长给
孩子的红包也是平时节衣
缩食挤出来的，孩子们的
红包如果不上交，春节一
过，家里的生活就更加艰
难了。所以，孩子们收到
的红包，除了留下少许，最
终大都得上交家长，家长
美其名曰怕孩子弄丢了，
交大人“保管”安全。家长
当然还有更充足的理由：
新学期需要买文具交学杂
费，压岁钱还不是用到你
的身上？如此理由，堂堂
正正，孩子们一般也不会

辩驳。穷惯的孩子早懂
事，谁也不敢奢望压岁钱
都会留给自己乱花。即便
如此，谁也不能否认压岁
钱给孩子们带来的欢乐。
光阴荏苒，时过境

迁。随着年龄的增长和社
会生活翻天覆地的变化，
如今的春节对我来说却已

经淡漠，甚至已经越来越
远，因为平日里我们都已
经不缺吃不缺穿，日常的
营养和生活需要早已得到
满足。吃喝穿戴，基本上
要什么有什么，可以说天
天过生日，日日度春节，如
此丰衣足食，儿时过的那
种春节谁还稀罕？
要问如今的我对春节

还有什么期盼，倒是希望
尽可能避开世俗的喧嚣，
或多陪陪家人尤其是年迈
的母亲，聊聊家常，暖暖亲
情；或让自己静下心来，回
望人生来路，捋一捋陈年
往事，抚一抚岁月褶皱，审
一审自己的灵魂，理一理
自己的心情，为未来的日
子和人生再作稻粱谋。
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赵氏幼女入尼庵
色空思凡结良缘

思凡 （设色纸本）（朱 刚）

前些天，就在我抬头
的片刻，有幸见到窗外飘
雪，可惜时间之短还不如
昙花一现。如今盼下雪，
已成为南方人在冬天的执
念。记忆中，雪总是悄无
声息飘落的，鹅毛
般，纷纷扬扬。有
时，在白天某一时
刻，不经意发现天
空飞花絮，一声“下
雪了”，好像那是冬
天迟早要来的事。
有时，清晨醒来，感
觉特别亮堂，才知
道屋外已是一片银
色世界。
从前，老房子

窗户两边的缝隙都
会积雪。天寒冷得
使人缩头缩脚，就
算早上赖被窝也需
要点毅力。而通常
北风吹雪花飘的日
子，就伴随着年的
来到。那时口中哼
唱着“欢欢喜喜过个年”，
心里也常因做不完的家务
而苦恼。虽然被大人差来
差去忙得团团转，可是在
一地鸡毛中，能趁机做一
只漂亮的毽子踢，也是童
年的乐趣。
当然，在儿时游戏中，

级别最高的要数堆雪人
了，因为那排场只有老天
爷才能赏赐，可遇不可求。
记得除夕落雪，感觉

是喜中带愁的。傍晚，父
亲冒雪从大门口进来，那
自然卷的乌发和深灰的棉
袄罩衫已被染成霜色。他
一手捏着刚拗来的梅花，一
手拍掸着身上的碎雪珠，说
外面雪已经积起了。
第二天，大雪封门，行

动不方便了。穿着新衣走
亲戚拜年暂时不成，但堆
雪人尽兴了。老房子邻舍
一个个天井都成为孩子们
作品的展厅，通常大型雪
人背后多有父母插手，反
正万事在除夕忙完了，大
年初一闲着，就和孩子同
寻开心。
上面两只煤球当眼

睛，下面一颗红枣做嘴
巴。父亲平时看书为乐，
见我们堆成的雪人，也会
即兴发挥，从写字台上拿
来敲章的印泥，用手指按
沾后往大头娃娃额中一

揿，雪人活脱脱成
了苏州大阿福。
红妆素裹，分外妖
娆。艳羡间，我们
的额中也纷纷落
下了红点。回想
起来，父亲很少关
心过我们的日常
生活，然而他带给
的一些清欢，随着
岁月的流逝，竟也
有着别样的回响。
雪天里，闻着

花瓶中散发的阵阵
梅花幽香，听父亲
闲扯逸闻轶事：话
说东晋太傅谢安在
雪天举行家庭集
会，没一会儿，雪下
大了，谢安便问子

侄辈们：“白雪纷纷何所
似？侄子谢朗说：“撒盐空
中差可拟。”侄女谢道韫
答：“未若柳絮因风起。”
谢安听了大笑。谢道

韫是左将军王凝之的妻

子，王羲之的儿媳妇。这
关系我是后来知道的。
当时，父亲对我们津

津乐道的是，为什么谢道
韫的比喻胜过谢朗。他说
如果落雪子，那似空中撒
盐还差不多，而谢安的问
题是扣“白雪纷纷”，显然
谢道韫的咏絮之才，更令
人佩服。
记得少时，让我听得

前仰后合的是乾隆皇帝
《咏雪》诗：一片一片又一
片，两片三片四五片，六片
七片八九片，飞入芦花都
不见。若不是最后一句逆
袭，简直是儿童打油诗。
但话说回来，若没有前面

的平淡铺垫，结尾也难出
奇制胜。
年幼简单纯粹，听诗

念诗出于美感与快乐。不
像后来见闻多了，体验反
而复杂。有说此诗抄郑板
桥《咏雪》作业的，也有说
末句系纪晓岚替皇上捉刀
的。但不管如何，那“一片
一片又一片”的雪花，早已
融化在童年的诗情画意里。
谁想到，人生后来又

会邂逅“旧时王谢堂前
燕”。
“湖月照我影，送我至

剡溪”，在王羲之和谢灵运
的归隐地嵊州游玩，又接
上了童年有关雪的花絮，

那就是王子猷雪夜访戴的
故事。
王子猷，是王羲之的

第五儿子，住在山阴县。
有一夜，下大雪，他一觉睡
醒，打开房门，叫家人拿上
酒来喝。王子猷边喝边眺
望四周，只见白茫茫一片
皎洁，忽然想念起友人戴
安道。可戴安道住在剡
县，从绍兴城里到嵊州，船
要行一夜才能到达。然兴
之所至，他立即坐小船前
往。可到了戴家门口，却
没进去，又原路返回了。
别人不解问其原因，王子
猷说：“我本是趁一时兴致
去的，兴尽就回来了，为何

一定要见到戴安道呢！”
想这种洒脱的魏晋风

度，在当下防疫期间倒蛮
值得欣赏。念老朋友了，
心向往之，虽然微信也方
便，但毕竟很想活动一下
筋骨，透透新鲜空气。于
是，在不去中高风险区，非
必要不出省的前提下，驾
车前去朋友家。
然而，到友人家门口，

忽然转念，罢了罢了，还是
打道回府吧。反正沿途风
景看了，人影稀少处照片
也拍过。还是待无恙，再
相聚。傍晚回到家，温一
壶老酒，心里不禁又盼起
雪来……
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诸君高会庆新年，
百花芳洲生紫烟。
寄兴不知诗笔倦，
春风从此动江天。
依次集自：清 ·钱澄

之《端州杂诗 其四》、明 ·

王世贞《午夜朝回岁亦迁
戊申元日次韵》、宋 ·强至
《依韵和尹嗣复仲春会食
船场》、明 ·潘希曾《丙戌
元日赣州作》。

味 易

贺岁 七绝（集古）

纸上老虎，才
艺共享。明日请看
本栏。


