
小时候，父母双职工，
我家三兄弟，一年四季在外
疯，爬窗进屋，下河捉虾，青
壳龙虾下油锅，瞬间变红。
弹弓射鸟，噗，胸前一阵烟，
麻雀中弹跌落，男孩就是这
么残酷。平时白天学校管，
一到暑假无人管，钻进毛豆
地里，蝈蝈趴在枝头，正午
叫得正欢，循着声音，从尾
部靠近，张开五指，从后罩
住它。套用时下流行语：野
蛮生长，一到过年，父母回
家，老虎进洞，母亲开始忙
年，我们随之服徭役。

先是剃头。我妈节
约，备有一套理发工具，带
我到理发店剃头，
她侧立移位默观，
看出门道来了，回
到家从小弟弟开始
试验，他们反抗能
力最小。因为舍不得给剃
头轧刀上机油，改用花生
油，结果互掐对冲双齿沾染
了灰尘，有些黏糊糊的。母
亲学会了剃头，实际会推剃
头轧刀，按着我们的头，向
左一掰剃右，向右一掰剃
左，轧刀夹着一撮头发往上
推，连根拔起，歪头咧嘴伸
舌头，顺着剃头推子站起
来，咬着牙不敢哼。一旦双
齿夹着头发松不开，推不动
只能拽，就听到杀猪般的嚎
叫。没轮到的更恐惧，换作
现在独生子，谁舍得？只见
母亲提着剃头刀：下面哪一
个？伸头是一刀，缩头也是
一刀，我们不得不一个个上
前。在等级面前，最大的自
我安慰是盲从，倘若有思

想，那是自虐。
理完头发，我们

一个个站在窗下，端
水、换水、绞揩布，等
母亲擦完两间房间外带厨
房，大半天没有了。跪着
沿着四面墙角擦灰。怯生
生地问：什么时候可以做
完？母亲口头禅：生活哪
能做得完？噎得我们绝
望，希望的缝隙被堵得严
严实实，平时做功课也是
这句式：功课做得完？结
果都不爱读书。

过年，先恐惧，接着是
规矩，雁序衔接、并行不
悖：过年忌口，比如不能说

死，连四也不行，因
为谐音，干脆规定
不准说话。到了年
夜饭上，更不敢说
话，弟弟还小，情不

自禁地站起来欢呼道：“好
吃死了！”结果就是一筷
子：“菜都堵不住你的嘴！”

只有过年，母亲才给
我们零花钱。我们拿着
钱，跑到枪篱笆外的流动
贩摊前买来鞭炮。躲在墙
角孵太阳的老头，勾头缩颈
双袖互叉，阴阳怪气地鼓
动：“放放看，不响找他赔。”
也对！“噼里啪啦”响了一
阵，等于陪着老头乐，最后
鞭炮没了，老头嘿嘿一笑，
才知中了奸计。日后读到
贺敬之诗句：“躲在角落
里/缝补旧梦的/某些先
生。”就想起这个老头。

过年了，人人都穿着
新衣裳，提着竹编盖红纸
的水果篮，全家老小走亲

访友，我的母亲属于外来
妹，父亲也是南下的，他们
在上海无亲戚，过年三天都
锁在家里，门外人来客往，
却都是陌生人，没人玩，也
不能随便说话，凡是母亲在
的空间，只能说好话。挨
到初四，父母上班，老虎出
洞，还我自由新天地。当
然过年有好吃的，也不用
做功课，但朋友没了，再丰
盛有什么意思呢？人，既
是食草动物，又是食肉动
物，但首先是精神动物。

相比过去，如今等于
天天过年。平时家里的保
洁烧饭阿姨们到了过年，
纷纷回家过年，丢下我们
一家只能“流浪”。年夜饭
到饭店，像集体宿舍排队
洗澡一样，分上下半场，你

还没有吃完，下半场
不断有人推门就来
探视，外面的嘈杂声
轰然而入，私密感荡

然无存，匆匆结束，先送母
亲回家。

我的小区，多浙江人，
所以各家小院种满了桂
树，到了秋天满院都是桂
花香，往年春节，只剩下我
们一家上海人，就像濒危
物种。年夜饭后不想回
家，回到家，只有冷清清的
空间，独栋就像古堡，我们
就像幽灵，窗外一只野猫
直立趴在落地窗前窥视。

往年过年，不得不出
国流浪。现在疫情，无法
出国，儿子今年初三，不准
出上海市。郊区也不敢
去，一不小心会成为陌生
人的密切接触者，先去隔
离两周，再在家隔离一周，
课就上不了了，中考就要
成为弱势群体了。只能蜗

居在家，不由想起一句很
有哲理的顺口溜：“想吃糖
的时候没钱，有钱的时候
没牙。”人与动物的最大差
异，动物只有本能，人，本
能与生俱来，动物没有的
思想也兼而有之。于是不
但有想法，而且想法太多，
比如缺啥想啥，而且非分
之想，饱暖还要思淫欲，于
是拥有了《幸福的烦恼》。

倘若没有思想，现在
的我们是很幸福的猪，我
还是优良品种：一吃就胖，
产肉率极高。每到过年，
总想着少吃点、少吃点，结
果面对一桌鸡鸭鱼肉，心
里两个魔鬼：感性与理性。

今年春节长假，我要
静下心，清空大脑。

李大伟怕过年
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七夕会

健 康

立春，二十四节气的第一个节气，四季一个新循环
的开始。春，原本是个动词，《说文解字》解释为“推也。
从草从日，草春时生也”，就是草感受到太阳的召唤，应
时而动，推开大地，生长出来的意思。《尚书·大传》说：
“春，出也，万物之出也。”为什么叫“立春”呢？这源于中

国人的辩证思维。冬至节气，阴到了极
点，但阳也在滋生，所谓“冬至阳生春又
来”。到小寒大寒，大雁、野鸡、喜鹊、鹰
隼感受到了春的气息，开始为繁殖新生
命做准备，“每于寒尽觉春生”。到了立
春节气，春就不再潜伏在地下，而是像人
一样稳稳当当地站起来了。立的本义，
是人站在大地上。《月令七十二候集解》
说，“立，建始也。”“建始”，区别于一般的
“开始”，有竖立起来、让人看见的意思。

立春在古代是个重要的节日，这就是
“春节”。大年初一则叫“元日”“元旦”。王
安石《元日》：“爆竹声中一岁除，春风送暖
入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧
符”，写的是大年初一。近代引入公历后，
将“元旦”这个词送给了公历1月1日，随
后又将“春节”这个词送给了农历大年初
一。于是，“立春”就只有节气这一身份

了。一元复始，万象更新，包括新的属相，都是从立春开
始。今年立春是2月4日4时50分36秒，严格地讲，这
个点之后出生的孩子才属虎。立春总在过年前后。张
栻《立春偶成》：“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。便
觉眼前生意满，东风吹水绿参差”，写的是年底立春，所
以叫“律回岁晚”。今年则是年头立春。在一个农历年
内，年头年尾都有立春的叫“两头春”，年头年尾都没有立
春的叫“无春年”。当然最多的还是今年这样的单春年。
春，代表活泼泼的生命。萌动、催动是春的核心

内涵，柳叶刚刚萌发，像美女的眯眯细眼，叫“春
眼”；枝条新生的末端，叫“春梢”。春天是繁衍的季

节，这种萌动与繁衍、生机勃勃、瓜瓞
绵绵联系在一起，所以也常常和女子联
系在一起。《诗经》中就有“有女怀春”的
诗句。诗词把女子的眉比作“春山”，“盈
盈秋水，淡淡春山”，特别滋润和含情。

“春光”，不仅仅是春天的风光，女子穿得不严谨，也
有可能“春光漏泄”。“青春”，总是一个让人神往、兴奋
又有些惆怅的字眼。“春兴”“春心”都需要克制，克制
不住就可能“叫春”。江西宜春那则广告，“一座叫春的
城市”，成功地渲染了这座城市的活力。
没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会到

来。写在立春的诗词，跟立春一样，都是生机勃勃
的。辛弃疾说，“春已归来，看美人头上，袅袅春幡”；
白玉蟾说，“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下春”；施枢
说，“青青柳眼梅花面，才染阳和便不同”；王冕说，“草
木一时生意动，关河万里冻云开”……无论草木，禽
兽，或者人，春天都是美好的开始，所以讴歌春天的词
语和诗歌特别多，也特别美，读起来都让人春风拂面，
春色满园，春风化雨，如沐春风——春风也叫东风。立
春三候，第一候“东风解冻”。古人发现，北斗七星的斗
柄随着四季的变化，指向是不一样的。斗柄指向东方
为春天，所以，春风也叫东风，“东风不与周郎便，铜雀
春深锁二乔”，“等闲识得东风面，万紫千红总是春”。
立春第二候“蛰虫始振”、第三候“鱼陟（zh?）负冰”，说
的是虫类开始活动，鱼儿就像背起了浮冰往水面上游。
人勤春来早，一年之计在于春。立春有很多习俗，

比如迎春、鞭春牛、吃春卷、挂春幡、戴春胜——春胜是
古代女子头上的一种首饰，这些习俗都与创造美好生
活、享受美好生活息息相关。是的，生活是美好的，世
界是美好的，让一切的美好都从春天、从现在开始吧。
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春
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夜读王勃名篇《滕王阁序》：
“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人
杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”文中
涉及两位人杰：陈蕃与徐孺。
陈蕃，生年不详，东汉名

臣。他少有大志，举孝廉，授郎
中。因母去世，辞官居丧。后由
太尉李固荐举为乐安太守。其上
司青州刺史李膺治政很严，不少
下属官吏因惧而纷纷辞职，唯陈
蕃因政绩清廉而颇负佳誉。其
时，外戚梁冀权倾天下，耳闻陈
蕃能力很强，便派人托他办一私
事，陈蕃公正不阿，严词
上疏批评梁冀助长请托不
良之风，此疏得罪梁冀，
陈蕃降为修武县令。
陈蕃后改任豫章太

守，他去豫章（南昌）前，闻当地有
一名士徐稚（97-168年），字孺子，
此人从小是神童，长大后“恭俭义
让，淡泊明志”，被誉为“南州高
士”。因其贤名闻达，朝廷屡次请
他出山。均“不就”。陈蕃对贤达
名士一向十分器重，一到豫章，他
不进官衙先访徐宅，“欲先看之”
而后快。一位清官，一位高士，初

次相会，一见如故。
徐稚9岁时，与人赏月，某

曰：“若令月中无物，当极明邪？”
徐对曰：“不然，譬如人眼中有瞳
子，无此，必不明。”
他少时家贫，自耕
自食，还说非劳所
得不食，特立独
行。陈蕃赞徐稚品
格高洁，想聘请他任功曹，遭婉
拒。不过，徐稚也敬重陈蕃清廉
耿直，便接受其邀请，允应造访太
守府。陈蕃十分高兴，立即派工

匠做了一个榻，悬挂在梁
上。徐稚来时，陈蕃亲自
把榻取下来，请徐稚坐，两
人惺惺相惜，秉烛夜谈，谈
得十分愉悦融洽。待徐稚

走后，陈蕃就把榻仍悬于梁上，从
此没有再用过。于是便有了“陈
蕃之榻”的典故。
陈蕃后任大鸿胪，敢于直谏：

“现在一些臣子见陛下有处理不
妥的地方不劝谏，只图陛下欢
喜。内侍通过不正当途径得到封
邑，宠臣无功受赏，引起日月失
度，阴阳错乱，稼禾不熟，民财不

平。而宫女数千，油脂粉黛开支不
可统计。请陛下择忠从善，让选举
人才的事交尚书、三公办理，使奖
赏处罚，各有主管。”汉桓帝虽觉逆

耳，但也不得不放
出宫女500人。

延熹六年，汉
桓帝率众去广成苑
围猎，陈蕃又引了

皋陶劝虞舜、周公劝周成王、晏子
劝齐景公勿打猎游乐的古事，并
加以劝阻，但汉桓帝游兴正浓，不
采纳。陈蕃任光禄勋时，与中郎
将黄琬共同掌管选举，由于不肯
偏袒权贵，遭豪门子弟诬陷控告，
陈蕃愤然罢官而去。汉桓帝自知
朝廷无栋梁，又请陈蕃当尚书仆
射，陈蕃出山前，不由想起徐稚的
话：“大木将颠，非一绳所维,何为
栖栖不皇宁处?”陈蕃明白徐稚说
的是国之实情，但他接受的是“修
身齐家治国平天下”的儒家思想，
身为朝臣，岂能容小人乱政？
延熹八年，陈蕃被封太尉，陈

蕃辞让：“循用旧典文章，臣不如
太常胡广；解说五典，臣不如议郎
王畅；文武全才，臣不如弛刑徒李

膺。”汉桓帝没接受辞让，也没同
意他举荐。

被宠信的中常侍苏康、管霸
等8人阿谀勾结，诬陷大司农刘
祐、廷尉冯绲、河南尹李膺，陈蕃
为之辩护，并支持官吏将作恶多
端的小黄门赵津、恶霸张汜绳之
以法，还没收中常侍侯览的财产，
此举引起内侍群起告状，汉桓帝
震怒，众臣见此，不敢再奏，唯有
陈蕃挺身而出，独自上疏：“陛下
应断绝堵塞内侍宠臣干预政事之
源，选用清正高尚之人，罢免斥退
邪恶之流。”

陈蕃冒死起奏，令宦官们更
加痛恨害怕。永康元年，汉桓帝
卒，窦皇后执掌朝政，窦皇后之兄
窦武与陈蕃商议诛灭宦官。翌
年，事泄，宦官曹节劫持13岁的
汉灵帝与窦太后，诛杀窦武，又率
宫中卫士包围了陈蕃，陈蕃率学
士80人抵抗，被害。

陈蕃一生敢于与贪官内侍斗
争，乃铮铮铁骨也。同年，汉灵帝
欲征聘徐稚，徐稚已逝，与陈蕃卒
于同年。朝野两位人杰，虽死犹
荣，千古流芳。

米 舒

陈蕃之榻

转眼立春到，春天是
万物复苏的季节，春天也
是最适合人体排毒的时间
段。俗话说“千金难买春
头泻”，我们要利用好春天
万物生发的大好时机将身
体内的毒素及时外
发，减轻身体负担。
如何促进体内的毒素
排出呢？我们可以从
这几方面入手。

给肝脏排毒。春天是
养肝的季节，肝主疏泄，它是
身体的垃圾处理厂，肝好毒
才少，春季养肝，必先排毒！
“是药三分毒”，不要

胡乱吃药，吃药过多会加
重肝脏负担，因此，除医师
处方药，应避免自行服用
其他药物。平时可
选用玫瑰花泡茶，
起到疏肝解郁、调
气血的功效。其
次，少生气，多运
动。中医常说“怒伤肝”，
就是说情志过度刺激会使
五脏平衡协调的关系受到
破坏。所以要控制好情
绪，遇到不快的事及时宣
泄，防止肝气郁结。运动
也是疏肝降火的好方法，
打太极、爬山、健步走、慢
跑都是不错的选择。

我们还可以多拍打腋
下。《黄帝内经》云“肝有邪
而沉于两腋”。也就是说，
凡是肝郁气滞，肝气不舒
等的疾病，毒素往往瘀堵

在两腋下，所以，平时我们
可用拍痧板来拍打两腋窝
促进肝毒素排出。每次拍
打36下，每天1-2次。

给经络排毒。经络是
运行气血、联系脏腑和体

表及全身各部的通道。一
旦经络不通就会导致各种
疾病。经络排毒的重点在
背腰部的膀胱经上。因为
五脏六腑各有一个背腧
穴，位于背腰部足太阳膀
胱经上，位置大体与相关
脏腑所在部位的上下排列

相接近，这些穴位
可强身健体、培补
阳气，调五脏气血、
通经活络。

对腰背部针
刺、拔罐与艾灸，整个过程
加起来时间不超过20分
钟，不但可祛除身体的寒
湿、毒素，还可缓解颈肩腰
背痛的症状，会让沉重的
身体感觉轻松异常。一般
针灸疏通经络排毒一周一

次，5次为一个疗程。
给胃肠排毒。胃很脆

弱，一怕过饱；二怕吃太
晚，晚餐最晚也要在8点
前吃完；三怕胃痛忍着，可
能使小病发展成大病；四

怕吃饭快，食物咀嚼
不细，损伤消化道黏
膜；五怕吃生冷，进食
生冷食物后，易引起
腹痛、腹泻和胃痛；六

怕吃完饭就坐着，对消化
不利；七怕饮食过烫，滚烫
的热食进入胃里，会损伤
黏膜，时间一久，还可能引
起癌变。避免这些饮食习
惯就能很好地减轻胃部负
担。其次要养成定时排便
习惯。中医经络学认为，
早上5点到7点是大肠经
“值班”的时间，此时排便，
效果最好，排便时间越晚，
积累的毒素就越多。每天
早起可以空腹喝一杯温
水，养成一早排便的习惯。

古人说得好“一年之
计在于春”，立春时节，为
自己的养生做个规划吧。
（作者为长宁区天山

中医医院治未病科主任中

医师）

倪欢欢

春天勿忘排毒

当我在广袤无边的草原
上策马扬鞭，劲风撞上我的
脸颊，马蹄激起阵阵尘土飞扬，眼里尽是浅草和蓝
天，我仿佛置身于唐朝，心随着骏马的颠簸而跳动。
我终于在原野上找到了我喜欢的策马扬鞭的感觉。

我与“策马”的结缘，缘起于曾看过的《唐
史》，偶然瞥见其中讲了一个女子，看
她统帅骑兵冲锋陷阵，观她驻守山西
谋略过人，她骑术一绝，策马之际，
风采无人更胜。史书唤她平阳昭，是
唐太宗的阿姊。我大受震撼，于是央
求父母送我去马场学习马术。

到了马场，进入精致的栅栏和打
理妥帖的赛道，一旁的马厩也修得恢
宏大气。在教练的指导下，我一脚踩
着脚蹬，利落地翻身上马，双手攥紧
缰绳，感受着座下的马粗重的呼吸，
激动得无法言语。完成走步练习后，
我提前进入了“下一环节”……

后来，父母带我去了新疆。在伊
宁的原野上游玩时，一个骑着马飞奔
而来的少女闯入了我的摄像机画面
里。她看见我，利落地下马，一手牵着绳子，用生
涩的普通话向我问好，我们相谈甚欢。在听见我学
过马术后，不等我拒绝，跑去牵来一匹马，说要带
我逛一圈。我跟在女孩之后，按照记忆中教练要求
的慢慢走步，在女孩的声声催促下，我硬着头皮加
快了速度……

四周一片苍茫，远处的蒙古包变成了一个个小
黑点，天际与青草接壤，没有头盔，没有拘束，与
曾经梦中策马奔腾的场景重合，我情不自禁地越跑

越快，以我最喜欢的姿态，在
原野上策马奔跑。

孙
澜
菲

在
原
野
上
策
马
扬
鞭

年
味

王
文
明

作


