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火车上的小桅灯
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桅灯通常是船用的，那年代火车上

居然也用桅灯。

那年月的春运，在发达的沪宁线

上密集行驶着一种名叫“棚车”的客

车。所谓棚车就是货车临时应急用作

客车之需，兴许前几天还装过猪猡，刷

刷干净就载人哩。那时的棚车班次

多，容量大，价格只有绿皮客车的一

半，可以带足年货，鸡鸭等活货也不受

限制，对于大多数短途旅客来说极为便

利，连体面的上海人也喜欢与之亲近。

我是乘坐棚车的常客，缘为沪宁

线上好几座城市都有至亲，过年探亲

坐棚车最是实惠。带几张旧报纸席地

而坐，行李可以靠背，若是夜晚，在嘈

杂的“咣当”声和喧闹的人声中也可打

个盹，只待押车的列车员一声梦呓般

的报站声便醒了过来，绝不会误了站

点。然则棚车最大的缺点就是没有厕

所，车厢一角置一便桶，挂一草帘遮

着，车晃动，那桶也晃动，一股尿骚味

溢满车厢，只能忍受；但棚车也有美好

处，那就是挂在车门口一盏晃动的小

桅灯。

小桅灯挂在车门处，既照明车厢

里，也投射车厢外，灯光微弱幽暗，若

瞌睡的眼，可起催眠作用，也唯其微弱

幽暗，给人以无尽的遐想。

那时，沪宁铁路沿线远不如现在

这样昌盛。现在几无城乡之别，城市

乡镇真是灯光连着灯光呢，那会儿车

门外都是一片漆黑的乡下，棚车的桅

灯就显示出了光亮度，与天幕上的星

星相仿佛，我会拟想着它就是天幕上

的一颗星星坠落到了人间，特意点缀

着简朴的棚车车厢，伴随着倦态的

旅人度过富有诗意的冬夜；我会拟

想现时就乘坐在苏杭的班船上，船

头和船尾也挂着这样朦胧的小桅

灯，途经某一个水乡小镇，沿码头小

街上也闪眨着一盏盏昏黄的小桅

灯，每一盏小桅灯就是一个小的摊

点，一声声“阿要五香茶叶蛋……”

“阿要火腿肉粽子……”的叫卖声悠

悠地传来，勾起人的乡思和食欲，趁

上下客时作速买上一二，旅途就平添

许多情调；我还会联想到深秋阳澄湖

畔一盏盏闪烁不定的桅灯，那是村民

半夜网蟹的蟹灯，小桅灯挂在小草棚

外，吸引着湖里的“横行将军”趋光前

来，一不小心它们就脚螯挂到了网上

束手就擒。那小桅灯啊，成了湖畔村

民法力无限的“宝莲灯”，一年的油盐

钱、男人的酒钱、女人的花布钱、孩子

的文具钱都从小桅灯的灯光里幻化

出来呢。

后来我恋爱了，春运时依然时常

坐棚车，感觉坐棚车可以无拘无束，彼

此依偎着，你枕着我，我枕着你，小寐

或说悄悄话最是惬意，唯车门处那盏

小桅灯羞涩地偷窥着我们。于是就着

那微弱的灯光你一句我一句对起了对

联、续起了诗文、编起了故事，真是神

了，小桅灯幽幽的灯光恰恰能激发出

灿灿的灵感。我们俩说着悄悄话，不

知不觉站点就到了，那时真希望路程

无限止地延伸、延伸……

乘棚车晃荡着小桅灯的岁月一去

不复返，现今高铁上现代化客车飞驰

于江南大地，沿线处处灯火通明，可我

对当年棚车上的小桅灯深深怀恋。

年是欢快的音节和曲谱，年是快

乐的心跳和喜庆，年是一个红

红的中国结，年是幸福的约定。

年是一坛陈年米酒，窖藏古老民

风节俗酝酿的甜美；年是一碗热乎乎

的腊八粥，盛满一年清香的祈愿；年

是鼓囊囊的幸福饺，沸腾五谷丰登；

年是甜蜜蜜的元宵，舀出美满幸福。

年是吉祥的红。红进窗花的缤

纷，红进对联的祈愿，红进灯笼的圆

满，红进虔诚的祝福。

年是伟大祖国翻卷出的快乐图

腾，年是神州大地万众一心的祈福。

“偶赋凌云偶倦飞，偶然

闲慕遂初衣。偶逢锦

瑟佳人问，便说寻春为汝归。”

偶遇是惊喜，是缘分。有位哲

人说得好：“我们来到这个世

上，就应该跟最好的人，最美

的事物，最芬芳的灵魂倾心相

见，唯有如此才不负生命一

场。”这次到苏州，我偶遇了一

个地图都未标记的精致小园

林，喜出望外。

大运河从苏州西面流过，

给这座精致的园林之城，平添

了浩荡之气。大运河在枫桥

寒山寺一带，分出两条支流，

分别向东至阊门、向南至胥

门，双双汇入古护城河。枫桥

那一段河流，有个极诗意的名

称，叫“枫江”，使人想起“枫落

吴江冷”晶莹剔透五个字。大

运河边，芳草如茵，柳暗花明，

一片美景。其旁一小洲，绿树

掩映；无意进入，里面藏着一

座小巧雅致的花园，门匾：“一枝园”。仔细

游览，我大吃一惊，这里原来竟是清代大学

者段玉裁的私家园林。枫江粼粼秋水，在水

榭之下闪烁。

段玉裁，清代文字学家，经学家。江苏

金坛（金沙）人，晚年自称“砚北居士”，“侨吴

老人”。25岁中举，曾任贵州玉屏、四川巫山

知县，46岁退隐枫桥，于枫江畔筑园，潜心学

术。巨著《说文解字注》三十卷，为训诂学经

典。前人评价：“自有《说文》以来，未有善于

此书者。”小园内花影移墙，峰峦当窗，宁静

素雅。我久久伫立。园中主厅为江枫草堂，

乃主人会客、雅集之所。吟诗作画，饮酒下

棋。谈笑有鸿儒，往来无白丁。草堂楹联好

意境：“近郭古招提毗连浒墅名区渔水秋深

涵月影，傍山新结构依旧枫江野渡阁船夜半

听钟声。”陆润庠撰书，诗情画意大手笔。

我一直对注家深怀敬意。佩服他们的

渊博，佩服他们的精到，佩服他们的一丝不

苟。也曾热心地“凡尔赛”式读一把，读笺注

本。以为读笺注一本，相当于兼阅数本。对

注家又多一层心仪和感激。拜读周祖谟的

《洛阳伽蓝记校释》，朱惠荣的《徐霞客游记

校注》，刘逸生的《龚自珍己亥杂诗注》，以及

李善注的《文选》，郦道元注的《水经》，刘孝

标注的《世说新语》（余嘉锡笺注）……对段

金沙先生所注《说文解字》，亦心向往之。捧

读著作已是荣幸，偶遇其中人物的故居，更

何其令人高兴。

再怎么敬仰段先生，也比不过先生的外

孙；先生外孙对外公的感佩，可谓五体投

地。这位外孙叫龚自珍。龚自珍诗里，不止

一次地提到令其骄傲无比的外公：“张杜西

京说外家，斯文吾述段金沙。导河积石归东

海，一字源流奠万哗。”“图籍移徙肺腑家，而

翁学本段金沙。丹黄字字皆珍重，为裹青氈

载一车。”龚自珍曾狠下功夫研读《说文解字

注》，每周三次，前后六年。

小园香径独徘徊。

我想，此园之名，为何称“一枝”？园内

资料解释，说是指“一枝独秀”。我或不敢以

此为然。窃以为段公断断不会在园名上作

自我标榜。我认为，李商隐的一首诗，可能

更符合段老先生的性格和为人，段先生或取

义于此诗也。李诗曰：“残阳西入崦，茅屋访

孤僧。落叶人何在，寒云路几层。独敲初夜

磬，闲倚一枝藤。世界微尘里，吾宁爱与

憎？”想段公隐于小园，夜灯研读，日间则持

一藤杖闲步思索，正是做学问的境界。

盛世修志，志载盛世。上海解放以

后，新泾地区的行政区划变化较

多。从1959年5月起，新泾人民公社

成立；1984年4月，就社设乡，成了上

海县新泾乡。之后，新泾乡接壤长宁

区的一些地域在行政上陆续划归长宁

区。1992年，新泾乡全部划入长宁

区。1995年，撤乡建镇，新泾乡改为

了上海市长宁区新泾镇。

五年前，一次偶然的机会，在报纸

上看到一则长宁区新泾镇镇志编纂委

员会发布的征集启事，征集反映新泾

镇（原新泾乡、新泾人民公社）几十年

（1949年——2010年）来具有历史价

值的物件和资料。

新泾镇是我的家乡，我在新泾居

住生活了五十多年，其中更有插队

落户近十一年的历程。深深的乡情

在胸中升腾——家乡编纂镇志，广泛

征集史料，我理应热切响应，岂不是益

事一桩！

2017年元旦后，我如约来到征集

启事上联系人张先生的办公室，张先

生告诉我，他是新泾镇文化中心（原称

文化站）的文化干部，三年前他和已经

退休的老站长受新泾镇党委和政府的

重托，负责总纂《新泾镇志》。

我一一摊开在家整理出的老照片

等老物件，张先生边看边露出欣喜之

情。他告诉我三年多来，尽管已经收

集到不少老照片、老资料，可是我的这

些老物件，不仅充满“新泾元素”、反映

出新泾人民公社成立以来各方面的点

滴，有些是之前未曾收集到的材料，能

填补一些“空白”！

比如我的插队落户通知书和会议

通知等，是“知识青年上山下乡”时期

新泾公社接收七百八十多名“知识青

年”的原始实物见证。从1969年开始

的每年一本的“劳动手册”（即小工

分簿），既反映出当年农村社员劳动

记工的状况，又是我务农期间所从

事的工作的简要记录；还有摄于

1960年的“全家福”照片、我母亲上

世纪六十年代所获上海市人民委员

会颁发的“一九六五年五好职工”奖

状、1977年我的“手扶拖拉机驾驶

证”、妻子当年参加民兵训练“不爱

红装爱武装”的英姿照片、1981年我

从大家庭分户后的“户口本”（已作

废的原件）等，从不同的侧面反映出

新泾人民公社一段历史中经济社会

发展和家庭个体的点滴。

前不久，张先生将刚出版的《新泾

镇志》赠予我。《新泾镇志》上编中，有

我的老户口簿、手扶拖拉机驾驶证、插

队落户通知书及学习培训通知书、我

母亲的奖状等资料图片。下编（村宅

志）中，我家于1960年春拍摄的“全家

福”照片收录在册。还有一些图文资

料收录进了类似镇志副本的书籍《吾

心归处——新泾民间记忆录》。

当年的新泾人民公社、新泾乡，

到如今的新泾镇，在城市化进程中

发生了翻天覆地的变化。虽然，我

只是新泾镇发展历史中的一名匆匆

过客，然而能在“镇志”留痕，让我欣

慰、使我感慨。由衷希望我的家乡

在新一轮的社会改革发展中铸就新

的辉煌！
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