
《红楼梦》作为一部世
情小说，描绘了各种民间
习俗。其中写得最详细最
热闹的是贾府过年，占了
第五十三和五十四整整两
回的篇幅，这也间接表明
了过年是民间最重要的节
日。
第五十三回有一句交

代：“当下已是腊月，离年
日近，王夫人和凤姐儿治
办年事。”这是过年活动的
开始。到什么时候结束
呢？正月十八。但这以后
还有些余波，亲友之间宴
请什么的。差不多正月底
才算完吧。前后是两个
月。
所谓“治办年事”就是

准备年货。荣国府这边却
没有细写，转到宁国府这
边，写了一节乌进孝进
租。这乌进孝是宁国府的
田庄黑山村的庄头，他呈
上了一个长长的账单，写
着今年田庄送租的内容，
其中包括鹿、獐、狍、野猪
等各种野兽，还有猪、羊等
各种家畜，鸡、鸭、鹅等各
种家禽，熊掌、鹿筋等各种

野味，榛子、松子、杏仁等
各种山货，海参、蛏干、鲟
鳇鱼等各种水产，以及各
种品质的稻米杂粮，各种
品质的柴炭，形形色色，无
所不包。
这些东西有些大概是

用于日常消耗的，如柴炭
和稻米之类，其余大多是
过年的用品了。东西虽然
多，但要兼顾宗族中各支
派，却又并不多了。只见
贾珍留了祭祖和家中所用
的，“余者派出等例来，一
分一分的堆在月台下，命
人将族中的子侄唤来与他
们。”他就靸着鞋，披着猞
猁狲大裘，命人在厅柱下
石矶上太阳中铺了一个大
狼皮褥子，晒着太阳看各
子弟们来领取年物。贾大
爷很神气，心情也很愉快。
过年要准备压岁钱。

这个也是有仪式感的，所
以事先让金铺给浇铸了专
用的小金元宝、银元宝（这

就像我们要到银行去换崭
新的纸币）。宁国府是用
一包碎金子共是一百五十
三两六钱七分，共总倾了
二百二十个锞子，有海棠、
梅花、笔锭如意、八宝连春
等不同式样。银锞子浇了
多少没有说，那肯定是比
金的多。这么一写，贾府
过个年有多么奢华，也就
可见一斑了。
新年要有新气象。怎

么个“新”呢？首先是要把
门前屋后打扫干净。贾氏
的宗祠在宁国府内，要准
备隆重的祭祖仪式，更是
要命人“开了宗祠，
着人打扫，收拾供
器，请神主，又打扫
上屋以备悬供遗真
影像。”
再 有 一 个 明 显 的

“新”，是“换了门神、联对、
挂牌，新油了桃符。”门神
贴在大门上，是一对勇猛
威武的武将形象。本来并
没有具体所指，后来民间
的说法，这画的是唐太宗
手下大将尉迟敬德和秦
琼。挂牌是写着“福”之类
吉祥语的木牌，悬挂在不
同位置。至于这里的桃
符，据邓云乡解释，是指木
制的对联牌，所以要“新
油”就是重新上漆。这些
装饰性吉祥器物都放置在
醒目的位置，而且色形鲜
丽，改换之后，景象便焕然
一新了。
在年节中，人们总是

觉得除夕比元日更为热
闹，古代更是如此，因为有
非常重要而隆重的祭祖仪

式。对信守传统文化的中
国人来说，祭祖是一种强
化亲缘认同和家族纽带的
仪式，它把生命的绵绵不
绝视为生命的最高意义。
除夕是祭祖的日子。

从贾母开始，包括平日里
从不回府的贾敬，整个贾
氏宗族中的人，不论男女
长幼和支派的远近，全都
聚集到宗祠，按照一定的
规则各自站好位置，举行
祭祖仪式。等到贾母拈香
下拜，众人一齐跪下，把五
间大厅、三间抱厦、内外廊
檐、阶上阶下，塞得没有一
点空地。人虽然多，却是
一片肃静，只有首饰和玉
佩微微摇曳之声，还有就
是众人站起、跪下时鞋子

移动踩踏的声响。
这是一个非常庄肃
的仪式，人们怀念
祖先，祈求祖先之
灵保佑这个家族永

远兴旺。
祭祖之后，贾母回到

自己的住处。从贾敬、贾
赦开始，直到两府的仆人
丫鬟，依次过来向她叩拜
行礼，贾母受礼后，向诸人
分压岁钱、荷包、金银锞。
这也和今天一样，晚辈叩
头，长辈分钱。之后摆上
合欢宴来。这相当于现在
的“年夜饭”吧。但从《红
楼梦》的描写来看，这主要
是仪式性的，不是一场真
正的宴会。因为宴席上
“献屠苏酒、合欢汤、吉祥
果、如意糕毕”，就宣告结
束了。它主要是取一种全
家欢聚、吉祥如意的气氛。
古代新年元旦宫廷中

要举行朝会，这是国家的
礼仪。这日五鼓，贾母等
又“按品大妆”——按照
自己诰命的等级穿上正式
的礼服，摆全副执事进宫
朝贺，同时也给做了贵妃
的贾元春贺年。参加宴请
回来，再到宁国府祭过列
祖。这些都是正式和重要
的仪式。完毕以后，对贾
母这位“老祖宗”来说，任
务就差不多了，可以歇息
了。所有贺节来的亲友一
概不会，只叫自己喜欢
的晚辈亲戚或家里的孩
子说闲话，玩游戏。其
中有一项是抹骨牌，这
是麻将的前身。过年了，

打麻将是应该的。
但是管理家族日常事

务的王夫人与凤姐却不能
停下来，天天忙着请人吃
年酒，那边厅上院内皆是
戏酒，亲友络绎不绝，一连
忙了七八日才完了。早又
元宵将近，宁荣二府皆张
灯结彩。这是过年的最后
一个高潮，也是尾声。至
十五日元宵之夕，贾母在
大花厅上摆了几席酒，举
行了一场家宴。贾母作为
贾府全盛时代的当家人，
宴席上的陈设是不露豪
华，而极其名贵，烘托了贾
府曾有过的煊赫和老太太
的趣味。单说那设置于酒
桌之间的紫檀透雕的屏风

上，嵌着一种绣品，连世代
富贵之家也很少有。贾府
原有三套，两套晋献给了
皇宫，只有老太太身边也
还留着一套。过年的气
氛，在这里达到一种高潮。
为什么元宵节过了，

年节还不结束呢？因为正
月十七，还有一场祭祖仪
式。祖先以一种无言的期
待，注视着节日的全部过程。
有朋友问我，为什么

中国人这么重视过年？这
一方面是因为，中国古代
是一个农业社会，只有避
开农忙、避开劳作，才能维
持一种大规模的节日活
动。另一方面，中国的古
人习惯于用循环或说轮回

的眼光来看待万物的变
化。在时间的轮回当中，
人们总是在寻求新的希
望。新年意味着时间进入
了新的循环，是一个新的
开端。人们有理由认为，
那过去的一切灾难和不幸
都应该结束，在一个新的
轮回开始的时候，人们希
望在新的时间之中，享有
更多的幸福、更多的快
乐。所以新年是一个很强
烈的表达祈福的时辰。

骆玉明贾府过年
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七夕会

养 育

红楼札记

在中国人的意识里，有两个时间单
位，一个是阳历，一个是阴历。阳历世界
通用，亦可称为世界时间。阴历是中国
传统的计时方式，亦可称为中国时间。
中国使用阳历时间并不长，大清灭

亡后，我们的时间才与国际接轨。此前，
中国只有阴历，并没有阳历。在没有使
用阳历之前，中国的元旦就是春节，改历
之后，元旦就变成了阳历新年，阴历新年
就改称为春节了。
在时间观念上，

中国人也有现代与传
统两种，就说过节吧，
阳历的节日有元旦、
“五一”劳动节与“十一”国庆节；阴历有
清明、端午、中秋与重阳等节日，当然，最
重要的还是春节了。
在所有的节日中，毫无疑问，春节是

中国的第一大节日。“五一”与国庆，虽然
有小长假，上班族享受的是带薪的假期，
旅游的乐趣。春节就不一样了，别旧迎
新，亲人团聚，老祖宗给咱们留下的最为
重要的节日。临近时，大家都很期待；走
进后，大家都很兴奋。改革开放以来，因
为送旧迎新，我们产生了春晚；因为亲人
团聚，我们产生了春运。万人空巷看春
晚，亿万人载欣载奔回家，请问全世界有
哪一个节日，能够像中国的春节这样骤
然释放如此强大的乡愁，凝聚如此高涨
的人气。
阳历与阴历两种时间，中国人都在

用。上班族严格遵循的是阳历，但在广
大的乡村，阴历的使用率却是远远超过
了阳历，这乃是阴历与气候的关系比阳
历结合得更紧。在中国时间里，一年被
分为二十四节。这二十四节，也称节气，
每一个节气十五天，每五天为一候。因
此，二十四节气又分为七十二候。二十
四节气与七十二候，合起来就是一年的
气候。中国的时间便是我们古人从一年
中气候的变化摸索与总结出来的。从
中，我们可以看出天人合一的中国智

慧。天是自然，是气候与
时间的结合体，人遵循气
候与自然的规律安排自己
的生活与起居，这就是天
人合一。从中国文明史的
发展来看，阴历完美体现了天人合一的
概念，它既是历史，也是哲学；既是自然，
也是人文。
中国纪年不是用数，而是用字。用

二十二个字，即天干
十字，地支十二字，反
复相加五次，如此循
环往复即是六十年。
去年是辛丑年，今年

便是壬寅年。地支的十二字即是十二生
肖。丑为牛，寅为虎。所以，今年的春
节，我们叫辞牛迎虎。
无论是人还是自然，最值得关注或

者说最值得纪念的莫过于两种，一是结
束，二是开始。一年的结束我们称为除
夕；一年的开始，我们称为元日（现在叫
春节了）。这么一说，大家都知道了，为
什么春节是我们中国人最为重要的节日
了。除夕的风俗是守岁，春节的习惯是
拜年。无论是守岁还是拜年，都不是工
作，但却比工作更重要。因为这两样活
动，既体现了中国人的亲情与友谊，也体
现了我们每一个人相沿成习的礼节与道
义。无论是亲人之间，还是邻里之间，抑
或路上相见却不熟悉的人，大家都会朝
对方拱一拱手，说“过年好”“恭喜发财”
这样一些吉利话，互赠祝福，相敬如宾。
这种祥和，在春节体现得最为真实，最为
饱满。
中国古代的诗人，为除夕与元日写

诗的，不在少数。若是用心搜罗辑为一
册，也必定是众星璀璨，诚为珠玑之
书。这里，兹录一首唐太宗李世民的
《守岁》诗送给大家：

暮景斜芳殿，年华丽绮宫。寒辞去
冬雪，暖带入春风。阶馥舒梅素，盘花
卷烛红。共欢新故岁，迎送一宵中。

熊召政

过一个中国年

小的时候，每逢春节电视台里都会
重播周星驰的喜剧。虽然看过无数遍，
但每回重看，《唐伯虎点秋香》里的“含笑
半步癫”，《大话西游》里啰里八嗦的唐
僧，还是会让我笑到抽筋。这样一笑，年
味也就来了。
刚过去的元旦，或因怀旧，我在洛杉

矶独自过了一场周星驰电影节，本来只
想哈哈大笑的我竟然被弄哭了。有人说
周星驰始终怀一颗童
心，所以有了《功夫》
里的棒棒糖和《长江
七号》里“哆啦A梦”
般的七仔。也有人说
周星驰给小人物尊严，《喜剧之王》尹天
仇无论生活多么潦倒，始终坚信“我是一
个演员”；《少林足球》里与现代商业社会
格格不入的前少林弟子，终于在足球场
上扬眉吐气。
这些都对，但童心也好，尊严也罢，

周星驰电影始终在反抗一种声音。这种
声音无名无主，但我们都很熟悉。倘若
你是女生，周围人会告诉你，女生逻辑思
维很差，学不了理工科。倘若你是穷人，
从小你就会被教导要务实，找个能够谋
生的工作，天马行空的梦想跟你无缘。
倘若你去到异国他乡，成了少数
族裔或外来者，总有人让你觉得
短人一节，你应该满足于你拥有
的一切，不要“贪图”更多权利。
一开始，我们知道那些声音是未
经检审的偏见。然而生活并非一帆风
顺，当我们一再遭遇挫折，忽然有一天，
我们相信了那个声音。我们相信在一次
重要的物理考试中发挥失常，不是偶然，
而是因为我是女生。我们相信艺术这条
路走不通不是因为这条道路本就艰难，
而是因为我们这样的孩子不该妄想艺
术。我们在被主流声音贬损，被吼“滚回
家乡去”的时候，想到的不是用同样的分
贝吼回去，而是觉得他们说得对，我确实
没资格待在这里……
周星驰电影里的人物被这样的声音

裹挟，就拿《少林足球》举例，曾经有“黄

金右脚”之称的明峰（吴孟达饰）不仅被
打成瘸子，还要日日被当年的队友强雄
（谢贤饰）取笑和侮辱。金刚腿阿星（周
星驰饰）梦想发扬少林功夫，现实中却只
能拾荒度日。而他大师兄（黄一飞饰）的
铁头功只是用来承受酒吧老板砸来的空
酒瓶。我们可以把这些影片看成励志电
影，因为这些小人物不去听信那些声音，
坚持寻梦，所以金诚所至，金石为开。但

我感到周星驰电影最
感人的莫过于小人物
之间的情谊，处于绝
境中的个体脆弱无
依，很容易放弃或投

降，但因为有了同是天涯沦落人之间的
扶持和理解，生活重现阳光。
不仅是电影里的星女郎们个个都挣

扎于社会的边缘，男主角也是在遇见了
同于绝境中追梦的伙伴才终于焕发新
生。《喜剧之王》里最震动我的是吴孟达
饰演的卧底警员对尹天仇的相知相许，
因为前者是真正的演员；《少林足球》里，
这一队每日遭人凌辱唾弃的兄弟团结一
致，众志成城。在录制台湾综艺节目《康
熙来了》时，周星驰坦言，小时候家境清
寒，但是他的母亲从不会阻止他的梦

想。因为没钱去上功夫课，他就
在家里装一个沙包练拳。当时家
里很小，他打沙包的时候，家人还
在旁边的桌子上吃饭，要时时闪
避沙包的突袭。即便如此，他们

不怨一声，他照打，他们照避，照吃。
我把这个画面想象为周星驰喜剧的

原画面。我一直很喜欢中文里“知音”一
词，是因为“知音”的存在，我们才明白那
些不具名的偏见是杂音。无论是文艺作
品还是人生，绝望容易，希望很难。我因
此感激周星驰的影片，他不仅坚持梦想
的弥足珍贵，更点燃一种希望：你会遇见
包容、理解和支持。我不觉得这种希望
是廉价的，因为电影中小人物的知音并
非灰姑娘穿上水晶鞋才能邂逅的王子。
倘若你不幸处于人生的黑夜，与你相互
取暖的人就在你周围的茫茫黑夜里。

钱佳楠

绝望容易，希望很难

2022新年第一天，我们所住
的丹佛终盼到了姗姗来迟的第一
场雪。一夜间气温骤降至零下十
四摄氏度。清早雪刚停，十二岁
的小二就冲进了主卧房，嚷嚷着：
“下雪了，我要去扫雪挣钱。”旋
即他冲出了门，片刻楼下的工具
间就传来翻箱倒柜的声音。九点
刚过，他扛着一把大雪铲迫不及
待出门了。雪后的天空灰沉沉
的，厚厚的积雪覆盖着小区的街
道，只有零星的几个脚印。
大约半个小时后，小二敲响

了家门。因为没有戴帽子,脸颊
和耳朵冻得通红，额头上的几缕
头发也结了冰碴，垂头丧气的模
样：“我敲了五六家门，要么没人
开门，要么说他们会自己扫雪。
外面真冷，赚钱没想得那么容
易。”他爸爸赶紧抓住机会，把儿
子拉到身边，传授小时候扫雪、除
草、送晨报的经验。比如，应该针
对哪些住户，怎么推销自己，别人
说“NO”时该怎么回答，做事一定
要有始有终，保证质量，要有诚
信。爸爸说：“嘿，小子，这可是你

的主意，别
打退堂鼓。

敲了二十家门，有一家答应就是胜
利。”小二皱着眉似有所悟，然后拿
起了雪铲说，“那我再去试试。”
时针指向了十一点钟，我正准

备出门去找他，就看见小二兴冲冲
往家跑，红扑扑的脸上洋溢着欢乐，
一进门就嚷：“我挣到了20刀。有
一家在我扫完后给我了15刀，然后

又给了我5刀，让我把邻居家也扫
了。”全家人都为他叫好，正在看电
视的九岁小弟弟当即吵着要一起去
扫雪。接着小哥俩就煞有介事地讨
论合作分工。不一会儿，两兄弟一
前一后，扛着比自己高的雪铲，雄赳
赳地出了门。家中霎时安静下来，
没有了嬉笑打闹声，缺少了几乎每
五分钟一次的轮番告状，倒有点不
习惯了。我时不时出门张望，为他
们准备的可可奶热了几回，刚烤好
的饼干急切地等待着被争抢的命
运。我准备外出补给，孩子爸爸拦
住了我：“给他们一个机会，饿了渴
了他们会回来的。”

我最
终还是去
找两个孩
子了，但没带任何东西。白雪覆盖
着整个小区，中心公园的山坡上人
头攒动，大人小孩驾着雪橇从坡顶
冲下，伴随着一声声惊叫。我心里
不禁嘀咕，两人会不会玩起来了？
我终于在离家5个街区的一条小路
上发现了两个认真扫雪的孩子。一
个大人开门出来，点了点头，又指点
了一下，两人马上根据他的指示接
着干。我把车停在离他们三十多米
的拐角边，拍了几张照，就离开了。
下午两点多，两人哼着小曲回

家了，一进门就迫不及待把一叠钱
放在桌上。“70刀！”他们争先恐
后地叙述经历，商量着如何花钱。
小弟弟想买Minecraft，可以和哥哥
们一起玩游戏了。小二毕竟是哥
哥，问铲雪机和割草机要多少钱，
考虑着是雄心勃勃扩大事业呢，还
是满足当下买点好吃的？
我刚要提出帮他们代管这人生

的第一桶金，孩子爸爸就阻止了
我，看着他们冻得发紫的鼻头，我
顿时明白过来：“对，还是让他们
自己安排吧。”

李 晴

第一桶金
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