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七夕会

摄 影

咚叭咚叭咚咚
叭咚叭，咚咚叭咚
叭咚……活到八十
岁，又到春节，竟回
忆起七十年前，十

来岁时候，打腰鼓的情景来了。
那一年春节，海关总署在大

年三十下午，举办春节联欢活动，
我们钱粮胡同海关宿舍大院，出
了好几个节目，其中就有大院的
十二个男女儿童的腰鼓表演。我
参与其中，斜背红彤彤的腰鼓，一
早随父亲去台基厂海关总署。其
他腰鼓队的孩子，也都随父母去
那里汇合，那天上午机关仍要办
公，我们孩子就在院子里再次排
练，发现金鱼胡同海关宿舍大院
的一些孩子，是要上台表演大头
娃娃舞。他们每个人都有一个可
以套在头上的、硕大的滑稽模样
的娃娃头壳，他们那里就有跟我
们举着娃娃头显摆的，还宣称：
“我们院的阿姨还要表演花伞舞
哩！”我就冲他们说：“我们院郭大
爷要唱《钓金龟》哩！”
郭大爷是机关食堂的厨师，

听父亲说，他唱起来，“大有李多
奎的韵味”，我也不知道李多奎
是谁，反正必须把金鱼胡同的孩
子们震住，我们这边几个孩子就
学郭大爷的腔调齐唱：“叫张义，
我的儿呀呃……”

双方就都笑作一团。
中午到了，办公室锁门，人们

先到食堂聚餐，再到礼堂联欢，演
出前，大人们有猜灯谜、投壶、飞
镖等活动，孩子们可以领到糖
果。演出要开始了，我忽然发现
父亲不在身
边，有些心慌，
但腰鼓队领头
的伙伴招呼我
集合去后台，
就去了。原来我们的腰鼓舞是第
一个暖场的节目，我们在台上先
是变换队形地打腰鼓，后来鼓点
越来越激昂，还击打鼓边，跳起来
反手打，互相击打对方的鼓面，听
到台下的笑声掌声，好开心！
演完了，纷纷下台找家长，

我却没有找到父亲，他去哪儿了
呢？只好自己找个座位，看了大
头娃娃舞、花伞舞、小魔术……
郭大爷的《钓金龟》粉墨登场，
有个小伙子鼻子上抹块白，演张
义……最后是一个老少几辈合演
的活报剧，呀，原来父亲竟是其中
一个角色！演出完了，一片欢声
笑语，我在礼堂外找到了父亲，他
正和两个人说话。我跑过去站他
身边，父亲对面那个大高个儿、戴
眼镜的，父亲让我唤他孔叔叔，孔
叔叔蔼然地拍拍我的肩，问父亲：
“老幺儿吧？”父亲脸上一直绽放

着灿烂的笑容，孔叔叔身边一位
漂亮的女士，父亲让我唤她许阿
姨，许阿姨跟父亲说：“天演同志，
今天你好高兴啊！”父亲回应：“当
然高兴，不止一个理由啊！”
后来知道，孔叔叔就是海关

总署署长孔
原，许阿姨是
他夫人，当时
任海关总署人
事处处长，父

亲从重庆调来海关总署任统计处
副处长，就是孔叔叔拍板、许阿姨
落实的。那时候，父亲参与了人
民海关税法的编制，在《人民海
关》杂志发表了两篇相关文章，他
高兴的理由真不止一个啊！十几
年后，父亲已经在解放军外语学
院任教，传来孔叔叔许阿姨不好
的消息，父亲关紧屋门，对母亲和
我说：“他们两位是好党员，我对
他们的认知，永远不变！”

1978年底，在上海结识了赵
丹、黄宗英夫妇，跟他们有深入的
交谈，宗英大姐跟我聊到，上海解
放，她们一群女演员，都学着打腰
鼓，在激越的腰鼓声中，她们都清
醒地意识到，面临一个转型的问
题。她们作为从国统区解放过来
的旧艺人，原来擅长扮演的多是
资产阶级、小资产阶级的太太、姨
太太、交际花、大小姐，就是演一

点比较穷窘的女子，也多是软弱
凄苦的。现在新社会了，需要塑
造工农兵形象，这个转型可不是
简单的事，她说其实转型成功的
一个例子是上官云珠，她在1955

年就在《南岛风云》中扮演了共产
党员女护士长符若华，令人耳目
一新，宗英大姐说，上官的外在形
象，可塑性强，是个优势，她自己
呢，出道后得了个“甜姐儿”的口
碑，解放后虽然也在《家》中演了
个梅表妹、《聂耳》中演了个歌女
冯风，但“甜姐儿”要转型为女工
农兵，难矣哉，所以最后下决心由
演员转型为作家，专攻报告文
学。宗英大姐那“腰鼓声中促转
型”的讲述，令我回味悠长。

1984年陈凯歌执导、张艺谋
摄影的影片《黄土地》，我是在
1986年春节观看的，影片最后那
三分多钟的陕北安塞腰鼓的镜
头，于我来说是前所未有的视听
震撼，这才憬悟，打腰鼓，乃是生
于黄土地，发于庄稼汉，完全不同
于士大夫趣味，更有别于西方艺
术，一种山呼海啸般的生命呐喊，
喷薄出阳刚之气，催生着新天新
地！
啊，春节又到，愿咚叭咚叭咚

咚叭咚叭的腰鼓声，贯穿于我的
生命，永远激活着我的创造力！
2022年1月牛年将转为虎年时

刘心武

春节腰鼓

前段时
间，有个二
十岁刚出头
的年轻人，
是在上海教

棋的围棋老师，他来找我，
说是想跟我学棋。
在我固有的观念里，

围棋是个需要童子功的游
戏，成年人进步的空间非
常有限。出于礼
貌，我简单了解了
一下他的情况。他
目前的水平大约是
野狐5段，没有科
班经历。
我看了他那两

下子，棋型还算周
正，基本功却有些
不堪入目。我心里
摇了摇头，问他学
棋的目标是什么。
他说：成为职业棋

手。我差点就笑场了，就
这两下子，想做职业棋
手？基本就是做梦，反正
梦里什么都有。我心里这
么想，没好意思说出来。
可我不善做作的脸部

表情还是把我出卖了。他
见状，补充了一句：求其上
者，得其中。总之，这个既
定目标，不想变。
好吧，我见过想成为

职业棋手的人不止你一
个。打击你也没啥意思，
不如让你面对现实，知难
而退。于是我给他提出了
一些现实的训练方案，无
非就是多下棋，多做死活
之类。另外每周一次，帮
他整理一下棋谱。他大喜
过望，表示完成任务，毫无
问题。有善始者实繁，能

克终者盖寡。我丢
下这句话，假装勉
励他一下。实际表
扬自己猜到了故事
的结尾。
转天他兴冲冲

地来找我。说是收
到了我的心理暗
示，要挑战100道
天龙图。我一头雾
水。原来是那天我
跟他聊完，回家以

后发了一篇公众号《你赢
得了AI，赢不了我》。里
面有这么一句话：“哦，对
不起，不能睡觉，100道天
龙图做起来。”
这篇文章我并不是写

给他的，但是他既然这么
想，那就试试呗。于是我
故意不置可否，看看他是
不是一时冲动。果不其
然，过了几天，他发了一个
朋友圈：我真是被天龙图
折磨得死去活来……我看
完心里一笑，果然十道死
活题就打发了。
可是过了几天，画风

突变。我深夜写字的时候
经常收到他发的天龙图作
业，直到有一天他竟然告
诉我：吴老师，我把本月的
100道天龙图做完了，错
35道。希望这份答卷不
会让您失望，我要坚持做
下去，也许奖励我还可以
做得更好。
我一下子受到了很大

的震撼。我深知一个基本
功不太扎实的野狐5段，
短时间把100道天龙图啃
完需要什么样的毅力！
在这之前，我一直觉

得成年人学围棋和学打麻
将没本质区别，都是为了
玩，过个手瘾。麻将有瘾
的人很多，可以呼朋唤友
地海搓一夜。而平时拿本
麻将书学习技术、计算概

率的人几乎就没有。
围棋则更加明显。吵

吵嚷嚷地只要下棋，一说
死活题就喊头疼；复盘草
草了事，赢了就吹完胜，输
了怪别人不讲武德，自己
大意；更有甚者，盘都不
复，急急忙忙找下一个对
手继续嗨。
套用隔壁象棋界的名

言：象棋木头做，输掉重来
过。公园里的老头常常把
这句话挂在嘴边，通常他
们下了一辈子棋，棋上也
没有入门。以上这样的成
年棋手，我调侃为：麻将选
手。其实这就是成年人的
娱乐，没有丝毫不妥的地
方。只是麻将选手不太会
涨棋而已。

这个年轻人用肉眼可
见的努力感动了我，告诉
我成年人学棋也可以像科
班里的孩子一样刻苦。又
考察了一段时间，我郑重
地告诉他：如果你愿意，我
可以正式收你做徒弟。他
非常开心，其实我也很开
心。我忽然明白，成年人
也可以很努力，也可以专
心于基本功的修炼。为了
职业棋手的梦想。挟泰山
以超北海，可往矣！
我是一个喜欢以身作

则的老师。新春的第一
天，为了徒弟不成为麻将
选手，我严肃地立下一个
flag：2022，不打麻将，把这
些时间全部花在下棋和教
学上。

大
王
乌
贼

新
年
，不
打
麻
将

白头海雕俗称白头鹰，成年
后羽毛棕色，头部和尾部呈白色，
脚爪如钩尖锐有力，前部分的爪
用来抓牢猎物，而后面的爪则是
用来穿透猎物身躯致其死地。它
们身长达一米左
右，翼展两米左右，
展翅翱翔之际威武
霸气。
每年秋末冬初

部分白头海雕会在北方向南方迁
徙的途中，在马里兰州萨斯奎汉
纳河的大坝旁停留休息捕食，这
就与当地原住白头鹰发生冲突，
因领地食物之争发生打斗，摄影
师们会如影随形去抓拍这些精彩
画面。
去年十一月下旬我和几位摄

友也兴冲冲地赶到这里，憧憬着
能拍到一些精彩的动作片。然而

第一天来到
大坝正好遇
到 开 闸 放

水，浑浊
湍急的
水流使
得河面快速升高，迫使白头鹰远
离闸口捕鱼，我们再长的镜头也

无能为力，一天只
拍了两张秋色就这
样过去了。第二天
日出前再次来到大
坝旁，情况和前一

天一样，吹了一天的寒风无奈只
拍了张海鸥。
第三天一早赶到，虽然水势

依旧，但心中不免还是期待奇迹
出现。白头海雕似乎听到了我们
的心声，日出后不久就朝着我们
飞了过来，展翅、盘旋、转身、俯
冲、出击、捕捉、抓鱼出水，所有动
作一气呵成，凶猛、潇洒、帅气！
只听见一阵哒哒哒的高速拍摄
声，犹如战场上机枪扫射一般，紧
接着大家一起欢呼——终于拍到
了期盼已久的动作大片啊！

张 廷

白头海雕

这些天，一部名为《特战行动》的电视剧正在中央
电视台8套热播。
该剧讲的是在一次反恐行动中，我武警特战突击

队“蓝电”小队，击毙恐怖分子头目，顺利完成反恐任
务、保家卫国的故事。故事中，一拨八零、九零后，甚至
零零后的年轻人在训练和实战中明白战友情谊的重要
性，锻炼为优秀的特战队员。
随着央视和网媒的播出，剧情还在发展中。高伟

光、胡冰卿等年
轻主演担当而有
激情，在戏里的
各种军事动作，
一招一式很有样
子。尤其是原本
主打卿卿我我、美人戏的胡冰卿，演起花
木兰来也是有模有样，戏路子挺宽。
忽然想起来前些年自己采访过四川

武警某部的女子特警队，还跟那些可爱
的“霸王花”合过影。当初的女子特警队
员刻苦训练，泥里水里相当艰苦。她们也爱美，吃苦的
时候也哭鼻子，有时候还跟领导和老兵撒娇。可是只
要到了训练场上，任务来临就会像小老虎一样与男兵
冲杀擒拿。她们参加过多次重大活动和特殊任务，圆
满完成了任务。
当时，女子特警队声名远扬，还拍过电视剧，也有

队员亲自参演。屏幕上，女特警个个英姿飒爽，青春勃
发，身手不凡。如今《特战行动》播出，武器装备更加现
代化，作战反恐理念也更新，电视画面更加精美，粉丝
更多了吧。我想为这样的电视剧点个赞。
不知从什么时候开始，我们的电视电影里晃动的

几乎都是“社会精英”，身份不是董事长就是总裁、总
监，主人公住着高档别墅，开着豪车，吃着大餐，充斥婚
外情，勾心斗角。开公司，做企业，赚大钱，就被推崇为
“创业成功”。扫大街、打工一族一定是人生失败。“娘
炮”搔首弄姿，女友撒泼打诨，受众正能量的“鼓劲”剧
越来越少。许多剧中，小伙子单膝跪地手拿戒指当众
求婚、为失恋失魂落魄寻死觅活；老大不小的姑娘装嫩
卖嗲，动辄无底线不分场合摔摔打打胡搞闹……还有
不少的父母，为了讨儿女高兴为其大办生日、婚礼，为
顺从对子女苦苦哀求等等，完全是把社会丑陋和伦理
的扭曲当成正面表现甚至歌颂。
当然，也有部分打着“红色符号”的所谓军旅剧和

“神剧”闪亮登场：红军和八路军个个都是武林高手，给
敌人下泻药、手榴弹炸飞机、日本鬼子如同靶子等着机
枪“点名”，一段时间，打开电视、点击网络全是这玩意
儿，叫人啼笑皆非。
有些电视剧极其不负责任，服化道经常凑合。比

如说东北故事，在某个影视基地搭个景，找个“绿幕”做
个特技，弄点雪花，再学几句东北方言就算东北戏了。
而且，场景中常常看到零下二三十摄氏度的天气，男女
主衣着单薄在室外秀恩爱，说话连哈气都不带。真的
应该让演员把脑袋放到冰箱冷冻层，体会一下零下二
十摄氏度的温度是个什么感受，不知道导演是怎么想
的。这样的电视剧和电影给观众灌输的是什么？除了
误导还是误导，除了假还是假。
真高兴看到上述情况逐步好转了。类似好家、好

姐妹、好兄弟、好兵、好老师、平凡人……这样的温馨伦
理剧越来越多。《山海情》《亲爱的孩子们》《夺金》等等，
剧中的老人讲道理，青年人有正事儿，推荐大家看一
看。《特战行动》这样的正能量的剧就更不用说了。里
面的角色鲜活、立体，宁檬、秦观、陈浩哲等人有理想，
为国家洒热血，有爱有担当，体现了部队的美好生活和
珍贵的战友情谊，描绘了赤诚热血的军人群像，这才是
我们青年的榜样！
再说了，拍好剧，演好角色，对演员个人的情操也

是一种陶冶。据说该片的主演之一胡冰卿，就在角色
的磨合中对军人的精气神
有了更深刻的感悟，军装
加身对她来说更是一种使
命与荣耀，这才是今天青
年人该有的责任感呢。

——说说电视剧

翟树杰

为《特战行动》点赞

过年了，讨个好口彩，这是每个炎
黄子孙永不变异的冀盼，也是我们传统
年俗的一个标识。
什么叫“口彩”？查了好多字典都

没有，其实，口彩就是民间祈福的吉祥
语谐音，而这种口彩到了过年就成为流
行。吉祥文化，是
中国传统文化中
富于积极向上意
义的内容体现，是
中国人热爱生活，
努力创造幸福、美满、平安与财富的祝
福。口彩的历史很悠久，《尚书》载福有
五种：“一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰
攸好德，五曰考终命”。民间也把“五
福”解释为福、禄、寿、喜、财。所谓“人
臻五福，花满三月”。春联是过年的符
号，据记载最早的春联起源于五代，后
蜀主孟昶在桃符板上写下：“新年纳余
庆，嘉节号长春。”其实，它也是一种吉
祥语，一种口彩。
民间的口彩另一个显著特点就是

谐音，这种谐音手法能产生妙不可言的
作用。例如，年节时敲碎了碗，人们马
上会说“岁（碎）岁平安”。记得孩提时，
我的礼节启蒙人是我奶奶，她大字不识
一个，却有一肚子的戏文故事。年节
时，大年三十发了压岁钱，必须要压在
枕头下，一起压的还有一包糖果，大年
初一醒了，不吃糖果是不能开口说话
的，奶奶教导这叫“开心（新）果”。而糖
果包必须有两样东西——柿饼与炸京
果，炸京果只有一寸长短，家乡又称“寸
金果”，吃了这两样，就能“事（柿）事称

（寸）心”。再次，就是在腊月廿三前蒸
糕，奶奶又说：来年会“真（蒸）正高（糕）
兴”的。
我正是在这种讨个好口彩中长大

的，等到我独立门户，过年讨个好口彩
就成为我的一种追求。比如讲，我家过

年至今不吃菠菜，
因忌讳“颠颠波
波”，而喜好“塌棵
菜”，谐音“脱苦
菜”，也好黄豆芽，

因黄豆芽有如意菜之称。有一年，家里
来了位长者，他指出大门上的倒福贴得
不对，告知一定要贴到室内，否则福到
了门口就止步了。每到腊月我就要忙
乎养水仙，水仙不仅质洁脱尘，而且有
好口彩，因为我将她与供石一齐放在案
几上，供石被誉为寿石，这样就成了“群
仙祝寿”啦，多美的意境。
民间的口彩，也是随着社会发展而

变化的。辛丑年是我本命年，有朋友送
了我一件生肖瓷摆件，很绝，一头雄牛
顶着一个柿子，通身施珊瑚红釉，这叫
“牛市（柿）红火”。我虽不做股票，但让
我把玩了一年。最近，二姐来电向我讨
几个清钱，乾隆、嘉庆与道光三朝，说是
迎新年用的，我说乾隆、嘉庆喻意都好，
道光不行，上海话谐音是“逃光”了，所
以道光币一般不作吉祥钱。二姐说，你
那是老眼光，你把乾隆、道光与嘉庆放
在一起，念念看，我一下恍然大悟了，钱
（乾）到（道）家（嘉），哈，多好的口彩。
值此虎年到来之际，我也借此送大家一
个好口彩：迎（寅）富（虎）吉祥！

吴少华

过年讨个好口彩


