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岁除迎新，鼠
年年末召开的第
十届全国作协代
表大会刚刚闭幕，
我已连续参加了
五届全国作代会，也算是
体育界和“红二代”作家
群中的鲜见代表了，尽管
跨度长达25年，但有不
少人和事儿让我记忆难
忘，伴随着虎年钟声的敲
响，不蔓不枝地说说作代
会期间与大作家们的际
遇与交流。

奇遇
位于长安街上的国

际饭店是我所在的中直
机关代表团驻地，会议期
间大家热烈讨论学习习
近平总书记在人民大会
堂的重要讲话，还经过投
票选举产生了新一届中
国作协领导。会后代表
们纷纷表示，习总书记的
讲话为新时代文艺工作
指明了前进方向。
闭幕式圆满结束，我

疾步走上庄严的主席台
与新当选的中国文联主
席、中国作协主席铁凝热
情地握手祝贺后，一位漂
亮的中年女性作家迎了
上来与我握手致意。“这
是？”脑子没那么灵光的

老朽一时愣住了神儿。“您
的父亲万老为我颁过奖
呢！”寒暄了，才知说话的
是中国作协创研部主任何
向阳，手疾眼快的新华社
记者还用相机记录下来
呢。何向阳是刚刚当选的
新一届中国作协主席全委
会委员。事后我才想起
来，2003年，我父亲万里
同志在担任中华文学基金
会首任名誉会长时，曾在
人民大会堂为何向阳等青
年作家们颁过“庄重文文
学奖”，而她的令尊大人是
我熟知的南丁先生，今天
照面，见到其女儿，着实地
让我吃了一惊。
南丁是新中国成立后

成长起来的第一代作家，
生前担任过河南省文联主
席。在粉碎“四人帮”后，
我到郑州拜访首任省文联
主席于黑丁时，碰见过南
丁老作家，而那时在一旁
的向阳完全是个不起眼的
黄毛小丫头呢！如今她继
承了父亲的衣钵成为有名
作家，让我这银发老翁仰

视，真是可喜可
贺后生可畏！
除了于黑

丁、何南丁，我
在中州还结识

了下放到黄泛区农场的
“人民艺术家”常香玉、大
作家李凖等。我还清晰记
得，1996年12月的全国第
六届作代会闭幕后，党和
国家主要领导人还参加了
联欢晚会，那是我第一次
参加全国作代会（第六
届），当时我担任中国体育
杂志社社长兼总编，就在
这一年，我的第一篇钓鱼
散文《贺龙元帅龙潭湖擒
大鲩送总理》在《新民晚
报》的“夜光杯”专栏发
表。大作家苏叔阳和大画
家范曾笑着说，是万老大
在这一年开创了中国垂钓
散文。如今我发表的垂钓
散文已经超过了120篇，
去年还以30多万字的《元
戎百姓共垂竿》文集获得
了第九届全国冰心散文大
奖呢。

谈心
十届作代会期间，我

遇到了不少老朋友，但因
记性不好总不敢主动打招
呼，又都戴着口罩，
真怕认错人张冠李
戴了，但大作家梁
晓声，我一辈子也
不会认错。
“晓声老弟，你又瘦

了！”说着，我们来了个熊
抱。今年的会议我俩都住
在国际饭店，且每天都能
见上面，自然晚上也有时
间坐下来多聊聊天。我们
彼此谈到了各自的家庭情
况，他也认识我们万家的
其他弟兄，谈话中，我知道
他把患病的哥哥从哈尔滨
接到了北京，在家里亲自
汤水周到伺候着，但终因
病情严重又不得已让其住
进医院。说到这里，我从
他的眼神中感觉出一股股
弟弟对哥哥深情的关怀，
又因疫情不能前往医院探
望而使得晓声昼夜挂念
呢。

说到深情关怀，老朽
也能频频想起并感受到，
就是在上次作代会期间，
梁晓声在寒风中给我披上
的他那件贴身的灰大衣，
一直让我感动并在“夜光
杯”上发表过一篇文章。
见我今年重提这事，晓声
却不以为然，我倒强调，小
事正见他的好品质呢！
我和梁晓声同为知

青，一南一北，都经历过先
苦后甜的人生，我们都把
知青经历称为“人生的磨
砺”，也一直保持着很好的
交往关系。平常梁晓声不
吸烟不喝酒，但“爬格子”
让他过度劳神，加上当年
知青艰苦劳动也伤损了他
原本不太强壮的身子，说
话时略显孱弱并带咳声。

我劝他，身体第一，
创作第二。因为会
议期间，他因脊柱
病不能睡在这宾馆
的席梦思上，只好

打地铺。每次见面我都劝
他，“注意休息，不要再写
长篇小说，太伤神！”他却
说：“不行啊！我有歌颂新
时代新人物的创作冲动
呢！”
当我知道他那百余万

字的长篇小说《人世间》已
改编成50集电视剧，将于
春节黄金档期搬上荧屏
时，真为他高兴！这可是
一部“大片儿”，被誉为“五
十年中国百姓生活史”,故
事的字里行间,处处承载
着梁晓声关于生活原点的
记忆。

题字
记得2013年，晓声在

京出席“周总理表扬万伯
翱下乡五十周年座谈会”
时就题写过一幅长长的书
法：“与农民共甘苦，向土
地祭青春，敢言无愧。锄
镰十余年，忧国思亲，少年
头白，且恒执操守。敬编
业以从心，侍文林而归愿，
可谓膜拜汉字。大半生躬
身耕耘，口碑成传，乃浮世
正果。”正是这幅字让我老
泪纵横，因为他知晓我的

情感，准确概括了我的人
生，更是讲到了我的心田
中。这次会上他听说我的
《元戎百姓共垂竿》刚获了
第九届冰心散文大奖，又
即兴泼墨祝贺：“独钓思国
事，睹水悟人生”。每每阅
赏这幅丹青，总会让我想
起他的墨宝，那双苍白须
发下深嵌在眼窝里锐利如
剑的眼神熠熠闪光，洞察
出了我创作垂钓散文的真
谛，令我勇往直前，让我佩
服啊！为此我俩在驻地高
兴地拍了多张相拥的照
片。
说到题字，还要讲讲

这次大会住在隔壁房间的
莫言副主席，当我叩门送
他去年获奖的书时，在翻
阅到他写给我的两首垂钓
诗句时，莫言第一反应就
是：“用毛笔再抄写一遍
吧！？”我却抓住机会请他
写了另外两幅字，一幅“苹
花书屋”——我劳动十年
的果园使我终生难忘，故
其名；还有一幅“要吃米找
万里”，因为今年是我父亲
诞辰105周年。根本想不
到的是，会议结束的那天
晚上他就写好并第一时间
发微信告诉我，次日发出
快递。打开后来回品味着
“勤政爱民典范，改革开放
先锋，要吃米找万里”的书
法作品时，内心又是一阵
感慨，我想这其中包含着
他对改革先锋万里同志的
高度赞扬和尊重，而那幅
“苹花书屋”也表达了这位
贤弟对愚兄的真诚肯定与
鼓励。
这真是：良师益友抒

胸臆，泼墨款款传真情。

万伯翱

第十届作代会拾贝
小区旋转门前，迎面过来一位

有点面熟的老太太，头戴一顶手工
编织的绒线帽，几缕白发滑出帽子
飘在脸颊上，拉着一辆老旧的手推
车。推车架上一堆装得鼓囊囊的包
袋，车架一侧荡着一根尘掸，掸尘细
丝红艳艳的很喜庆。另一侧挂钩上
吊着一条不大不小的青鱼，晃啊晃
的。
阿婆这么早出去买菜回

来啦？我向她打招呼。听到
招呼声，她张开缺牙的嘴，眼
睛笑成一条缝，把小车停在
门外一角，和我聊了起来。
她指着车上一只只包袋告诉我：一
块腿肉一块夹心肉、一棵黄芽菜、两
斤塌棵菜和荠菜、一把金丝芥菜、几
小袋金针木耳和香菇、一大团细粉
丝，还有油面筋油豆腐，甜的有一只
八宝饭……
买这么多呀？

不是快要过年了么，多买点，
天冷勿会坏，好吃一段辰光呢。夹
心肉斩碎氽肉圆做蛋饺裹百叶包、
腿肉浸在酱油里做酱油肉、一条青

鱼头和尾巴红烧，中段腌咸
鱼……这样我过年都有啦，
年总归要过的，一个人也要
过年的，侬讲对吗？
对的对的，阿婆侬要吃

得好点，这样才身体好。不过今朝
天阴快要落雨了，天气不好的日脚
阿婆尽量要少出门啊。我这样关照
她。
不要紧的，我带着雨披呢，老头

子留下来的还能用用的，掼脱可
惜。过年还是早点准备好，这样心

定。
聊了几句，我准备帮她把车推

过铁门槛，一道门槛让车过去是有
点费力的。不料她把我推开，“我自
家来自家来”，只见她抓牢车把手，
挺起腰板，先让车轮后倾，再躬身一
用力，车轮越过门槛就稳稳前行了。
望着她苍老的背影还有两只干

柴样的手，我又关照了一句：“阿婆
以后出门记得戴副手套啊，天冷！”
手套有的，就是戴上去手变得

不活络，做事体不方便。她向我挥
挥手远去了。
我知道，不久，老人家的前阳台

或后窗屋檐下，就会晾挂起一块酱
油肉和一段腌青鱼。那把掸尘很快
也会派上用场的。
到了除夕夜，别人家餐桌上欢

声笑语，她老人家一个人的厨房里，
也会充满年味的。她说过，一个人
也要过年的。

徐慧芬

她的年味

落笔“封鸡”二字，念及其鲜美的滋味，我不禁口舌
生津，有趣的往事清晰重现。
那是上世纪六十年代底七十年代初，我在上海航

道局一艘拖轮上当水手。为配合疏浚船施工，拖轮昼
夜在镇江一带江面来回航行。快过年了，在外漂泊数
月的游子拿什么东西回家团圆呢？老船员提议，带“封
鸡”回家献礼。这一主张立即得到了全船上下二十来
号人的“全票”通过。说干就干。被推选出来的几名懂
行的船员代表，趁船停靠江北码头的机会，一早专程赶

到一个集贸市场，买
回了五十多只健康、
漂亮、正宗的苏北草
鸡，每只鸡的平均分
量在四斤左右。我

因为第一次听说“封鸡”，感到很新奇。猜想回上海后
家里人吃到“封鸡”一定会询问来龙去脉的，故我不仅
对制作“封鸡”的全过程看得格外仔细，还参与了制作，
给老师傅当助手。
其实，制作“封鸡”的过程并非十分复杂，一看就

会。一是，准备调料，主要是将食盐、八角和胡椒在热
锅内翻炒后碾压成粉；二是，宰杀活鸡，不煺毛，放尽
血，在鸡的后下腹中间切开一个小口子，去除全部内
脏；三是，擦抹调料，将调料粉均匀地擦抹到鸡腔各处
及放血口和嘴巴内；四是，规范腌制，将鸡腹朝上整齐
放入一个大铁桶之内，腌制大约半天时间后取出，用针
线将鸡的开口处缝合严实；五是，吊挂晾晒，把鸡头插
进鸡的翅膀后用草绳把鸡捆扎起来，放到拖轮后甲板
机舱上方有篷盖的阳光照不到的通风处阴干。至此，
大功告成。

拖轮还没回上海，船员们时不时到后甲板上瞄上
一眼“封鸡”阵容，各自想象着把礼物带回上海，请家人
品尝时的欢喜场面。

作为传统名菜，老一辈
厨师对“封鸡”一直津津乐
道。广东、云南等地都有制
作“封鸡”的独到做法，至今
没有失传。“封鸡”和其他活
鸡一样，肉质细嫩，滋味鲜
美，风味独特，营养丰富，特
别适宜老弱病孕等人群食
用。“封鸡”的全身还可以作
为宝贵的中医药材呢。

如今，全国进入小康社
会，老百姓生活条件全面提
升。就吃而言，随时随地都
能尝到各种风味的食品，包
括各种烧法的活鸡。当下
市面上“封鸡”已很少见。
但我总感觉如今的鸡似乎
再怎么翻花样高级烹饪，也
没有当初困难时期全家人
围坐吃“封鸡“的味道好。

杜静安

趣谈“封鸡”

这个夫妻可不是指人间伉俪，而是
树。在三乡，我早就听说有几株夫妻树，
感情深得如胶似漆，它们日夜相伴，不管
风霜雨雪，迎来黎明，送走夕阳。
路边北头被木栅栏圈着的是两株桑

树与白杨。白杨约有小脸盆粗细，有点
歪斜地直立着，叶儿经霜打后已有些枯
黄，奇怪的是一株碗口粗的桑树从白杨
的根旁长出来，都已并成一团，分不清
谁是谁的根。桑树好像是女儿身，用她
的细枝曼腰紧紧地缠绕着当丈夫的白
杨。抬头望去，两个柔弱的树尖儿互相穿插着，紧贴
着，微风吹来一晃一晃的，像是含笑亲吻的模样。

过去五六米，又是一对夫妻树，这回是桑树与柳
树结为连理了。柳树仿佛有了些年岁，皮儿开裂，枝
丫旁生，主干从桑树的根部长出来，两树交织着，呈

麻花状，掰不开，分不
离，从上到下都紧贴着，让
人叹为观止。
西北方有一株大白

杨，四周是几株沙枣，但
它们并非同
根，只是挨
着，就少了
许多神韵。

路的南
端有一株数百年的老白
杨，树径需五六人合抱，
也被木栅栏包围着，树高
数十米，无数旁生的枝条
密密匝匝，缀满了金黄的
叶片，让人称奇的是一株
大柳树从老白杨粗壮而空
洞的根部窜出来，四五个
粗壮的分枝剑一般穿透白
杨几米粗的主干，呈放射
状向东西南北方向伸展开
去，透出一派枝繁叶茂的
勃勃生机，若不细辨，你是
断然分不清哪是白杨哪是
柳树的了。

潘
蒙
忠

﹃
夫
妻
﹄
树

这款系统，将上海城市立法分为市民、
企业和政府三篇，市民篇囊括户口、上学、婚
姻等内容，进一步提高上海的立法透明度、
更新及时度。而这款让法律更可触及、更透
明的系统背后，与一份遭“婉拒”的政协提案
密不可分。

时间回到2019年，我作为市政协委员，
热情满满地撰写了关于“城市法典”的提案，
然而收到的却是“留作参考，继续研究”这八
个字的回复。
看到这句带有“婉拒”意味的回复，我并

没有放弃，而是选择用一年左右的时间不断
完善提案的细节。
经过一年的酝酿和准备，在2020年市政

协十三届三次会议举行的专题会议上，我再
次提出了“城市法典”的建议：上海应该率先
编撰和颁布一部“城市法典”，形成“一法通
识”提升城市治理能力和治理水平。
举一个例子：“归国留学生落户上海”到

底涉及哪些政策？通过搜索引擎，查出来的
大部分是各种中介广告，即便有也不是很准
确。身边有朋友来咨询我，说一时苦于查不
到正确政策——自己是否符合留学归国落

户条件？去什么机构提交材料？其实上海
市人力资源和社会保障局印发了《留学回国
人员申办上海常住户口实施细则》，详细阐
明了相关条件、需要提交的资料及申办流程
等。我认为，这一类的法律法规应该从这些
单行本的法规当中抽列出来，集中到“城市
法典”当中，让每个城市居民和每个行政执
法人员都知道，不但提高了法律法规的透明

度，也促使有关部门进一步提高依法行政水
平。
这一次建言，终于得到了在场委员和领

导的认同和赞赏。
为什么会对建立“城市法典”这个提案

如此执着？因为我身为律师，从业多年身边
常有亲戚朋友向我咨询法律问题，其中围绕
上海户籍、小孩上学、年轻人就业等都是高
频问题。我就想上海也可以像别的国际大
都市一样编纂一本“城市法典”，把这个城市

百姓的衣食住行、就学、就医、养老以及企业
市场准入等最基本的规则编撰在一起，形成
一法通识。
关于“城市法典”的提案受到中共上海

市委主要领导高度重视，市委全面依法治市
委员会办公室大力推进编制工作。最终，
“上海城市法规全书”应用系统正式上线了。

在使用“上海城市法规全书”搜索法律
后，我欣喜地发现，该系统最大的特点是按
照市民和企业特别关心的事务事项分门别
类，提高了关键词查询的便利度，让法律能
够更好地为百姓服务。“上海户籍的落户标
准是什么？”“义务教育招生入学政策有哪
些？”“企业专利技术如何申请保护？”这些市
民和企业都关心的问题，都可以从“上海城
市法规全书”里得到解决！
期待该系统未来不断完善，更新问题导

向，搜索功能进一步强化细化，在刚上线的
2.0版、未来的
3.0版中，成为上
海市民和企业在
城市法律上的“十
万个为什么”。

胡 光

一份曾遭“婉拒”的政协提案

提案的力量
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