

王维的艺术修养在古代诗人中可谓个案:古代文人诸艺兼善者不在少数,几乎皆能诗书琴棋,善画者也不鲜见。但王维仍然有所不同,精通诸项艺术,兼为音乐家、画家、书法家、诗人、佛子、琴师。其操琴又远非一般通律者所能为。唐代传奇《集异记》中记载王维弹得一手好琵琶,“年未弱冠”便以一首清越幽怨的琵琶新曲《郁轮袍》赢得赞叹,并声称他之所以能高中“京兆尹解头”,与琵琶曲博取“贵主”赏识有关。总之,他是一位精妙绝伦的琴师。《新唐书·王维传》中说他“工草隶”,是一位书法家,虽然其书法成就已难查考,但作为山水画家史上的著名画家,却是不争的。他自己有诗曰:“宿世谬词客,前身应画师。不能舍余习,偶被世人知。”(《偶然作六首·六》)

尽管他的画作后世少存,但其崇高地位无人置疑。苏东坡非常推崇王维画作,将其与“画圣”之称的吴道子并论,甚至认为在艺术上超出吴道子,以至于让东坡“欲狂无间言”。“何处访吴画,普门与开元。开元有东塔,摩诘

清雅与平淡

——解读王维
张炜

留手痕。吾观画品中,莫如二子尊。”“吴生虽妙绝,犹以画工论。摩诘得之以象外,有如仙翩谢笼樊。”(宋·苏轼《王维吴道子画》)“文人画自王维开始,“文人画,自王右丞始。”(明·董其昌《画禅室随笔》)就绘画来讲,其贡献如此之大,历来论及王维的艺术创作,都会将他的画和诗并举,如苏东坡所说“味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。”(《书摩诘蓝田烟雨图》)可见王维全面的艺术创造力、性情修养的多样化,在古代诗人中能够与之比肩者,实为罕见。这一切与良好的家学素养、刻苦漫长的训练,与先天才华和广泛的个人情趣,皆有关系。



松浦笔记

但也正因为如此,在一定程度上可能造成一个人精力的分散。艺术内质相似,似可触类旁通,但生命特质仍有区别,通常在诸种表达中,必有一途一式更能贴近生命本身,由此发射力量,才能够透彻淋漓。中外艺术史上的杰出人物无不如此。兼而

四顾,布力平均,多方耗散,在某个单项获得骄人成绩者,往往非常少见。这个单项,必须是生命表达最强烈的一个方向,必须呈现出一种极端的冲突方式。一个人纵然多才多艺,但如果在某个方面更加志在必得,全力倾注,就有高下悬殊之别。沿着一个方向冲激向前,获取最高目标,力量不致过于分散,生命情绪才能饱满强烈。如果不是这样,顾盼多端,就一定会减少那种单向突进的冲决力。这样的多能多趣者往往化为时代的雅士,有一种清雅平淡的气质。

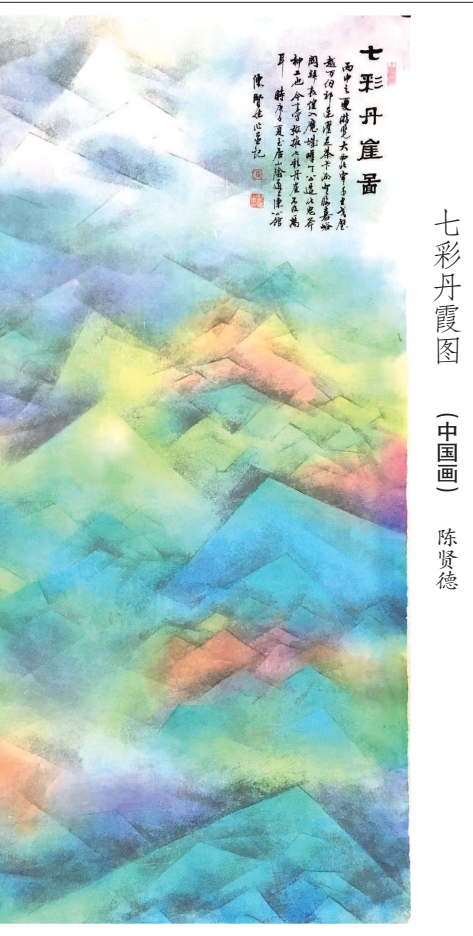
在文学艺术史上,王维的画享有极高的地位,可惜流传下来的甚少,且真伪难辨。据记载他的绘画从数量到品质,并不亚于诗作,诗与画互相援助;但二者关系究竟如何,现在我们已经不得而知。艺术毕竟需要心到笔到,不同的艺术即不同的表达形式。即便是同为文学写作,在一个人身上,文与诗也往往有所偏重。比如唐宋两代的大文人韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼等,莫不如此。苏东坡的书画在历史上也拥有很高地位,但他显然将绝大的力气用于诗文。东坡

我应该做个方言工作者

任溶溶

我生在上海,广东人,会讲普通话,做一名方言学者非常合适。我国地大方言多,方言有得学,翻译方言比翻译外文更加吃力。我的家乡是广东鹤山县古劳镇旺宅村,就有四种方言。你言我语要译得好很不容易。用方言写的书,其他地方的人还读不懂。记得几十年前我回香港,晚上书摊见卖成捆书者,用广东话写,对我研究广东话大有好处,买了几本,过海关时这种书是查禁的,但关员见我穿着军装(物资供应局穿军装),以为我有此癖好,放过了我。回到上海,倪海曙大哥就看不懂这些书。总而言之,我假如从小研究方言,一定大有建树,中国方言有那么多,我不做方言工作者,悔之晚矣,我是个语文工作者啊!

书画在当年颇为有名,受到许多人钟爱,驸马王洵本身就是一位大画家,他即酷爱东坡的书画作品,除了直接向东坡索要之外,还不惜重金从市上购得。然而苏东坡似乎并不特别专心于这些艺事,他在《和子由论书》中写道:“吾虽不善书,晓书莫如我。”可见东坡自己并不认为自己擅长书法。



七彩丹霞图

(中国画)

陈贤德

我用微信发给店长设计好的书稿,说:“能不能快一点?”文印店的店长很年轻,圆圆的圆脸很喜气。店堂里干净整洁,井然有序。他对我笑笑,我也笑了。这两年,我总重复这句话,能不能快一点?

初冬的夜晚,店堂面街的大落地玻璃窗外,不时有人匆匆走过。女士的长风衣,男士的新潮运动鞋,在初冬的细雨和霓虹中,晃出电影镜头的感觉。上海中心城市的街道,有特别的韵味,容易使人浮想联翩……一个十几岁穿着宽大的别人旧衣服的瘦小男孩,踩着轮胎底的布鞋,应该也在这一带晃荡过。

八九十年过去了。蒋旦萍曾担任安徽省青办主任,老知青们称呼他蒋主任。蒋主任15岁在上海参加地下党,17岁赴苏北参加新四军,长期从事对敌技术侦查工作,2003年双目失明。五年多前,因为要写别人的故事,我在蒋主任南京的家里第一次见他。90多岁的老人侃侃而谈,记忆清晰,精神情感纯正饱满,我说您应该写回忆录啊。当时蒋主任是犹豫的。

第二次见面,是2019年9月,蒋主任已96岁。我们谈了整整4个半天。回到上海,在整理那些录音时,首先冒出来的题目,还是蒋主任当知青办主任的往事。他的特殊身份和亲历视角,对于研究这段世界闻名的历史是不可多得的。《我任安徽省知青办主任的往事》在2020年第3期《世纪》杂志发表后,引发很大反响。这之后,就有点一发不可收。

一个穿着过膝粗布军服的少年战士,在苏北根据地学习、行军、打仗、破译密码;1949年随部队接管上海;1967年在混乱中被派去安徽,负责全省知青工作……这是一个在时代大潮中行进的背影,他这一辈子的人生履痕,那样鲜活而生动,总是聚精会神,总是心无旁骛。这些回忆,在近两年中,写成6篇口述历史

陆续发表。蒋主任说,这些文章的问世,带给他内心的快乐和慰藉是难以言表的,也了却了他此生所有的心愿。

蒋主任是深情的。他珍惜自己的过往,感恩自己人生路上的引路人和所有鼓舞他、帮助过他的领导和战友,当他讲述那些远去的故事,毫无保留地赞扬那些在他心里永不褪色的高尚品格时,每每热泪盈眶。这会在我心里引起震撼。恒久的热爱,使他内心永远维系着另一个给他温暖和力量的世界。所谓不忘初心、牢记使命,这便是了!

这两年,常有曾同为出版或写作的朋友问我,你怎么会遇到他?或者是,他怎么会遇到你?那意思是说,这样成功的合作机缘,对于亲历者和写作者,几乎都是可遇不可求的。蒋主任常说,我们是忘年交,我能理解他想说的一切。他没有见过我的相貌,但我们的心是相通的。我们各自经历了前所未有的新冠疫情,经历了很热的夏天和很冷的冬天,还有不时困扰着的病痛。蒋主任始终乐观从容,仿佛每天都在安静地、充满信心地等待着明天早晨的太阳。

我对年轻的店长说,这个名为《百年履痕》的文集,是给一位98岁老人的生日礼物。80后的他笑嘻嘻,大谈做晚辈的应该孝顺。我说,是的,我也古稀了。

曾有前辈哲人在预祝高寿时说,何止于米,相期以茶。借此吉言,衷心祝愿蒋主任健康长寿,快乐吉祥。



宝物

詹政伟

世上有多少迷人的宝物?人这一辈子,基本上都是在追逐各种各样的宝物,随着年龄的增长,占据、拥有的宝物也越来越多,但奇怪的是:人却越来越害怕失去宝物了,一点都舍不得丢弃,总是一遍又一遍地关照自己,守住,守住,或许以后会派大用场。

于是再三再三以后,人开始变得越来越沉重,但奇怪的是:即使是在重负之下,人却依然喜欢把眼睛盯着别人,比较着别人拥有宝物的多少。当然,也可能越来越爱看别人的破绽和笑话,这是为什么?



无期

宣轩

常年为夏的新加坡,将每年分为四个时段,似乎人为地将一年划为四个季节。每个时段结束后就有一段时间的假期,其中较长的假期是6月(两周)和12月(四周)。所以,每次拿到新年日历,我总会关注学校放假的日期,然后策划、预订回国的机票。一年两次,雷打不动,觉得自己离上海一点不远。而今假期虽至,回国,却成了遥遥无期。

2019年12月底离开上海的时候,以为无需惜别的远行就像往年一样可以很快归来,谁知道,这一隔,就是整整两年。两年里,新加坡从最初的佛系防疫,到分阶段的防疫措施,到如今鼓励人们接种第三针疫苗,每个人都经历了波澜起伏的抗疫过程。

最近,政府执行了“与新冠共存”的政策,曾为防疫模范生的新加坡疫情出现了大幅度反弹,2021年11月每天新增病例都在4位数,12月则降为了3位数。政府反复提醒年轻人尽可能不要去人多的地方,让年轻人出门购物。所以,作为家里的年轻者,我除了工作之需往



最近,公寓门口连接天桥的电梯终于竣工了,这可是腿脚不灵的妈妈多年的期盼。天桥另一边是我们地区最热闹最大型的购物中心,也是巴士转换中心和地铁站,出远门连雨伞都无需带。购物中心里有各地的美食,有好看的衣服,有最新的电器,更有妈妈爱去的存有大量免费报纸和国内报刊的图书馆。可是,妈妈什么时候能再来新加坡呢?

周末,站在阳台,见碧蓝的游泳池空无一人,我便下水游了几个来回,又去按摩池待了一阵。那阵阵翻卷的喧闹的水波,又让我想起这是妈妈最喜欢的项目。唉,现如今,无论我回国,还是妈妈出国,都已成了无期。

来于学校住家外,其他,都交给年轻人去办了。当然,如果妈妈在新加坡,我就是那个年轻人了。

新加坡的国门已经渐渐打开,境外输入也每天发生着,令人色变的几十例奥密克戎病毒也已经通过旅游通道进入新加坡。在这种情况下,回国,简直是给社区添乱,当然是不可能的了。

最近,公寓门口连接天桥的电梯终于竣工了,这可是腿脚不灵的妈妈多年的期盼。天桥另一边是我们地区最热闹最大型的购物中心,也是巴士转换中心和地铁站,出远门连雨伞都无需带。购物中心里有各地的美食,有好看的衣服,有最新的电器,更有妈妈爱去的存有大量免费报纸和国内报刊的图书馆。可是,妈妈什么时候能再来新加坡呢?

周末,站在阳台,见碧蓝的游泳池空无一人,我便下水游了几个来回,又去按摩池待了一阵。那阵阵翻卷的喧闹的水波,又让我想起这是妈妈最喜欢的项目。唉,现如今,无论我回国,还是妈妈出国,都已成了无期。

编者按:2021年是中国共产党成立100周年,也是两个一百年奋斗目标的历史交汇点。提案作为人民政协履行职能的重要方式,这一年的提案,充分体现了政协委员为推动上海奋进新征程、再创新辉煌的担当作为。为了让更多读者了解提案背后的故事,市政协提案委今起在“十日谈”推出一组“提案的力量”。

在中国福利会托儿所生活学习了5年的小麦毕业了。小麦是一名患有孤独症的孩子,根据临床评估,他各方面发展都远落后于同龄人,存在社交障碍。经过5年的融合教育,在大班毕业义演的舞台上,小麦和其他所有孩子一样,参与了整场演出,我亲手把毕业证书交给他,看着他在好朋友的帮助下完成了毕业仪式。台上台下,一片掌声。这掌声是对小麦的鼓励和肯定,是对中托爱心举措的赞许和褒奖,更是送给所有人,包括越来越有融合氛围的学校,越来越多因材施教的老师,以及懂得尊重、包容、关怀的孩子和家长们,还有所有为融合教育默默付出的工作者们。

小麦这样的案例,还有很多。根据2020年统计数据,在普通幼儿园接受融合教育的特殊儿童,占学前特殊儿童总人数的85.3%。为促使普通教育与特殊教育深入有机结合,使融合教育理念得到更广泛的认同,我联合教科文卫体的其他几位政协委员,提出了提案《关于探索和推进上海学前融合教育的建议》。提案被采纳落实的背后,有上海市教委的高度重视、顶层设计和系统推进,也有各区教育局和每一所幼儿园始终坚守的融合教育理念和默默坚持的实践与探索。

融爱育人 合力成长

我带领的中托团队,秉承宋庆龄先生“大爱”情怀,一直将差异视作重要的教育资源,给予幼儿个性化的教养,加强对融合教育的实践研究,鼓励家园共同合力,努力让每一位孩子享有公平、优质的教育。

在小麦的故事中,他的班主任刘老师基于他的情况,有针对性地探索了

“用爱包围”法。小麦不喜欢人多的地方,当孩子们围坐在一起游戏时,他就躲到一边玩手指,仿佛进入到一个人的小小世界里。要让小麦主动接近同伴有很大困难,但其他孩子可以做很多,于是刘老师的班级开展了“帮助小麦”的系列活动。例如每次自由活动,都有孩子报名主动和小麦一起玩,但是孩子们的主动,换来的是小麦的“逃跑”,于是刘老师引导孩子一起想办法——如何不让小麦“逃离”集体和团队,最后孩子们发现围坐成半圆形,把小麦围起来,他就无法走开了,大家决定把这个好办法叫作“用爱包围”。小麦从一开始的不适应,渐渐地,在同伴的主动发起下,有了短暂的眼神交流,有了尝试性的互动动作,大班时,已经能在同伴们的陪伴下玩些简单的游戏。

融合教育不单纯是特殊儿童的安置方式,更是整个社会支持体系的构建。我们中托和静安区特殊学校——

十日谈

提案的力量
责编:刘芳

一份遭“婉拒”的政协提案,请看明日专栏。