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扫一扫,关注“夜光杯”

七夕会

养 育

记得那是三、四月份的样
子，所谓“春江水暖鸭先知”，浦
南运河和支流的交汇处一大群
鸭子正沐浴在和风暖阳下，足
有两三百只，这是鸭农把自家
饲养的鸭子放出来运动、觅食，
跟现在的“走地鸡”是一个道
理。
我和同村的玩伴诸青正在

河边无所事事，忽然见到这么
一大群鸭子，十分兴奋。我们
以前也经常会遇到三三两两的
鸭子在河里，都是附近村民家
零星饲养的。每当此时，我们
就会扮演“牧羊犬”的角色，通
过往鸭群附近扔石头，把它们
驱来赶去，甚以为乐；有时还恶
作剧，试图砸中那些鸭子，从来

没有成功过，心里满是遗憾和
不甘。我和小伙伴心里想着就
乐，从地上找来拳头大小的石
块，一阵助跑，“嗖嗖”就像两颗
炸弹，在鸭群中炸开了，泛起水
花，鸭子们惊恐四散，看得我们
直乐。孰料，河边传来一阵怒
骂：“哪家的兔崽子……”诸青
喘着粗气：“糟糕，是我外公。”
原来是诸青外公家养的鸭子，
而他此时正划着独木舟在运河
和支流的拐角处看护这些鸭
子，我们压根没发现他。而等
他发现自己的鸭子被袭击，划
舟出来时，我们也一溜烟跑了。
毕竟干了坏事，怀着忐忑

的心，我们各自回家，并约定
“天知地知你知我知”。等到傍
晚，父亲回到家似乎发现我表
情有点异样，问我：“怎么愁眉

苦脸，没闯什么祸吧？”
“没有。”我目光躲闪、说

话毫无底气，心想不会砸鸭子
的事情被发现了吧？还是诸青
这家伙招供了？老爸刚下班回
来怎么会知道？心跳得厉害！
等到吃晚饭时，诸青的外公居

然骑着自行车来了，吓得我一
口饭堵喉咙差点没下去。老人
跟我爸说：“曹会计，你儿子今
天下午跟我外孙在河边拿石头
扔我的鸭子，被砸死了2只，你
看怎么办吧？”说着还从自行车
后座的篓子里提出两只死鸭
子。“小朋友要诚实哦，你们扔

完就跑，以为我没看到是哇，我
告诉你，你们还没扔之前，我就
看到你们了。”老人家似乎有点
得意。
我只能承认自己犯了错，

眼眶里满含泪水，并在父亲的
要求下向老人家道歉。老爸又
陪着笑脸，买下了其中1只死
鸭。等老人家走了之后，父亲
义正言辞地告诫我：“男孩子，
闯祸不要紧，但要敢做敢当！
这只鸭子就当是你用零花钱买
的！”晚餐，就是鸭子汤。我当
月零花钱被扣除。
时至今日，我是不吃鸭子的，

只要看到鸭子，我就想起这段往
事，想起父亲的话“要敢做敢当。”
大学有一年回到老宅，遇

到了好多年未见的老人家，他
老远认出我来，还问我是否认

得出他，我说：“当然认得啊，当年
我和你外孙砸死你两只鸭子，被
你追上门来，这辈子都不会忘
啊！”
老人家哈哈大笑，说：“现在

告诉你也没啥了，当年我知道是
你们俩扔的石头，虽然鸭子没事，
但我还是很气愤的，那天下午后
来正好碰到你爸下村走访，我就
跟他告了你们的状。你爸知道后
说回去一定要给你上一课，还跟
我商量弄两只死鸭子，然后……
然后你也知道了喽！”
“你的意思，我们当时根本没有

砸死鸭子？”我诧异地瞪大了眼睛。
“没有啊，都是你爸的主意！”

老人家说完又是乐呵呵地笑。

曹 荣

鸭子的死

早晨与黄昏习惯于户外随意闲走，这随意走走有
个雅名叫散步。据说是魏晋南北朝时有名士服用一
种叫“五石散”的药，吃了之后药性发作，一定要出去
走，走得满身出汗才能“行散”畅快。后来认为吃这药
很伤身体，甚至危害生命，所以就没有传承下来。而
“行散”的方式演变为后来的散步，唐宋的诗文里有不
少“散步”的诗句，当然还是走路，但出发点不一样了，
前者是药物反应，不走不行，后者是“先生食饱无一
事，散步逍遥自扪腹”。
现代人散步绝大多数是作为一种锻炼、养生，或

许也是一种休息的状态。知识人士或为放
松走走路，散散心，或为寻觅灵感沉思在路
上。情恋中的人们，散步在黄昏幽径，则又
是一番风情。
这闲了随便走走，改叫散步就多彩了，

雅致了，有想象了。
以前在乡村生活时没有看到过人在闲

走的，即散步的。村里人干的是体力活，一天
到晚忙碌着，哪有闲工夫在外面闲走，有闲走
的要么是城里来乡村教书的先生，要么在城里
工作的人回村探亲或度假，“郊外春和宜散步”
他们会在乡间小路或田野阡陌上漫漫闲走。
村里人看到后会说“这些人真闲，真有福气”。
近年新城新镇如雨后春笋，乡村则渐渐消逝，村

里人变成城里人。进了城，退休了，他们也闲了，也有
福气了，早晨黄昏，公园街头成群结队的散步人群一
定是他们。他们习惯了集体行动，集体议论，近半个
世纪就是居住在一个村子，劳作在一片土地，议论着
共同话题。习惯了热闹，一个人走是闷得难过的，两
个人走还有点孤单，三五成群，边走边嘎讪胡才闹
猛。他们心直口快，东家长西家短，闻风似雨，一路上
总是笑声不断。
梁实秋先生说“散步不需要伴侣，东望西望没人

管，快走，慢走，由你说。”还说这种感觉似“前无古
人，后无来者。”知识人士似云中鹤，习惯独往独来，
散步也是悠闲地缓缓而行。乍看有点闷闷不乐，其实
也许是独乐乐也。
习惯了散步，有时回乡村小住几日，也会到乡间

小路走走，就像当年的教书先生。但在乡间散步与城
里就不一样了，不知当年的教书先生有何种体会。城
里黄昏时散步，华灯初上，走着走着，灯光越来越漂
亮，行人也渐渐地多了起来，白天的一些美中不足之
处也在夜幕下消失了。在乡村没有月亮的黄昏散步，
越走天色越暗，乡间小道人踪全无，黑夜静得让你不
敢出村，此时真的有“前不见古人，后不见来者”之感，
若是三五成群结伴而行，就可以勇敢地出村“东望西
望”了。所以乡间散步宜于晨，田野上春日、秋雾、冬
雪都是早晨散步的好风景。
散步成了许多人的一种生活方式，也成了城市黄

昏的一道风景。魏晋时的“行散”是为了散发药力所
致的体内之热，现代人的散步更多的是为了消耗体内过
多的营养，但有一点相似，都是疾步快行。
还有，散步也是从乡村融入城市的中老年
人们的一种社交方式，而且是集体的。
散步，天天能随意走走，无论结伴还是

独行，正如村里人说的“真闲，真有福气”。
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岁末的寒冬。那天
下午，阴雨霏霏，遮挡行
人的视线，而在宝山区
一家社区党建服务中心
内，却是灯火明亮，暖意
融融。“一条大河波浪
宽/风吹稻花香两岸/我
家就在岸上住/听惯了
艄公的号子/看惯了船
上的白帆/这是美丽的
祖国……”从窗内向外
飞出悦耳熟悉的歌声。
透过窗户，听课的学生
脸上洋溢着笑容，围坐
老师一起高唱那首深情
赞歌。这是著名歌唱
家、国家一级演员，上海
师范大学声乐教授孙美
娜给社区党员干部开设
音乐党课的一幕。
孙美娜,是朱逢博

的学生，上世纪八十年
代，她曾为《封神榜》、
《天梦》等多部影视剧配
唱主题歌，1993年，她
以一首原唱歌曲《秋天
的女人》红遍大江南北，
并荣获首届“东方风云
榜”全国十大金曲奖，多
次参加“央视”心连心艺
术团的慰问演出。1995

年，她代表中国与谷村
新司等世界级歌唱家在
第八届亚洲音乐节上同
台演出，为全亚洲的观
众展现中国好声音。
她的青春与艺术

热情，继而又倾注在普
及“红歌”的讲学上，被
称之为“深入社区讲解
红歌声乐教授第一
人”。孙美娜的音乐党
课有她的自身特点，她

以导赏为主，唱讲结合，用
歌曲贯穿中国人民“站起
来、富起来、强起来”这条
主线，将《没有共产党就没
有新中国》、《春天的故
事》、《不忘初心》等经典歌
曲作品的咏流条件和创作
历程，以及其中蕴含的艺
术价值、历史价值和时代
价值，采用边讲、边唱、边
互动的方式，并结合她自
身成长经历，用一个改革
开放的践行者和受益者的
视角，深入浅出地阐述经
典红色歌曲在中国革命和
建设中的重要作用。去
年，孙美娜开设的“唱响红
色旋律，回望峥嵘岁月
——红色经典歌曲音乐演
唱赏析”音乐党课近20

场，其足迹遍布全市10个
区的社区和单位。
孙美娜的父亲曾经是

军人，从小学起，他对女儿
要求很严，要她多看书、学
英雄人物，做事要认真，长
大后成为一名解放军战
士，为此父亲给她起名：孙
仿军。这名字一直沿用至
上大学，才改为孙美娜。
喜爱文学的父亲，常给她
讲述董存瑞、黄继光、邱少
云等那些感人的故事……
那个年代，孙明德也经常
参加所在单位文艺小分队
的《长征组歌》、《红灯记》
等演出，而两岁的孙美娜
也常跟着父母一起，站在
旁边看大人们排练，呀呀
学唱，模仿大人们的表
演。四岁起，她就和大人
们一起在当地大礼堂演
出，并登台边歌边舞《在北

京的金山上》。从那时起，
这些红色的记忆就深深地
烙在她幼小的心灵。

1985年，她成为朱逢博
的学生进入上海轻音乐团，
并走上歌坛。朱逢博老师
的言传身教，对孙美娜的演
艺事业起到了很大的作
用。朱老师常常要求她，眼
里要有观众。在声乐上，不
能单纯模仿她的歌声，而是
要形成自己的演唱风格，演
唱时事先要做好功课，加深
对歌词和旋律的理解，这样
才能呈现给观众最为亮丽
的一面。在与朱逢博老师
共事的时光里，对孙美娜而
言学到了一个艺术家的内
在修养和歌唱态度，这对她
日后形成自身演唱风格产
生了很大的影响。
她原唱的歌曲《千百个

梦》《我们的中国》和她原创
的歌曲《问你一声好》《真情
永久》和《今生有约》，以及
表达对奋战在抗疫一线医
护人员的致敬歌《英雄战
疫》，这些歌一经推出，听众
好评如潮。
她常说，讲“红歌”也是

我的使命所在。为了使音
乐党课能精准表达中国革
命历史的厚重感，孙美娜还
潜心研究经典红歌咏流条
件，并从理论上进一步探讨
和定位，她旁征博引，撰写
了《经典红歌咏流传唱原因
初探》学术论文，文章从经
典红歌的思想性、经典红歌
的艺术性、经典红歌的超时代
性三个维度，系统阐述了经典
红歌咏流传唱的原因，以及
这些歌曲其内在情怀所产生
的能量，那就是对祖国的爱。
孙美娜的新年计划是：

音乐党课要以新模式、新内
容、新载体来努力提升音乐
党课的质量。

晓 文

一堂社区音乐党课

我有陈逸飞在我笔记
本上的签名留念，时间是
1991年10月24日。这天，也
是我和他的最后一次见面。
我和他是在南京西路

的波特曼酒店（现在是丽
思卡尔顿酒店）认识的。那会儿他长住在酒店40楼的
套房，我的办公室在酒店所在的“上海商城”裙房的4

楼，经常有机会见面。
当年陈逸飞四十四五岁的样子，他的画在美国已

声名鹊起，得到在三家博物馆展出作品的资格。以白居易
《琵琶行》为创作灵感创作的《浔阳意韵》那年拍卖出137万
港元的高价，创造了当时中国油画家作品的最高价。
他丝毫没有大艺术家的架子，举止文雅，谈吐随

和。那时他打算在上海武康路某小区买房子，知道我也
住在那个区域，就向我打听一些有关开发商徐汇区城市
建设开发公司的情况。上世纪90年代初期，中国的房地
产市场刚刚起步，面对海外的客户，只收取外汇。
谈及画画时，陈逸飞谦虚地说，他的画受众面相对

较小，还一定要在画风上有突破。当时我和一位在座
的朋友听他这样说都没有太在意，认为只是他的自谦
之词。后来事实证明，他
是认真的，他在自己最为
擅长的油画和人物肖像画
的基础上进一步拓展，开
始钻研山水画，后来还涉
足视觉艺术。
那时，我正打算把办

公室搬离“上海商城”，今
后和陈逸飞见面的机会
肯定少了，就请大师在
我的笔记本上签名留作
纪念。陈逸飞英年离别，
至今已16年了，他的优雅
的签名我一直珍藏着，作
为对画家的纪念。

周炳揆

大师签名

小区新来一位男保洁员，从
不与人打招呼，扫地也不知避让
行人，为此还与人起过争执，缺礼
貌，坏脾气。我们楼的女保洁员，
好像和每一个人都熟稔，逢人就
是灿烂的笑容，热情地招呼，颇有
人缘。
清晨和黄昏，我经常看到男

保洁默默埋头扫地。深秋，银杏
叶又铺满草地，水泥道上却无片
纸片叶；我经常看到女保洁和某
位业主热乎地一聊大半天，她还
兼了好几家钟点工。于是，楼道

上的污渍常常扫帚不到，二楼公
共天台上堆积着飘落的垃圾，楼
梯上有窗外吹进的落叶……
表情、语言总是优于行动先

声夺人，人本能都喜欢热情温顺
者，感觉相处顺畅愉悦的，常冠之
以“情商高”。看来自古情商最高
的应该是小人，“腹剑”伤人前都
是“口蜜”。还有一种“高情商”

人，善于偷奸耍滑、精致利己，只
有处久了才能察觉，女保洁是
矣！用于工作的精力少，用于闲
谈、做钟点工的时间多，但她的笑
脸让人抹不开脸怨怪。而不善交
际逢迎，有一说一，让人感觉不那
么舒服的人，却可能恰是工作认
真负责，能给予别人实实在在帮
助的，他们的人缘大抵并不太好，

男保洁是矣！只有切身利益受损
才知道，口惠小惠皆非实惠，我们
错把“门槛”混同于“情商”，把
“精”错赞为“高”了；只有受益
于平日不咋待见人的切实帮
助，才知道果然实实在在才
是真。
出门，又遇上女保洁，照例，

笑脸灿烂互打招呼。男保洁还是
在埋头扫地，我不再目不斜视，而
是投去友善的一瞥，虽然他未必
看见，虽然仍不交一语，但此刻的
他应该赢得我的注目礼！

刘笑冰
给他一个注目礼

晒 秋（中国画） 魏志雄

老规矩、老传统，过年要剃个头，讨个口彩：“新年
头”，意为“新年从头开始”。
“新年头”寄予着美好的愿望，希望从新年开头，样

样顺遂。于是不论男女老少，都要修理一下自己的头
颅，——剃个新年头，再沐个新年浴、穿新衣衫、蹬上新
年鞋，人就囫囵成了“新年人”哩。余者暂且不说，便是
这个新年头就很伤脑筋的呢。
记得孩提时为了剃个新年头，就要早早跟剃头师

傅排队挂号。我老家贴邻有个小剃头店，剃头师傅秋
生独撑门面，平素
生意就兴隆，一到
过年前简直挤坍门
面。我母亲跟秋生
的婆娘熟悉，一年

到头做成她的蔬菜生意，所以早早就预定了我们兄弟
几个剃头的日子，——不能过早剃头，要等过了腊月廿
五才确凿，否则太早，临了年节，头发又长长了，哪有新
年头的模样？秋生自然会意，总归在腊月廿七廿八，豁
个翎子，让我和二哥前往把个脑袋给拾掇了。
因猜中谜语而优先剃头不会引起别的孩子们抗

议，但也得有付出，那便是先剃罢头，必须得由在场的
孩子在自个儿头上拍上三下，谓之“新剃白白头，勿敲
三记勿识头”，江南城乡都行这规矩，寓意着吉祥，因为
“勿识头”就是不吉祥嘛。不知不觉的就剃了七十余个
新年头。现临了“古稀”，头发又白又稀，依然循着传统
剃“新年头”，然而眨眼间传统的剃头店也变得稀少，街
头巷尾多的是“发廊”、“美发厅”，老朽统共几根稀疏的
毛发，稍微拾掇下即可，还是找传统的剃头店为好。
传统的剃头店在我家小区侧旁就有一爿，夫妻俩

经营，夫为河南周口人，妻系江苏扬州人，因沾着“扬
州”，生意委实不错。临了年夜岁毕，像我一样传统剃
新年头的确实不少。电轧剪“咝咝”，小剃刀“唰
唰”……

吴翼民

新年头


