

新民晚报 | 星期天夜光杯 / 快乐作文

冬天的印象

徐晟珺
安徽省蚌埠市
铁路第三小学
三(3)班

如果有人问我,春夏秋冬最讨厌哪个季节。我一定回答是冬天。在冬天,我不能继续吃冰冷的食物,比如雪糕、饮料等。有一次,我打开冰箱,帮妈妈拿菜时,发现了几支没有吃完的雪糕。我忍不住拿出一支,问妈妈能不能吃一支。“不行!现在天气这么冷,吃了会闹肚子。”妈妈严肃地回答道。无论我怎么央求,她就是不答应。就这样,还在保质期的美味雪糕,被妈妈全扔掉了。她怕不在家时我自己偷吃。

在冬天,地面常常结冰,我不能继续做一些运动了。有一次,我和妈妈来到楼下锻炼。她选择在小区的路上散步,可是这太无聊了。我选择奔跑。妈妈慢吞吞地走着,还在后面喊道:“小心,跑慢点儿。”由于她经常这样提醒,我就没当回事。跑着跑着,突然我脚下一滑,摔倒在地。

在冬天,我每天得抹黏糊糊的护手霜。有一天晚上,我正准备上床睡觉。妈妈又拿着护手霜走了过来。我很奇怪,问道:“妈妈,大晚上还拿护手霜干什么?”她说冬天空气干燥,抹点东西补充水分。于是,我只好挤了些护手霜涂在手上。可是,那种黏糊糊的感觉,像汗一样,一个晚上我都没睡好。

前几天我问妈妈,她却说很喜欢冬天。她解释道:“下雪的时候,雪花就像一个个小精灵从空中落下来。有趣的是,它们很怕热,一落到我们手里,就会消失得无影无踪。雪停了,我们可以打雪仗堆雪人。更何况,你最喜欢吃的腊肠只能在冬天才能灌制呀。”

妈妈接着说,四季轮回,各有分工。冬天就是万物休生的季节。动物需要冬眠,植物也会被积雪覆盖住。如果没有冬天,它们就会感到疲劳,没有精力在第二年春天来临时继续成长和生活的。这一点就像我们人类,白天工作,晚上就要休息。如果不分白天黑夜地工作,要不了多久,人的身体就会垮下来。再说,疫情发生在冬天,但是春天一到,天气暖和了,它就不会再继续祸害我们了。

我若有所思地点了点头。原来,冬天也和其他季节一样不能被替换啊。我对冬天的印象开始好起来。我决定和所有人一起安静地享受冬天,一起期盼下一个春天的到来。

雪日抒怀

王麓颖
河北省邯郸市
第二十五中学
八(12)班

阵阵簌簌的声音轻轻敲打着我的梦境,一睁眼,一个冰雕玉琢的世界赫然出现在眼前。突然想起一句诗:“一夜北风紧,开门雪尚飘。”我想,雪,该是一个多么澄澈的灵魂,从先秦到唐宋,到红楼,再到如今,它承载了多少人难以了却的缠绵情思啊!

遥想曾经,那个已不再年少的士卒,那个感慨着“我心伤悲”的士卒,走在回乡途中,又饥又渴,看到边塞漫天飞雪,吟出一句“雨雪霏霏”,那浓浓的思乡之情时隔数千年仍跃然纸上,令人唏嘘不已。千年之后,同在边关的岑参也吟唱出了“胡天八月即飞雪”的豪情,他看到了“千树万树梨花开”的隆冬景象;透过雪的冰清玉洁,刘禹锡悟出了“病树前头万木春”的超然,教化后人。

雪落无声,飘洒在木质的窗棂上,白居易起身倒酒,轻问友人“能饮一杯无”;雪落无声,飘洒在袁枚院中,市井的喧嚣,统统隐没在雪的世界中,“月照一天雪”的心境该是多么闲适;雪落无声,飘洒在江面上,柳宗元对着垂垂老矣的渔翁吟出“独钓寒江雪”的旷世孤独。

雪落无声似有声。宋代日本中站在南楼之上,感慨“记得去年,探梅时节。老来旧事无人说”。似梅又不同的雪花在他眼前飘飞,风物依旧,人事已非,怎么能不触景生情?!雪呀,你的飘落勾起了多少文人墨客的相思、愁结。

如今雪落肩头,雪满人间。古往今来,文人骚客爱在雪夜与友人小酌慢饮,促膝长谈,王子猷雪夜访戴之千古佳话更是流传至今。漫漫时光在飞雪中静静流淌,物是人非,不变的是中华五千年湮没在雪中的雅致与精髓。

雪,一落便是五千年,好一个谈笑小酌的雪夜,好一个“呼作散仙应有以,曾看东海变桑田”!

二十年后的校园

许乐辰
上海市
愚园路第一小学
五(5)班

2041年,我已是一个世界知名的美食家。一天清晨,我品着加了奶盖的卡布奇诺,咬着刚烤好的曲奇,像往常一样收看新闻。一条新闻映入我的眼帘:上海市长宁区愚园路第一小学被评为“上海优秀科技学校”。我想:“这不就是我的母校吗!很久没有回去看看了,不知道母校变成什么样子了?”吃完饭,我便怀着激动的心情乘坐磁悬浮公交车来到了愚园路。

下了车,眼前顿时明丽起来,成排的法国梧桐为道路铺出一长条浓浓的绿荫。我径直走到了愚一小学的校门口,一个机器人走了出来,“您好,请问您是来参观学校的吗?”“是的。”我说。“面部识别成功,你是2022年毕业的五(5)班海燕中队的20号许乐辰,考虑到您是这个学校的毕业生,我们食堂会为您提供免费午餐。现在请跟随我一起进入学校参观吧!”

我跟着机器人走进了其中的一间教室,一位年轻的老师正在教授《少年中国说》一课:“故今日之责任,不在他人,而全在我少年……同学们,现在请大家戴上VR眼镜,我会把频道调到语文频道。”机器人递给我一个VR眼镜,说:“你也戴上试试吧!”我半信半疑地戴上它,眼里竟看到了梁启超先生!只见梁启超先生神情忧郁地望着窗外,望着衣衫褴褛、骨瘦如柴的人们,他的左邻右舍基本上都好吃懒做,从不关心任何国家大事。梁启超悲愤万千,最后为了激起中国人民的觉醒之心,奋笔疾书,写下了《少年中国说》!我不禁赞叹着:“用这样的方式学习可真是不敢想象!现在科技进步的速度可真快呀!”

走出教室来到了我们的食堂,只见一群戴着厨师帽的机器人正快速地忙碌着。有



虎年吉祥 (国画)
张好 四川北路第一小学五(1)班

打疫苗记

陈思诺
天津市河东区
天铁第二小学
四(3)班

学校通知说3-12岁儿童也可以打疫苗了!听说这次打的可不是普通疫苗,它是中国人自己研制和生产的,安全性已经得到临床验证,是值得我们每个人都要自豪的高科技。

可是打疫苗对于我来说,是一件非常恐怖的事。记得有一次,我去打乙肝疫苗,一到接种室,看到一个个打完针的孩子们哭着闹着,感觉那明晃晃的针尖就像魔鬼的獠牙,身上的汗毛都竖起来了。

我像霜打的茄子,随着队伍很不情愿地一点点移动。趁妈妈不注意时,我像兔子一样转身就跑,说时迟那时快,妈妈居然像老鹰捉小鸡般,一把将我抓住,生气地说:“你都多大了,打个针还害怕?”我挣扎了一下,眼泪都要掉下来了,但我铁了心要逃跑。马上就要轮到我时,趁妈妈放松警惕,我又飞快地跑到了门外,没想到却被防疫站的叔叔拦住了。妈妈跑过来轻轻地抱住我说:“打针不疼,不要怕……”可我怎么也听不进去,依旧哭着闹着要逃。

妈妈见软的不行便来硬的,两手死死地把我按住,还说不打针以后就会得肝炎,那是要命的。但我才不管要不要命,我拼命扭动身体,不让针接触我的胳膊。见自己按不住,妈妈又叫来防疫站的叔叔帮忙,但我不知道从哪里涌出来的力气,经过半个小时的反抗,妈妈已经精疲力竭,最后只得放弃努力,带着我逃离了那恐怖之地。

然而我明白,今天这新冠疫苗,每个人都必须打,才能遏制住凶猛的病毒。我忐忑地跟着队伍挪动,妈妈看出了我的心思,紧紧地拉着我的手表示鼓励。轮到我了,我有些迟疑,妈妈安慰我说:“一点也不痛,妈妈都打过了。”我无奈地耷起了袖子,好像听见针头冷冰冰地说:“快点,别磨磨蹭蹭的!”当护士阿姨正准备给我接种时,一个刚打完的同学冲我做了一个加油的手势,我只好闭上眼睛,咬紧牙关,等待“死亡”的降临。过了几秒,就像蚂蚁咬了一下,一点也不疼,只听一个天使般的声音说道“下一个”,什么,这就完事了?这幸福来得好突然呀!

回想起打乙肝疫苗的样子,感觉自己真好笑,明明芝麻大的事,非要自己吓唬自己。

这两次打疫苗的经历,让我悟出了一个道理,有些事情本身并不可怕,恐惧只是一种心理,只要鼓起勇气,大胆地面对一切,就没有过不去的火焰山!

回头望

转头回望,不知从何时起,我可以离开父母的保护大步向前。
——题记

几时学两个轮的自行车,总是握不住车头,车头如龙一般摆出蜿蜒的线。于是爸爸就站在我后面扶住车尾,我在前面自由地踩着踏板,一边踩一边喊:“老爸千万别放手!”担心他突然松手,我时不时地喊一声,以确保他在我身后扶着车。慢慢地,我开始找到感觉,逐渐骑出了一条优美的弧线,围着院子开始转来转去,风在耳边呼啸的声音让我欣喜,迎面而来的凉爽让我沉醉。倏地反应过来,我爸爸呢?我转过头往回看,此时车头不受控制开始扭来扭去,一下子撞到了石头上。好在暑假,硬是一周没出门,我躺在床上望着天花板思考,父母总有一天会保护不了自己,那我应该怎么办呢。但我又开始挣扎——我还小,距离那一天还早着呢。

随着扶贫工作的开展,妈妈的工作开始忙了起来。有时中午她加班,我便只能在校门附近随便吃些,然后自己回家午休。慢慢长大,我开始向往“自由”。中午妈妈不回来,我可以逃过练习一篇书法字,还可以把妈妈没收的手机找到打开玩一玩。但随着扶贫工作的力度开始加大,妈妈加班、值班、出差的频率开始骤增,我常常被寄托到舅妈家过夜。那是五年级的寒假,妈妈出差检查工作,此时我正一个人在家玩手机玩的不亦乐乎,傍晚和同学们一块去操场,突然接到妈妈的电话:“这边出了些问题,今晚回不来,你舅妈也出差了,你自己试试一个人在家,妈妈相信你。”开心的笑容瞬间凝固在脸上。回到家,没有往常的温暖与灯光。我只能一个人淡定开灯,打开空调,然后洗脸洗脚,坐在沙发上看电视,似乎没有一点恐慌。快到十点,我在客厅拉好窗帘,将门反锁,迅速地跑到自己的房间,再次把门反锁。此时应该是楼上小孩的弹珠掉了,砸在地板上“嗒嗒嗒”的声音让我抖了一下。低头看到手机百度上历史搜索的恐怖电影,我开始害怕了,我赶紧给妈妈打电话:“妈妈,我害怕啊。”我已经做好了一晚上睁眼不睡觉等待妈妈回来的准备。妈妈在电话那头轻声安慰我:“别怕,关上门,你就想妈妈在家里睡着的。”在她的劝说和自己的强行“洗脑”下,我十分不安然地入睡。

冬日的阳光从窗帘的缝隙里斜射进来,睁眼已经九点半了,我打开门锁,忽地为自己骄傲起来,回望一晚上的克服挣扎,最终战胜了自己。阳光随着风开始舞蹈,似乎在鼓励我,我开心地笑了起来,发消息和朋友们自豪地分享我的成长。

如今,我的自行车骑得十分娴熟,我自己在家过夜早已习以为常。回望初次在家的经历,我才发现,我可以撒开父母的手,在成长的路上大步向前。一路上有萌发的绿叶,玉立的夏荷,飘落的银杏,漫天的冬雪,以及到达彼岸后的成就。回望这一路,我怀念且感谢自己。

素描的『模样』

暮色将至,黄昏已到,夕阳斜挂在山边,给大地渲染上一层金黄的光辉。望着眼前那一张精致的素描,我不禁回忆起过往的点点滴滴。

这是一个被绿荫围绕的古朴小院,小院深处,是一间素描画室。如往常一般,我径直朝画室走去。推开门,耳边就被笔尖与素描纸摩擦而生的声音环绕,只见几个少年坐在方凳上,屏息凝神地注视着画板,手指间的铅笔娴熟地移动,他们都已沉醉于绘画之中,无人注意到我的到来。我的心中不由得出生对他们的几分敬意,于是放慢脚步,小心翼翼地来到我的画板旁,顺手取下一支铅笔,投入到未完成的作品之中。

起初,我的眼中尚有几许斗志,手中的画笔也随着斗志疾速移动着。可很快,我的眼神逐渐黯淡了,身心逐渐疲惫,手中的画笔有些沉重,思维也越发迟钝。我不再仔细地绘图,而是放下手中颜色淡的铅笔,拿起深色笔,胡乱地一涂了之,先前消耗了大量精力去描绘明暗,现在我已顾不上了太多。

正当此时,老师进入了画室,他望着那几位少年的画作,嘴角微微上扬,流露出一丝喜悦。而当他们快步向我走来,并把目光转移到我的画板上时,顿时变了脸色,脸色越发严肃。而我的心也一下子收紧了,不知所措地望着我面前糟糕的画作。“这样画素描,只能说是浪费时间,与儿童涂鸦差不多。”老师对我说道,“素描,是最注重细节的,唯有追求极致,不放过任何一个细节,才能画出好作品。你好好想想。”话音刚落,老师又离开了,只剩我愣在原地。

这时,我的目光又不由自主地向眼前的少年移动,一幅极其逼真的肖像画映入眼帘。正在我惊叹于此画的巧夺天工时,那少年却皱起眉头,迟迟未舒展。他拿起一块橡皮,将人物的一只耳朵抹去,又投入绘画之中,之后他又数次拿起橡皮,并放下,不断重复着这个动作。那一刹那,我明白了老师的话。正如眼前的少年一般,追求极致,才是应有的模样。

点点光斑从窗外透入到画板上,我抬起头,望着那灿烂的夕阳,心中不觉豁然开朗。我重新振奋精神,那斗志已然回到眼中。我拿起手边的铅笔与橡皮,将粗略的部分抹去,并一笔一笔地细致描绘着。其间,我时不时拿起橡皮,擦去痕迹,重新作画。虽是简单的几个动作,然而在我眼中,它们构成了画室里最亮丽的一道风景线。

素描的经历,让我明白做事追求极致,才是少年应有的模样。

陈致远
福建省三明市
列东中学
初一(3)班

杨丝瑜
西安市
西工大附中分校
初三(A4)班