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二十年后的校园
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福建省三明市

列东中学

初一（3）班

如果有人问我，春夏秋冬最讨

厌哪个季节。我一定回答是冬天。

在冬天，我不能继续吃冰冷的

食物，比如雪糕、饮料等。有一次，

我打开冰箱，帮妈妈拿菜时，发现

了几支没有吃完的雪糕。我忍不住

拿出一支，问妈妈能不能吃一支。

“不行！现在天气这么冷，吃了会

闹肚子。”妈妈严肃地回答道。无

论我怎么央求，她就是不答应。就

这样，还在保质期的美味雪糕，被

妈妈全扔掉了。她怕不在家时我

自己偷吃。

在冬天，地面常常结冰，

我不能继续做一些运动了。

有一次，我和妈妈来到楼下

锻炼。她选择在小区的路上

散步，可是这太无聊了。我

选择奔跑。妈妈慢吞吞地走

着，还在后面喊道：“小心，跑慢点儿。”由于她经

常这样提醒，我就没当回事。跑着跑着，突然我

脚步一滑，摔倒在地。

在冬天，我每天得抹黏糊糊的护手霜。有

一天晚上，我正准备上床睡觉。妈妈又拿着护

手霜走了过来。我很奇怪，问道：“妈妈，大晚上

还拿护手霜干什么？”她说冬天空气干燥，抹点

东西补充水分。于是，我只好挤了些护手霜涂

在手上。可是，那种黏糊糊的感觉，像汗一样，

一个晚上我都没睡好。

前几天我问妈妈，她却说很喜欢冬天。她

解释道：“下雪的时候，雪花就像一个个小精灵

从空中落下来。有趣的是，它们很怕热，一落到

我们手里，就会消失得无影无踪。雪停了，我们

可以打雪仗堆雪人。更何况，你最喜欢吃的腊

肠只能在冬天才能灌制呀。”

妈妈接着说，四季轮回，各有分工。冬天就

是万物休养生的季节。动物需要冬眠，植物也

会被积雪覆盖住。如果没有冬天，它们就会感

到疲劳，没有精力在第二年春天来临时继续成

长和生活。这一点就像我们人类，白天工作，晚

上就要休息。如果不分白天黑夜地工作，要不

了多久，人的身体就会垮下来。再说，疫情发生

在冬天，但是春天一到，天气暖和了，它就不会

再继续祸害我们了呀。

我若有所悟地点了点头。原来，冬天也和

其他季节一样不能被替换啊。我对冬天的印象

开始好起来。我决定和所有人一起安静地享受

冬天，一起期盼下一个春天的到来。

2041年，我已是一个世界知名的美食

家。一天清晨，我品着加了奶盖的卡布奇诺，

咬着刚烘好的曲奇，像往常一样收看新闻。一

条新闻映入我的眼帘：上海市长宁区愚园路第

一小学被评为“上海优秀科技学校”。我想：

“这不就是我的母校吗！很久没有回去看看

了，不知道母校变成什么样子了？”吃完饭，我

便怀着激动的心情乘坐磁悬浮公交车来到了

愚园路。

下了车，眼前顿时明丽起来，成排的法国

梧桐为道路铺出一长条浓浓的绿荫。我径直

走到了愚一小学的校门口，一个机器人走了

出来，“您好，请问您是来参观学校的吗？”“是

的。”我说。“面部识别成功，你是2022年毕业

的五（5）班海燕中队的20号许乐辰，考虑到

您是这个学校的毕业生，我们食堂会为您提

供免费的午餐。现在请跟随我一起进入学校

参观吧！”

我 跟 着 机

器人走进了其

中的一间教室，

一位年轻的老

师正在教授《少

年中国说》一课：“故今日之责任，不在他人，

而全在我少年……同学们，现在请大家戴上

VR眼镜，我会把频道调到语文频道。”机器人

递给我一个VR眼镜，说：“你也戴上试试

吧！”我半信半疑地戴上它，眼里竟看到了梁

启超先生！只见梁启超先生神情忧郁地望着

窗外，望着衣衫褴褛、骨瘦如柴的人们，他的

左邻右舍基本上都好吃懒做，从不关心任何

国家大事。梁启超悲愤万千，最后为了激起

中国人民的觉醒之心，奋笔疾书，写下了《少

年中国说》！我不禁赞叹着：“用这样的方式

学习可真是不敢想象！现在科技进步的速度

可真快呀！”

走出教室来到了我们的食堂，只见一群

戴着厨师帽的机器人正快速地忙碌着。有

的正飞快切着蔬菜；有的用佐料把肉腌制

干净；有的正用大锅不停地翻炒着；还有的

端着大锅熬了整锅的酸辣汤，旁边还有一盆

用来配汤用的法棍面包。不久，一份色香味

俱全的便当就递到了我的手中。我舀起一

勺酸辣汤放进嘴里，喝下去的一瞬间，顿时

感到鲜美十足，浑身充满了暖意。我仿佛又

找回了上小学时的那种味道，一口都停不下

来。我一边尽情地回味着这种味道，一边问

机器人：“这是怎样做到的，太不可思议

了！”“这是最新的CH-2厨房机器人，和之

前的型号不同，这款带有一个特别的指令！

编程者会根据校友的毕业年份查询当年的

菜谱，并向食堂人员询问配方，从而达到一

种回到小时候的奇特味觉。”机器人笑眯眯

地说道。我边吃边赞叹着学校的变化真大，

也感叹着科技发展为校园带来的舒适与便捷

的巨大变化。

秋天，愚园路上沙沙的树叶和琅琅的读书

声汇成一首美丽的交响曲。这里既是一条时尚

的马路，也承载着多少人青春的回忆……

转头回望，不知从何时起，我
可以离开父母的保护大步向前。

——题记
儿时学两个轮的自行车，总

是握不住车头，车头如龙一般摆

出蜿蜒的线。于是爸爸就跟在我

后面扶住车尾，我在前

面自由地踩着踏板，一

边踩一边喊：“老爸千

万别松手！”担心他突

然松手，我时不时地喊

一声，以确保他在我身

后扶着车。慢慢地，我

开始找到感觉，逐渐骑出了一条优美的弧

线，围着院子开始转来转去，风在耳边呼啸

的声音让我欣喜，迎面而来的凉爽让我沉

醉。倏地反应过来，我爸爸呢？我转过头往

后看，此时车头不受控制开始扭来扭去，一

下子撞到了石头上。幸好在暑假，硬是一周

没出门，我躺在床上望着天花板思考，父母

总有一天会保护不了自己，那我应该怎么办

呢。但我又开始挣扎——我还小，距离那一

天还早着呢。

随着扶贫工作的开展，妈妈的工作开始

忙了起来。有时中午她加班，我便只能在校

门附近随便吃些，然后自己回家午休。慢慢

长大，我开始向往“自由”。中午妈妈不回

来，我可以逃过练习一篇书法字，还可以把

妈妈没收的手机找到打开玩一玩。但随着

扶贫工作的力度开始加大，妈妈加班、值班、

出差的频率开始骤增，我常常被寄托到舅妈

家过夜。那是五年级的寒假，妈妈出差检查

工作，此时我正一个人在家玩手机玩的不亦

乐乎，傍晚和同学们一块去操场，突然接到

妈妈的电话：“这边出了些问题，今晚回不

来，你舅妈也出差了，你自己试试一个人在

家，妈妈相信你。”开心的笑容瞬间凝固在脸

上。回到家，没有往常的温暖与灯光。我只

能一个人淡定开灯，打开空调，然后洗脸洗

脚，坐在沙发上看电视，似乎没有一点恐

慌。快到十点，我在客厅拉好窗帘，将门反

锁，迅速地跑到自己的房间，再次把门反

锁。此时应该是楼上小孩的弹珠掉了，砸在

地板上“嗒嗒嗒”的声音让我抖了一下。低

头看到手机百度上历史搜索的恐怖电影，我

开始害怕了，我赶紧给妈妈打电话：“妈妈，

我害怕啊。”我已经做好了一晚上睁眼不睡

觉等待妈妈回来的准备。妈妈在电话那头

轻声安慰我：“别怕，关上灯，你就想妈妈在

家里睡着的。”在她的劝说和自己的强行“洗

脑”下，我十分不安然地入睡。

冬日的阳光从窗帘的缝隙里斜射进来，

睁眼已经九点半了，我打开门锁，忽地为自己

骄傲起来，回望一晚上的克服挣扎，最终战胜

了自己。阳光随着风开始舞蹈，似乎是在鼓

励我，我开心地笑了起来，发消息和朋友们自

豪地分享我的成长。

如今，我的自行车骑得十分娴熟，我对自

己在家过夜早已习以为常。回望初次在家的

经历，我才发现，我可以撒开父母的手，在成

长的路上大步向前。一路上有萌发的绿叶，

玉立的夏荷，飘落的银杏，漫天的冬雪，以及

到达彼岸后的成就。回望这一路，我怀念且

感谢自己。

暮色将至，黄昏已到，

夕阳斜挂在山边，给大地渲

染上一层金黄的光辉。望

着眼前那一张精致的素描，

我不禁回忆起过往的点点

滴滴。

这是一个被绿荫围绕的

古朴小院，小院深处，是一间

素描画室。如往常一般，我

径直朝画室走去。推开门，

耳边就被笔尖与素描纸摩擦

而生的声音环绕，只见几个

少年坐在方凳上，屏息

凝神地注视着画

板，手指间的铅笔

娴熟地移动，他们

都已沉醉于绘画之

中，无人注意到我

的到来。我的心中

不由得生出对他们的几

分敬意，于是放轻脚步，小心翼翼地来到

我的画板旁，顺手取下一支铅笔，投入到

未完成的作品之中。

起初，我的眼中尚有几分斗志，手中

的画笔也随着斗志疾速移动着。可很

快，我的眼神逐渐黯淡了，身心逐渐疲

惫，手中的画笔有些沉重，思维也越发迟

钝。我不再仔细地绘图，而是放下手中

颜色淡的铅笔，拿起深色笔，胡乱地一涂

了之，先前消耗了大量精力去描绘明暗，

现在我已顾不上太多了。

正当此时，老师进入画室，他望着那

几位少年的画作，嘴角微微上扬，流露出

一丝喜悦。而当他快步向我走来，并把

目光转移到我的画板上时，顿时变了脸

色，脸色越发严肃。而我的心也一下子

收紧了，不知所措地望着我面前糟糕的

画作。“这样画素描，只能说是浪费时间，

与儿童涂鸦差不多。”老师对我说道，“素

描，是最注重细节的，唯有追求极致，不

放过任何一个细节，才能画出好作品。

你好好想想。”话音刚落，老师又离去了，

只剩我愣在原地。

这时，我的目光又不由自主地向眼

前的少年移动，一幅极其逼真的肖像画

映入眼帘。正在我惊叹于此画的巧夺

天工时，那少年却皱紧眉，迟迟未舒

展。他拿起一块橡皮，将人物的一只耳

朵抹去，又投入绘画之中，之后他又数

次拿起橡皮，并放下，不断重复着这个

动作。那一刹那，我明白了老师的话。

正如眼前的少年一般，追求极致，才是

应有的模样。

点点光斑从窗外透入到画板上，我

抬起头，望着那灿烂的夕阳，心中不觉豁

然开朗。我重新振奋精神，那斗志已然

回到眼中。我拿起手边的铅笔与橡皮，

将粗略的部分抹去，并一笔一笔地细致

描绘着。其间，我不时拿起橡皮，擦去痕

迹，重新作画。虽是简单的几个动作，然

而在我眼中，它们构成了画室里最亮丽

的一道风景线。

素描的经历，让我明白做事追求极

致，才是少年应有的模样。

阵阵簌簌的声音轻轻敲打着我的

梦境，一睁眼，一个冰雕玉琢的世界赫

然出现在眼前。突然想起一句诗：“一

夜北风紧，开门雪尚飘。”我想，雪，该

是一个多么澄澈的灵魂，从先秦到唐

宋，到红楼，再到如今，它承载了多少

人难以了却的缠绵情思啊！

遥想曾经，那个已不再年少的士

卒，那个感慨着“我心伤悲”的士卒，走

在回乡途中，又饥又渴，看到边塞漫天

飞雪，吟出一句“雨雪霏

霏 ”，那浓烈的思乡之情时

隔数千年仍跃然纸上，令人

唏嘘不已。千年之后，同在

边关的岑参也吟唱出了“胡

天八月即飞雪”的豪情，他

看到了“千树万树梨花开”的隆冬景象；透过雪

的冰清玉洁，刘禹锡悟出了“病树前头万木春”

的超然，教化后人。

雪落无声，飘洒在木质的窗棂上，白居易起

身倒酒，轻问友人“能饮一杯无”；雪落无声，飘

洒在袁枚院中，市井的喧嚣，统统隐没在雪的世

界中，“月照一天雪”的心境该是多么闲适；雪

落无声，飘洒在江面上，柳宗元对着垂垂老矣的

渔翁吟出“独钓寒江雪”的旷世孤独。

雪落无声似有声。宋代吕本中站在南楼之

上，感慨“记得去年，探梅时节。老来旧事无人

说”。似梅又不似的雪花在他眼前飘飞，风物依

旧，人事已非，怎么能不触景生情？！雪呀，你的

飘落勾起了多少文人墨客的相思、愁结。

如今雪落肩头，雪满人间。古往今来，文人

骚客爱在雪夜与友人小酌慢饮，促膝长谈，王子

猷雪夜访戴之千古佳话更是流传至今。漫漫时

光在飞雪中静静流淌，物是人非，不变的是中华

五千年湮没在雪中的雅致与精魂。

雪，一落便是五千年，好一个谈笑小酌的雪

夜，好一个“呼作散仙应有以，曾看东海变桑田”！

学校通知说3-12岁儿童也可以打

疫苗了！听说这次打的可不是普通疫

苗,它是中国人自己研制和生产的，安全

性已经得到临床验证，是值得我们每个

中国人都自豪的高科技。

可是打疫苗对于我来说，是一件非

常恐怖的事。记得有一次,我去打乙肝疫

苗,一到接种室,看到一个个打完针的孩

子们哭着闹着，感觉那明晃晃的针尖就

像魔鬼的獠牙,身上的汗毛都竖起来了。

我像霜打的茄子,随着队伍

很不情愿地一点点移动。趁妈

妈不注意时,我像兔子一样转身

就跑,说时迟那时快，妈妈居然

像老鹰捉小鸡般，一把将我抓

住,生气地说：“你都多大了，打

个针还害怕？”我挣扎了一下，

眼泪都要掉下来了，但我铁了心要逃跑。马上就要

轮到我时，趁妈妈放松警惕,我又飞快地跑到了门

外,没想到却被防疫站的叔叔拦住了。妈妈跑过来

轻轻地抱住我说:“打针不疼,不要怕……”可我怎

么也听不进去，依旧哭闹着要逃。

妈妈见软的不行便来硬的,两手死死地把我

按住,还说不打针以后就会得肝炎，那是要命的。

但我才不管要不要命，我拼命扭动身体,不让针接

触我的胳膊。见自己按不住，妈妈又叫来防疫站

的叔叔帮忙,但我不知道从哪里涌出来的力气，经

过半个小时的反抗，妈妈已经精疲力竭,最后只得

放弃努力，带着我逃离了那恐怖之地。

然而我明白，今天这新冠疫苗，每个人都必须

打，才能遏制住凶狠的病毒。我忐忑地跟着队伍

挪动，妈妈看出了我的心思，紧紧地拉着我的手表

示鼓励。轮到我了，我有些迟疑，妈妈安慰我说:

“一点也不痛，妈妈都打过了。”我无奈地撸起了袖

子,好像听见针头冷冰冰地说：“快点，别磨磨蹭蹭

的！”当护士阿姨正准备给我接种时，一个刚打完

的同学冲我做了一个加油的手势,我只好闭上眼

睛，咬紧牙关，等待“死亡”的降临。过了几秒,就

像蚂蚁咬了一下,一点也不疼,只听一个天使般的

声音说道“下一个”，什么，这就完事了？这幸福来

得好突然呀！

回想起打乙肝疫苗的样子，感觉自己真好笑，

明明芝麻大的事，非要自己吓唬自己。

这两次打疫苗的经历，让我悟出了一个道理，

有些事情本身并不可怕，恐惧只是一种心理,只要

鼓起勇气，大胆地面对一切,就没有过不去的火焰

山！
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