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■ 穿着花上衣的丰一吟
去医院看望作者

■两小无嫌猜 丰一吟画

■丰一吟（右)与作者笑得开心（1998年）
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亲切的乡音
丰一吟的父亲丰子恺先生我曾

见过一次，那是过春节，随父亲去他

府上拜年，对他的长胡子印象很深

刻。我们都是桐乡人，丰先生是桐

乡石门人，父亲孔另境是桐乡乌镇

人，两地相距不远。当年，父亲的姐

姐孔德沚曾在石门丰子恺姐姐办的

学堂念过书，借宿在他们家。1962

年，丰老曾回忆：“我和茅盾同志过

去的接触不多，茅盾夫人孔德沚却

从小就认识。她读书时名世珍。大

约在民国初年，我姐丰梦忍在故乡

崇德石门湾办振华女校（初高等小

学）。孔世珍也在该校读书。当时

即寄宿在我家里。”父亲与丰老之间

用乡音说话，听着很亲切。我家里

至今仍珍藏着他们之间的通信。

丰一吟回到石门，也是一口的

家乡话，有一年过年时节，她带着我

回乡，一同过年，住在阿七家里的楼

上，她们家的木头楼梯笔笔直，我下

楼总是快速地滚下来，有惊无险。

就此，一吟外甥张小胖还记得我这

个特长。那次，一吟带着我去扫墓，

还去了缘缘堂，听着久违的乡音，留

下珍贵的合影。

记得“文革”中，一吟生病，我母

亲带我去长乐邨看望她，她躺在三

楼的小阁楼里。我一眼看见她枕头

边上有个小本子，是我们进去后才

放下的。她注意到我的视线，于是

把本子递给我看，那本子上面记录

着许多外文单词，她笑着说：“用废

纸订的小本子，记记单词，空着养

病，打发时间。”那是个打倒知识的

年代，她仍努力刻苦学习，令我敬

佩。出门后，母亲对我说，丰一吟从

小身体不好，跟父亲自学俄语，很有

成绩，父女合作译书。她珍惜时间，

生活俭朴，多才多艺。

说到珍惜时间，有一次，她问

我：“你进电梯是先按楼层，还是先

关电梯门?”我以为这没有什么区

别。她说，不对。应该先关电梯门，

再按你要去的楼层。这样更节省时

间。我愕然，睁大了眼睛……

我母亲很了解她，因她们是出

版系统“五七干校”的室友，同吃同

睡同劳动度过了三年“改造”的生

活。那时，一吟把女儿明明带在身

边，挤在一张床上 ，唤我母亲“金阿

姨”，还有一位“银阿姨”，我的老同

学美英也带着儿子来到奉贤，两个

小孩一同上干校的幼儿园。这是一

段难忘的经历。

打倒“四人帮”后，我与一吟有

缘同在社科院文学所成为同事。每

周一次开晨会，我总喜欢找她边上

的座位，轻声地说些体己话，什么话

题都可谈，很是温暖。1980年5月

20日，她送我一张毛笔小纸条，写

着陶渊明诗句：“盛年不重来，一日

难再晨，及时当勉励，岁月不待人。”

至今压在我的写字台玻璃板下，她

像大姐一样激励着我不要

虚度光阴。那时，她51

岁，我也38岁了，她建议

我学习外语，每天记几个

单词，长期积累就很可

观。我却没有这个决心，

有负她的爱护。一次，我

随同事叫她丰大姐，她不

依，要与我论资排辈，依照

我母亲曾是他们出版社的

同事，这样排辈起来我吃

亏不少，我也不依。于是

她关照我，省去名称叫“一

吟”最好。现在她女儿明

明见我唤“阿姨姐姐”，算

是她的创造。

无私的付出
时间一晃，她到退休年龄了，全

身心地投入到整理父亲的作品中，

社会活动也更多了。记得家乡石门

的丰子恺故居重新修复开放时，她

邀请我们文学所同事一起参加活

动。那天，新加坡的广洽法师特地

赶来揭幕。只见一吟忙前忙后，招

呼这招呼那的精力很充沛。比起上

班时更为忙碌。事毕，由她陪同广

洽法师云游了好多地方，对于父亲

的好友力尽奉侍之情。

好久不见她了，我们妇委会想

为她过一次生日，她不依，说很忙，

我们文学所的女同胞也不依，定要

去看望她。我先一天去他们租借的

办公地考察，看看是否装得下这么

多人来闹腾。在位于长乐路上办公

地的房门边，只见挂有赵朴初先生

的题字很气派：“丰子恺研究会

（筹）”，为办成这个社会团体，他们

家属花了不少心血。最后考虑先用

这个“筹”字挂牌，便于开展工作。

进门后的墙上挂有不少大小锦旗，

惊叹他们无私帮困，助学育人，那是

实实在在的付出，感动了多少人！

那天，她与姐姐丰陈宝正埋头在编

父亲的全集，核实工作非常仔细，没

有时间来理会我，只是任我参观。

等到上门那天，大家请一吟说说退

休后的收获，她如数家珍地介绍助

学的感人故事，生动又实在。感佩

之余，女同胞和文学所领导、社

科院妇委会主任都对她做慈善

帮困的不易、整理父亲遗作的

重要赞不绝口。

活动的前一天，为

了挑选礼物，我去天山

路一条街，从头走到

底，又从底走到

头，最终挑了件大

红 花 式 的 长 背

心。担心她是否

喜欢？不想她很

满意地马上穿上，与

我们大家合影。她还

准备了丰老画的小卡

片分赠给大家。我们

一起唱生日歌，吃生日

蛋糕，还在厨房里下面

条，吃长寿面，祝福的

话语很多，欢快的笑声

不绝，真是一次难忘的

家庭式聚会。

之后，听说他们家

属在玉屏路上“天山茶

城”三楼设点“丰子恺艺

林”，出售丰老先生的书

和画，还有一吟的仿画

非常传神。那地点离我

家很近可以常去，每周

六的下午，她总会出现

在艺林里。已经有六个年头了。这

里像是会客厅，她把朋友约到这里

来见面，她的时间宝贵，陪谈很费工

夫，朋友聚拢一起谈谈，像个沙龙；

这天又是读者接待日，知道这日子

的，会刻意在这个时间上门找她签

名,或者把丰老先生的画作带来让

她甄别真伪。有一次，我碰到有读

者带来一大叠丰老先生的书和画

册，要求丰一吟在每本书上题写、

签名、盖章。来者不拒，笑盈盈的

她逐一帮他化解意愿。也有无意

撞到有丰子恺先生幼女在此接待

读者，则更多了一番情趣和美意，

要求合影，要求订购画作，读者的

要求会无时无刻不蹦跳出来，热热

闹闹的一屋子人，只见那位“中心

人物”拿出阿庆嫂的本领，笑说：

“天下丰迷终成朋友。”

那时，她已经八十高龄了，坚守

这个宣传“阵地”，为父亲做点什么，

为喜欢丰子恺的读者做些什么，心

里很乐意。如今，中央文明办找他

们谈丰老画的版权问题，家属一致

同意免去版权费。这样，我们在全

国各地都能看到丰老先生的暖人作

品。为此点赞！

2009年，我策划了一套“女儿

眼中的名人父亲”小丛书，罗洪老和

黄宗英都很赞成，题写了书名和写

了序言。还得到东方出版中心的资

深编辑刘丽星女士的支持，商量下

来，最好有一位德高望重的女儿来

打头阵。我马上想到她，请丰一吟

出山。那年是丰子恺先生诞辰111

周年，丰一吟已完成了写父亲传记

的二十多万字，接下去的事情又很

多，我们的请求，她还是拨冗交来了

《梦回缘缘堂 ·丰子恺》书稿，让我们

这几个女儿倍感欣喜。

无尽的回忆
浙江省上虞有关方面邀请丰家

后人去了一次白马湖，那里的名校

春晖中学邀请丰一吟去演讲。春晖

中学是丰子恺漫画的发源地，他的

漫画最初发表在学校的校刊上。白

马湖也是我仰慕已久的地方，曾去

参观过，丰子恺的小杨柳屋，朱自清

的故居，夏丏尊的平屋,弘一法师的

晚晴山房,故居一个挨着一个，都修

葺保存展览着。遥想当年文人聚集

在这里，或小酌，或浅唱，或对湖光

山色吟诵，一派祥和的意趣，多么美

妙。是抗战打散了他们平静的生

活，驱赶他们走上流浪之路……多

少年以后，他们的子孙前来故地探

源，那天的演讲，感慨的丰一吟把温

暖的笑容留在了上虞。

一次，我生病住在龙华医院，她

得知后，由小朱陪同来看望我，实在

想不到。她说自己是来配药的，顺

便来看望我，穿了件红花新上衣，喜

滋滋地问我好看吧！她的到来把我

的愁苦一扫而光。而有一次她住进

龙华医院，为心脏装支架动手术，我

也在住院，去看望她，陪陪她，心里

才有些落实。和她在一起的日子还

有很多，我们一同去杭州参加丰宁

欣的追思会，一同参加桐乡的丰

子恺漫画节开幕。我父亲的百

年追思座谈会，孔另境纪念馆

开馆座谈会等，她都由明明

陪同来参加。翻看历年的照

片，一幕幕情景涌上心头。

她的离去，实在舍不得……

2010年4月的一天，突

然得到她一封信，信中写道：

海珠：

蒙吴先生贺丰研会以大

作书法，很感谢。想起你曾向我要

画，我却一直拖延未给你，自觉惭

愧！

今画了一张小画送你，“两小”

是两老返老还童，哈哈！就算我祝

你们身体健康吧！

我九号至十一号在石门（扫墓

加其他的事），你收到这小画后，发

一短信给我就说“收到”，让我好放

心。因为我懒得去寄挂号。

如今，由于有了日月楼，我每隔

周六才去艺林。所以，如蒙光临艺

林，必须先问问我是否去。

至于去陕南，值班人忙，我就去

辅助一下，一周至少一次。

噢，忽然想起，明天文史馆加一

次学习，我把此信带在身上，如遇见

吴先生，就面交。不遇见，再付邮。

即问

安好！

一吟 2010.4.5夜

图章大了些，是鲍复兴所刻，我

喜欢。只好用大的了。

看来这封信没有付邮，直接交

给吴柏森的。用的是她的专用信

封，很大气。边上还有几个小字：小

心折启。这是她担心把信折了，或

开启时又把画剪到。她的心意全写

在纸上了。

去年9月19日，一吟脑中风，昏

迷不省人事，救护车到龙华医院。

10月14日有当年同在“五七干校”

的老人通知了我的同学美英，又转

达到我这里，我焦急地去问询明明

有危险吗，她说，现在稳定下来了，

起先是吓人的。我知道疫情期间不

能探视，我家老先生也病重在住院，

于是，只能等候，但愿病情好转，不

想，等来的是坏消息。唉，余下的时

间里，只能在心里想念她。一吟走

好！

回忆是条逆流的船，点点滴滴

无穷尽。2021年大家过得不容易。

丰一吟
去世了，她是丰家
七个子女中最后告别的
一位。我很难过。她一
直是我心中的楷模，一
个家乡人的代表。
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■丰一吟写给作者的信


