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七夕会

健 康

江南人爱吃面，各地都会有一两种
特色面。桐乡的酥羊大面是久负盛名
的，取用当地湖羊羊肉，在店家门口支起
一口大铁锅，灶膛里架上桑柴，文火焖
煮，香气馥郁，肉质肥而不腻，深得广大
食客的青睐。而最近十多年间，有一种
叫阿能面的小锅面，像雨后春笋般在桐
乡街头涌现，范围逐渐扩大至整个杭嘉
湖，据说总规模已达一两千家之多。
阿能小锅面源自一位叫阿能

的师傅。上世纪90年代中期，从
工厂下岗的阿能师傅在桐乡县城
一个叫邵家桥的地方，搭棚开了
一个小面摊，一碗一锅，一锅一
味，后来搬进了一间临街的屋子，
生意更是火爆。学艺的徒弟也随
之慕名而来，阿能师傅先后带出
了四五十个徒弟。我的堂兄五嘎
就是其中比较早的一个。出师的
徒弟们也陆续开了面馆，店名几
乎统一挂着“阿能面”的招牌。
我了解阿能面是从堂兄的店

铺开始的。店起初开在景雅路，三年后
迁移到中山西路，店堂不大，十来张桌
子。高峰时段，因为是一碗一锅，等待一
二十分钟出面是常事，客人也不急，自取
一只一次性纸杯，倒上一杯预备在玻璃
壶里温热的红茶，或当地特产的胎菊，边
喝边等。厨房与餐厅隔着一个大窗户，
客人坐在餐桌前，可以清楚地看到烧面
师傅在厨房内的操作过程。
堂兄大我四岁，父亲亡得早，初中没

毕业就辍学务农，种田、栽桑、养蚕，样样
都是行家里手，后来做泥水匠，当了工头
师傅。一个偶然的机会，拜阿能师傅为
师，出师后便与堂嫂一起开了这家夫妻
老婆店。他头戴厨师帽，身着围兜，左手
操锅，右手掌勺，取材、加料、爆炒、捞面、
起锅，一碗面在他左右并举的娴熟动作

中完成了，堂嫂则迅速将热腾腾的面条
端到客人面前。浓稠而少量的汤汁，滑
韧细长的面条，爆炒到入味的浇头，可用
一句话来形容：汤紧、味甜、料鲜、面细。
一般分红烧和白烧两种，最有特色的要
数红烧猪肝鳝片面、猪腰鳝片面与白烧
黑鱼河虾面、土鸡面等等。
桐乡阿能面馆几乎都是这样夫唱妇

随的家庭作坊。
三年前一个冬日，我与妻子

开车去桐乡朋友家接刚出生两月
的猫咪星巴，当时天空飘起那年
江南的第一场雪。我们来到邵家
桥那家老面馆，这里就是阿能面
的发祥地，门外有几棵高大粗壮
的银杏树，沿街落满了金黄色的
落叶。走进新装修过的店堂，厨
房里飘出热腾腾的香气。也许是
天寒，那天吃到的阿能面，别有滋
味，格外温暖。
上海五角场也有一家桐乡小

锅面馆，开店的是一对三十多岁
的小夫妻。师傅姓严，是阿能徒弟的徒
弟，他们来上海开店也有五六年了。夫
妻俩早晨9点开门，晚上一般到12点以
后才打烊。店内所有食材包括面条，几
乎都是从桐乡老家带来。父母在老家养
鸡、种菜，还经常去河浜和水田里捉来野
生的河虾、黄鳝、甲鱼。他们每周开车回
老家一趟，深夜去清晨返。面馆周边有
不少写字楼，每天午市和晚市，店堂里常
常坐满了写字楼里上班的白领。
时常有在上海工作和生活的桐乡

人穿越城区慕名而来，为了吃上一碗家
乡的特色面，一份记忆里的家乡味道。
店面虽小，但是到了店里，就有一种回家
的感觉。正如导演陈晓卿说的：“人在异
乡，胃在故乡。很多时候，吃的已经不仅
仅是一顿饭，更是一碗缠绵的乡愁。”
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乡
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2014年10月，当决定
要来搜集唐大郎散落四处
的随笔与诗，遵循由易入
难的原则，最先着手从《亦
报》中抄录有关文字。因
为之前在编陶亢德作品
时，已对这份1949年后的
革新小报有所寓目，对许
多内容留下印象。譬如当
时就发现有位作者笔名
“屠鸦”，颇引起我的注意。

倒也不是说他的文字
有着多大的魅力，一旦阅
读便引为绝作，而是由于
在1952年1月8日，唐大
郎以高唐笔名，发表了一
篇《屠鸦之死》，文中说此
人是“十余年的老友”，是
大家眼中的“好人”，“对反

动派的黑暗统治是不满意
的，因此愤世嫉俗，可是他
对那个世俗，只是愤、只是
嫉而已，却没有精神来对
它抗，对它争，因此形成他
长期的颓废与消沉”。又
说他这类人很多，虽嫉恶
旧社会，却“总想不着振作
精神、改造自己”。终因长
期沉溺酒精，“吃的又都是
烈性的酒”，于是一瞑不视。

死者为大，是值得一
谈的重要原因。而据我有
限的目力所及，华东师大
中文系的杜英女士最早论
及其人其文，在2010年一
篇谈小报文人改造的文章
里，称其小品文“取材山水
草木，文字柔婉清丽”，语

言“相当干净，有晚明小品
的遗风”，可谓推崇备至。
然而杜女士并未解答屠鸦
其人究竟是谁的问题。我
也是历经多年，潜心摸索，
方才于2020年秋冬之际
侥幸解开了这个谜。

先是在《春秋》杂志
1944年1卷8期五月号的
“编辑室”中，见到主编陈
蝶衣有这么一句话：“徐国
桢先生养疴于梁溪的管社
山，地滨太湖，风
景十分瑰丽，因此
可供国桢先生笔
底渲染的资料，亦
如江上清风与山
间明月，有‘取之不竭’之
概。”让我蓦地记起，屠鸦
似乎也有类似的经历。继
而又于无意中瞥见1943年
12月9日《上海艺报》蒋叔
良“九公说法”专栏，谈及：
“眉子服务于梁溪仁慈疗养
院，半实为调养身心也。
其地在梅园之邻，太湖之
滨，故风景殊蒨幽，愚尝约
其得暇前往小驻，并疗治
痼疾”，因那里病房费用甚
廉，故希望多约三两同志，
“同展游屐，起居有伴可无
寂寞之感”。“而院中有落
拓徐眉子为之照拂，大可

放浪形骸，随遇而安，当倍
添清谈胜游之兴也”。

不妨来看看屠鸦在
《亦报》上有过哪些与之相
关的篇什。如《太湖水
趣》：“我在无锡管社山的
仁慈疗养院，寄居过相当
久的时期。”见惯了山中
“风雨云雾阴晴晦显种种
形色”。又如《一树秋红》：
“管社山下，五里湖畔，有
一株红树……那株树，矮

矮的，瘦瘦的，静
静地，立在一个鱼
池的狭堤上。堤
外是五里湖，可说
就是太湖。堤内，

当然就是鱼池。更内，是
狭狭一排稻田。田的更
内，是山坡。山半是一座
疗养院。山名管社山，院
名仁慈疗养院，地点在无
锡。那时候，院内住有一
位主人的朋友，就是我。”
行文曲折，大有欧阳修《醉
翁亭记》遗风，亦深得袁随
园“作诗文贵曲”的意趣。
唐大郎曾提及徐写过

《白门影事》《秦淮红泪录》
两篇连载，惊叹于他“记他
人之诗，一字勿损”。经查
检，分别刊于《小说日报》
《社会日报》，署名阿眉、白

门旧客。又见1945年5月
《繁华报》上有篇揭示《春
秋》杂志作者班底的短文，
作者萧持隆写道：“其他杂
文作者徐国桢先生，有眉
子、徐行客、管社山人等笔
名”，所作散文甚多，“《春
秋》每期刊载者至少二三
篇，颇受读者欢迎”。
徐国桢对侦探小说很

有研究，他在1948年《宇
宙》杂志刊有长文《还珠楼
主及其作品的研究》，分3

次连载，并于次年结集成
册，书中指出：“还珠楼主
真是大手笔，从他作品的
文气而观，一口气就是数
万言一泻而下，确有长江
大河，怒涛汹涌，奔流激荡
的阔壮姿态，奇中逞奇，险
中见险。”这与《亦报》上屠
鸦《通俗小说与作家》文
中：“还珠楼主的笔是放纵
得很的，好像捧起一盆水，
向你夹头夹脑泼下来。他
的描写，遮遮掩掩之处很
少，读上去好像看见一个
霹雳火秦明，舞动狼牙棒，
拍马杀来……所以讲到气
魄，他是冠绝侪辈。”相似
度极高。结论不言自明。

最后，尚有一事值得
指出，《施蛰存先生编年事
录》于1930年末，引郑逸
梅《民国旧派文艺期刊丛
语 ·小报》，提及《社会日
报》曾连载眉子的《湖山幽
居录》，编者在此下有按
语：“眉子系先生曾用笔
名，但编撰者未能查得刊
登此篇的原报进行核实，
记此待考”。施蛰存固然
用过眉子笔名，但《社会日
报》上的乃是徐眉子，与施
先生无关。

略谈笔名“屠鸦”

新年将至，想起家乡鄂西
北山区那些“晒懒”的老人们。
所谓晒懒，其实是晒太阳。
我家现居上海市静安区中

心地段。小区附近有两处老人
们晒太阳的最佳场所：背靠高
楼大厦，正面向阳，并且避风。
上海老人们晒太阳是为了保健
养生，相聚一隅，坐在舒适的椅
子上，安静享受阳光浴，彼此见
面点头打招呼，但是并不长篇
大论交谈。家乡的老人们晒太
阳却“绘”不出这样的安静“市
井图画”。第一不同之处，是参
与者们不讲究如何落座，最好

的座位也不
过是一张

小板凳。大部分的人是背靠山
墙席地而坐，姿态各异，身心放
松，一派懒洋洋的神情，所以叫
晒懒。这“晒懒”二字，称得上
是形象贴切，生动活泼。
终年起早贪黑辛苦伺候庄

稼的老农们难得像这样，痛快
淋漓懒散一场。冬闲时日，秋
粮早归仓，夏收作物在冰冻的
大地怀抱里进入半醒半梦之
乡，等候春暖花开。这时不抓
紧机会偷偷懒，更待何日？平
日里少有在一起说话的功夫，
今日“懒”在一起，怎能不你一
言我一语，热热闹闹拉家常呢？
苞谷，红薯，小麦，豌豆，这

些都是家常话里必不可少的内

容。还有张家娶媳妇，李家嫁
闺女，王家盖新房，更是热门的
话题。也忘不了说说国家的大
事喜事，增添心里的快乐，丰富
对更加美好生活的向往。
我家在县城。小时候，常

到舅舅家长住。舅家的村庄名
叫周家院村，离县城15里。我
特别喜欢凑在老人堆里和他们
一起晒太阳。老爷子和老婆婆
们晒暖和了，话匣子打开，乐意
主动给孩子们“拍古今”（讲故
事）。讲的大部分是好人与坏

人、勤劳人与懒惰人斗智斗勇
的故事。好人勤劳人即使频受
挫折，但最后总有好报；相反，
坏人懒人都终无好结局。
后来，外出务工的年轻人

逐年增多，留守老人们在晒懒时
的话题就飞远了。飞向省城，飞
向北京，飞向大上海……春节将
临之际，聚在一起，就更非只为
晒懒，而是互通信息。谁家的儿
子已经买好了火车票，腊月二
十三就可到家；谁家的女儿准
备自驾车回来；谁家的儿子儿
媳已有三年没回乡，今年还是
回不来，爷爷奶奶带大的孙娃
子见了爹妈怕是不认识了……
进村的大路上如果突然出

现年轻
人的身
影，晒太阳的老人们就都异常
兴奋，齐起身，集体迎到村头。
看看，看看是谁家的儿女没有
预先通知，现在突然回乡，为了
给家里的老人一个惊喜。
收获了惊喜的老人，明天

就没闲空来晒懒了，家里的高
兴事要忙一阵子。
新一年的春节离我们越来

越近了，故乡啊，聚在一起晒太
阳的老人们，你们的牵挂又添
了多少长度和重量？我祝你们
身体健康，盼望那一缕缕洒在
晒懒场地上的阳光，给你们送
来更多的温暖！

晒 懒

前不久，朋友圈有篇文章
“前滩太古里老年人游玩指
南”，点开一看，自我感觉倍好。
国庆长假期间，前滩太古

里名列市内最热景点排行榜前
三。文章里说，常有六七八个老阿
姨再加个老爷叔，准备午餐带好行
头，一大早挤地铁到东方体育场站
直奔空中步道，在江天一色、云蒸
霞蔚中自得其乐，老爷叔负责拍视
频拍照，并立马发“九宫格”。然后
围坐一起共进午餐，远眺闲坐聊
天，在落日余晖中愉快结束行程。
便在群里暗暗得意地来段“凡尔
赛”留言：“不去一次，好像有
点对不住自己。”潜台词是
“兄弟我，住的地段不错吧？”
确实，小区距太古里不足两
站地，骑车十几分钟，就能看
到像巨轮一般的建筑外形。不仅
说走就走，而且看着那楼造起来。
以往，同学同事、新老朋友雅

集，一说住哪个地段就有点气短。
有住延安西路边上，有家在衡复风
貌区的，也有在“喜来登”隔壁……
轮到我，就有点嗫嚅，“住杨思”。
旁人会通达地微笑：蛮好蛮好。估
计并不晓得杨思是哪里。
刚搬来时，小区附近的公交线

路“线”多“路”少，郊区专线车票价

一元起售，阶梯收费。2010年世博
会时嘚瑟了一把。别人为参观热
门场馆要起早摸黑辛苦排队，我就
轻松一笑“家离中国馆就三站路
呀，早上跑跑过去就行了”，此时会
有众人啧啧羡慕，“嘎便当！”后世
博阶段，生活越来越便利，前几年
就有地段“好起来”的感觉。有了
辆破车，要找地方练练手，开着开

着就来到一片道路设施完
备、绿化盎然、路上车辆行
人稀少的绝佳之处。一打
听，这是前滩。以后，东方
体育中心、友城公园、体育

公园、望江驿、晶耀前滩……相继
建成开放，便常到滨江步道跑步健
身，引得年轻朋友们眼热：“哇！住
的地段好好耶。”但“画龙”还需“点
睛”，让人精神一振的大品牌好像
还不多。如今有了火热哒哒滚的
前滩太古里，平日通畅的杨思路，
每到假日必拥堵。街上满是充满
好奇又兴高采烈的人们，过去东方
体育中心有重大比赛也不过如此
喧闹。没办法，住在好地段的总要

接受别人的欣赏，对不对？
更重要的是对“地段”价

值认同有了改变。几年前杨
思还有不少农舍，闲时到村里
遛弯，第一次看到屋檐下用树

枝稻草垒起的鸟窝，并有小鸟在里
面叽叽喳喳，感觉十分新奇。太太
下班回家到农家自留地买点“刚出
土”青菜，一脚踩进个土坑，半只鞋
子浸在水中；农家大嫂淡定地说：
“刚施的自家肥，用水冲冲就行
了。”现在田园风光已被高楼马路
代替，昔日的自留地成了葱茏的绿
化林带，农家大嫂们一早一晚在那
跳跳扇子舞。太太却怀念说：“老
早绿叶菜又便宜又新鲜，路上没有
汽车多清净，地段环境值老价钿
了。”
于是，明白个道理：地段好不

好，辰光很重要。上海刚开埠时，
衡复风貌区还是郊区，老城厢才算
黄金地段；又脏又臭的洋泾浜变成
延安路，在光阴荏苒中成了“铂金
地段”。而刚公布的“金色中环线
发展带”规划里的“新杨思区域”，
几年后还有得更繁华呢。
骑车从前滩太古里回来，一路

在看哪容得下高端酒店、商业巨无
霸、世界首店，想好如何嘚瑟：我家
地段老灵的，走走过去五分钟。

我家住在好地段

那座亮明绛色的、隐住在绯红和淡粉间的建筑，屹立
在视野的尽头。那是万里蓝天下一处橘井泉香的地方。
我钟意，这湛蓝衬托下播洒爱心的医院。周遭被

野趣蔓延的生态环绕，被垂直纵错的翠屏描绘，悠久的
医学院移植而来的老香樟，依蓝为直，一脉传承医学象
征，生根繁荣。晴川朗天，无比透明。
院内，色调完美，给病患以安慰；手术室的空间，温

度，颜色，气味，营造出另外一种寒色强烈的蓝，一种高
贵细致的靛蓝。伴着冷气，如玉蓝贵气，
如宝蓝寒幽，弥漫着，流动着，也静止
着。这冷静的寒气，畅快的蓝味，带来挑
战的喜悦，常常让我快乐满足，使我有了
救治生命的快乐。
这是我爱的蓝，代表着博大，智慧，

冷静，宽容和爱。
我的所为因蓝而崇高庄重。
我爱一身纯棉质地的寒色系蓝衣，

爱混杂酒精碘消毒蓝布棉巾的味道，为
寒色蓝味中每一次亲力亲为而沉溺。头

顶的无影灯也烘托着蓝的气氛，照亮蓝色的身影，见证
着我天生在这里。是非亲力到蓝衣至湿才安心，是非
亲为到平安抵达才肯罢休。
我钟情，这手术室的蓝。蓝得冷静，蓝得透彻，蓝

得纯净。是最美的色彩象征，虽偏寒色，却明快，深邃
洒脱；是最佳的安抚色，令患者放松安
静，等待重生；渗透到我的肌骨和情绪
里，使我痴迷柳叶刀，笑傲手术台。
这样的蓝味，是对生命最纯真的热

爱的代表。
静谧的浅蓝，属于万鸟飞行的天空；

广阔的深蓝，表达千帆航行的海洋；而那
片沐光浴爱的天空，散发的不知倦怠的
靛蓝的寒色啊，就是患者贴恋着的治愈
之色，渴求着的康复之味；就是顶上的那
片天淡蓝，心上的那片海蔚蓝。
而我生命里深爱的医之蓝，情至痴，

始于真，一点也不夸张，也不虚伪。
寒色蓝味陪伴着我，诠释着对生命

最深沉的尊重和敬爱。

寒
色
蓝
味
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