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几年前的一次聚会上，朋友介绍身
旁的一位老者，“这是上海著名的工人
作家管新生。”握手寒暄后，我忽然想起
此前曾经读过他的诗，“当年我在《上海
文艺》上读过您写的诗。”他有些吃惊地
看着我，“那是七十年代的事了！”
是的，那是四十多年前的事了。彼

时，我还是一名中学生。二十世纪七十
年代末，正是文学的春天，那时《上海文
艺》刚刚复刊（后复名为《上海文学》），
好作品层出不穷，当时阅读的许多短篇
小说至今仍有印象，比如茹志鹃的《草
原上的小路》、金河的《重逢》、肖平的
《墓场与鲜花》……也正是当年的这些
作品，曾让我一直梦想成为作家。
说起阅读文学作品，时间的坐标还

可以再往前一些。小学三年级时，我阅
读了平生第一部长篇小说，那是一部关
于农村阶级斗争的故事，后来又阅读了许多各省编撰
的“民兵斗争故事”。由于内容大同小异，并未留下特
别深刻的记忆。但有两部长篇小说至今仍有印象。一
部是儿童小说《三探红鱼洞》，有点探险和悬疑的味道，
所以很有吸引力。另一部没有封面和封底，但从书脊
上能分辨出是《红旗插上大门岛》。说来有点难为情，
当时印象最深的，是书中描写爱情的章节。算起来小
学初中读过的长篇小说不下二三十部，但在那个特殊
的年代，有关爱情描写的书，却只有这一本。
或许是中学时代正赶上文学作品井喷的缘故，当

时我和许多年轻人一样，心里有强烈的文学梦。但文
学是浪漫的，生活却是现实的。高中毕业正逢恢复高
考，这对农村孩子来说可谓是难得的好机会，遗憾的
是，当年并未能顺利考上大学。后来出于生计，一波三
折，当了几年民办代课老师，又穿上了军装，在部队一
待就是近三十年，转业到地方工作也有十来年时间了。
虽然每天面对的是非常现实的生活，工作中事务

性的文字常常让自己头疼不已，有时码字到深夜，绞尽
脑汁，恨不得把电脑从窗口扔到下面的马路上。但不
管现实生活多么琐碎、多么无奈，当年的文学梦从未远
去，一直萦绕心间，闲暇之余，还是会忍不住写点发自
肺腑的文字，时常见诸报端，这也让我从文字中找回一
点点曾经的自己。
前些天收到上海作协新会员座谈会的通知，多少

有点小激动。记得当年刘若英一首《后来》曾感动无数
人，“后来我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去消
失在人海”，有人感叹“初听不知曲中意，再听已是曲中
人”。借用《后来》这首情歌的意境，觉得幸运的是，自
己从未让梦想远去，更没有“消失在人海”。想象几年
后退休，每天码码字，搞点自己喜欢的创作，那是一件
多么惬意的事啊！
这些年，我常常想起《墓场与鲜花》开头的几句话，

“大动荡、大革命的年代，十几年一晃就过去了。故事
里的两个主人公,现在已经是中年了。但在故事开始
的时候,他们还是青年学生。”当时十几岁的我，看到
“十几年一晃就过去了”，觉得十几年是那么漫长！而
今再看，四十多年过去了，却只是弹指一挥间。
只是，我能不能重回故事开始的时候？
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花是冬天一团火。当
我写下这个题目，眼前又
浮现出多年前在北极圈大
雪原上看花开的情景。
我永远忘不了，我们

骑着雪地摩托，披着漫天
雪花，在拉普兰大雪原上
飞驰，零下四十几摄氏
度严寒，十几米厚的雪
层和身边掠过高大挺
拔的北极松。突然，远
处白色雪原上冒出一
丛丛红色，如同跳动的火
焰，一群驯鹿正安详地在
旁边啃吃着地衣。我们远
远地把车子停下来，欣赏
北极圈内冰天雪地花开的
奇异美景。陪同前往的倪
米宁先生告诉我们，这种
在冰天雪地里盛开的花有
勿忘草、虎耳草、蝇子草、
蒲公英、北极罂粟花等一
百多种。其中，北极罂粟
花开得最艳丽，花枝从厚
厚的积雪中伸出，朵朵环
形花迎着太阳方向怒放。
我们停车不远处就有虎耳
草、蒲公英和北极罂粟。
看着面前冰天雪地里向着
太阳怒放着的北极花草，
如一团团火燃烧在荒无人
烟的北极圈大雪原上，我
们欣赏北极花草，更是看
到了严酷环境中生命的依
然活跃、执着与坚强。
北极圈大雪原上看花

开，毕竟偶然。冬日里看
花开，领悟花是一团火，更
多是在自己的小花园里。
我记得有一年，夜里落了
大雪，早起世界皆白，花园
里的腊梅花、红梅花披着

厚厚的白雪，从枝头白雪
中探出脑袋，与披着白雪
的六道木花、薔薇花以及
挂着橙子披满白雪的橙子
树，在雪后微弱的晨阳里，
共同营造了冬日花园独有
的景色，特别是含苞欲放

的红梅在一片白色中分外
耀眼，让人不由得吟诵起
“已是悬崖百丈冰，犹有花
枝俏”的诗句。有些怕冷
的花木如君子兰、鸳鸯茉
莉、长寿花、蟹爪兰、龙船
花、石斛兰、玫瑰花、三角
梅、秋海棠、五彩
芋、乒乓菊、朱槿
花、大丽菊等，我已
全部移进室内，此
刻，露台室内玻璃
窗上一层一层霜花，有气
无力的阳光从霜花间隙射
进来，如溪水般从花木叶
子上、花瓣上流下来。这
时，花是放慢脚步开的，石
斛花从夏到秋，进入寒冬
依旧花儿成串在长长的花
枝上伸展。长寿花、金鱼
吊兰，老花谢了，新花又吐
出新蕾，如微弱的一点点
火苗。蟹爪兰是一位诗人
朋友十几年前送的，都是
在腊月或春节时开花的，
窗外边寒风呼啸，它依着
窗口，不声不响地把花从
众多叶片上垂下来，红红
的，一片一片，看着花开，
这时让人真正感受到了花

是冬天一团火的境界。
冬天在自己花园里

看花开，不论室内还是室
外，与春天看花开，完全
是不同的两种感觉。春
天，所有花都在室外，万
木葱笼，蓬蓬勃勃，连不
知名的小野花都从石
缝中探出脑袋，寻找开
放的天空。这时看花蓬
勃，感觉自己的生命也
青春蓬勃。而冬天呢？

万木凋零，黄叶落地，活着
已经艰难，开花更不易。
即使移进室内的花草，也
与春天时不可同日而语，
此时大都进入休眠状态，
不能施肥，也不能多浇
水，它们的开花都是艰难

中生命在延续的灿
烂。花是冬天一团
火，看着室内室外
的花开，既让人享
受到大自然美的审

美愉悦，更感悟到人生漫
漫路，既有春天的蓬勃，
也有冬天的花开，这才是
完整的人生。
是的，冬天花是一团

火，这团火的确是让人感
悟之火。2016年我在阿
根廷的莫雷诺大冰川看
到的花开更让人赞叹不
已。这天，我们乘着游船
围着大冰川观赏晶莹剔透
的白色世界，看着绵延
270多公里的蓝白大冰
川，崩塌的冰块轰鸣着顺
江奔流而下，我穿着厚厚
羽绒服仍挡不住寒意袭
骨。尽管如此寒意逼人，
许多游客仍是长枪短炮对

着大冰川猛拍。我一转身
时，一团火光突现眼前，
呵，不是火，是怒放的红
花，一丛一丛红花在冰冻
的湖岸，与大冰川相隔不
到几十米，与冰川共存。
红色与白色面对着面，冬
天与春天面对着面。截然
相反的季节收进同一个镜
头，强烈对比的色彩绘在
同一幅画卷。我不仅赞叹

大自然绝妙奇观，更在这
冷色与暖色同框的景色面
前，引发对人生的无尽遐
思。人生在世，甘苦寸心
知。遇到寒冷酷冬，有什
么失望和可怕呢？即使面
对冰川般的困难，花是一
团火，为你带路，跨过去就
是春天。
花是冬天一团火，燃

烧在心中的不灭之火啊。

田永昌

花是冬天一团火

我家住石
库门时母亲喜
欢储藏，弄得
家里箱子很
多，墙角边、阁

楼上、床底下，堆得到处都是。箱子里面棉花胎、呢大
衣、西装、布料等什么都有。当然，也有压箱底的宝贝。
整理它们时，有几分神秘。往往先把房门锁了，

甚至还把窗帘拉上。依稀记得，箱底有这样几件：两
枚大银元，上面有袁世凯的头像；镶着翡翠的金戒指，
据说是母亲的嫁妆，价值不菲；还有父亲的军功章、军
衔肩章和领章、宝蓝色的礼服式大檐帽。世事沧桑，
在很长一段岁月中，尽管搬了几次家，历经动荡岁月，
它们还是被珍藏了下来。后来母亲把金戒指赠给了
我出嫁的姐姐。20世纪70年代，我在上中学，刚玩摄
影，最得意的一张就是戴着大檐帽拍的。可是大檐帽
是苏军式样，底片拿到一家照相店去冲洗，被店方扣
押，我苦苦哀求才取回底片，自己动手放大了好几张。
如今，现代家庭已经添置了保险箱，或是以橱代

箱，保存珍爱和贵重的东西。由于经济的发展，生活
品位的提高，收藏的宝贝也越来越多，越来越杂。收
藏还成了一部分人的专业或专长。虽然具体的存放
处发生了变化，但是家家都有那么一点“压箱底的东
西”，性质没有改变，它们是家庭物质与精神的双重财
富，承载和寄托着对将来物品增值的热切期望和对自
己“小富略奢”现状的满足。对有些人来说“压箱底的
东西”给他们带来安全感，就好像存了一笔钱似的。
遇到有亲朋好友光临，酒酣耳热之时，主人常会想起
把它们拿出来示人。于是引出一番有趣的话题，甚或
留下难忘记忆，好不得意。
博客的精华博文是压箱底的东西 ,“博友”容易

疏忽，总是图方便先看上面的“货色”，微信朋友圈的
帖子也是。我有几次拍摄池鱼时曾想，它们每一次游
来，或许最漂亮的还藏在下面，就像微信好友朋友圈
的文章。人的一生，也各有压箱底的经历记忆，值得
珍藏和体味，让朋友来听，来看后，宝贝的分量会增
加。这种财富各人不同，也并不一定和金钱的多少成
正比。玩味得多了，甚至会衍生新的意味，像那些池
里的鱼，越发生动有趣起来。
青春、事业、友情、爱情……把握住现在拥有的一

切才是最重要的。登高赏景，一路风尘地往上爬，结
果等到了山顶才发现，山上的景色并非我们想象的那
么美丽，错过的就是那一路上顾不上欣赏的，俯瞰脚
下，美景原来在下面！如果再想回头，天黑了，时间已
经不够！压箱底的东西就是生活中的美景，发现它，
把它认真包裹，藏入箱底珍惜，也不妨时常拿出来回
味、欣赏。在领略过去的风景中博得更多意料之外的
乐趣，重温昨天、享受今天，生命会因此变得美好和幸
福，可以引领我们，欢欣鼓舞地迈向美好的未来。

三棵树

压箱底宝贝各具其美
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十载耕耘，同心筑

梦。明日请看本栏。

我刚到中国福利会
少年宫工作时，老同志就
告诉我，敬爱的周恩来总
理在1955年12月15日下
午到过少年宫，还到科技
楼的船模小组去过。他
看见同学们在做潜艇模
型很高兴，说：“中国的海
岸线很长，今天你们造小
船，长大就能造大船……”
六十多年过去了。

去年底，我随市儿童文学
笔会去中船江南长兴造
船基地参观。为我们讲
解的是雷闪闪同志。她
介绍：这里是中国船舶工
业公司江南船厂新址，
2008年搬迁至此，在3.8

公里长的海岸线上建造
了四个大型船坞，还有三
条造船生产线，是我国规

模最大、设施最先进、最
具国际竞争力的造船基
地。过去江南造船厂以
造散货轮为主，运矿石、
煤炭、谷物等。量身打造
的“巴拿马型”散货船是
“江南货轮”的品牌，结构

坚固、性能优异、绿色环
保，已交付上百艘，得到
国际市场广泛认可和好
评。现在主要生产集装
箱船，有半成品和成品。
船只的装箱量在不断发
展，目前23000箱集装箱
船已交付，24000箱集装
箱船正在建造中。
小雷进厂10年多，从

学徒船舶电工做起，从事
过船舶电器安装、维修和
设备接线、设备调试等工
作。她介绍，就拿接线来

说，有粗粗的动力线，有
细细的信号线，怎么做到
剥线、接线，力度适中，绝
不松动，“萝卜干饭”没少
吃。她说有幸参加了老
“雪龙”号的翻新、改装，
“远望”号的维护等工程。
她丈夫是船舶钳工。我想
正是这些一批又一批焊
工、油漆工、叉车工、起重
工等船厂人的艰苦奋斗，
才在江南厂150多年的历
史上，铸就了各种用途船
只（含舰艇）的出海远
航。仅在近期，2021年11

月26日，江南造船厂为挪
威建造的3600车汽车运
输船，正式签字交付，将
投入到北欧到地中海区
域航线营运；12月13日，
为法国达飞海运集团建
造的又一艘15000TEU双
燃料超大型集装箱船命
名交付……12月 1日，
84000m

3超大型全冷式液
化气船自主研制项目荣

获上海市2020年科技进
步奖一等奖。

1956年1月10日，毛
主席视察了在建的03潜
艇。这是毛主席一生中
唯一一次视察潜艇，极大
地鼓舞了江南造船厂为
人民海军建造潜艇的热
情。以后20年中，江南造
船厂建造了六十余艘潜
艇，实现了从引进、制造
到自主研制的大步跨越。

江南造船厂作为“中
国第一大厂”，为啥能在
全 国 造 船 业“ 独 立 船
头”？船厂全国劳模陈景
毅的一段话，也许能说明
一切。他说：“作为一名
党员和劳模，我们要牢记
党中央的号召，牢记初心
使命，铸巨轮，造大船，构
筑钢铁海防，为国家繁荣
富强，奉献自己的一切力
量。”

潘与庆

说说江南造船

时间过得真快，上海戏曲艺术中心成立
十周年了！这十年放在整个中国戏曲史中
不过是微小的一点，但对于上海几家戏曲院
团的成长和发展来说，却极具里程碑意义。
这十年，在中心的直接领导下，在市委宣传
部等上级部门的指导下，六家院团的战友们
一同前行、一同思考、一同奋斗，一同度过了
疫情的寒冬，面对日益热闹的演出市场有了
主心骨，面对瞬息万变的时代节奏有了底气
和力量，心底更有了浓浓暖意和依靠。
曾经的我们是势单力薄、单团独骑的，

是心有余而力不足的，戏曲艺术中心的成立
恰逢其时，它化零为整地将人才和资源进行
了整合与转换，不仅发挥了各院团的优势力
量，增强了互动与交流，作为“组合拳”更代
表了上海戏曲的整体形象、综合实力，成为
沪上文化的独特风景，也为现代化的魔都增
添了一笔古典风韵。这对于每一个剧种的
长远发展都是极为有益的。
我们深知，发展要向前看，但守正创新

的标准与原则不能丢，各剧种的本体与传统

不能丢，正本清源的分寸和尺度也不能丢。
十年树木，百年方能树人。如今，各院团硬
件条件都提升了，日子都好了，但我们身上
的担子依然很重啊！作为戏曲人，首先要克
服浮躁，潜心实践，在德行上对自己高标准、
严要求。戏曲讲的是真善美，宣扬的是仁义
礼智信，是正能量、是向上向善的追求，咱们

不仅戏里要这么演，戏外也得这么做！德行
是立身之本，德艺双馨，德永远是排在第一
位的！
作为一名戏曲老兵，如今我的舞台重心

转移了，虽不在第一线拼搏，也不带队伍了，
但在传承上，在对年轻人的推举上，我们应
当不遗余力地多做点事，让年轻人尽早成
才、成大才。不仅要为他们传授技艺，提供
机会，更要让他们知道百年来戏曲的历史和

前辈先贤们的经历。戏曲是综合性很强的
艺术，除了青年演员，编剧、导演、作曲、音
乐、舞美等人才培养也都要跟上，要给他们
创造机会、提供平台、调动积极性，让年轻的
戏曲人发光发热，早日脱颖而出！
回顾与展望，这十年我们才刚刚开始，

未来肯定会遇到不同的问题和挑战。正如
习近平总书记在中国文联十一大、中国作协
十大开幕式上的讲话中强调的，广大文艺工
作者要有信心和抱负。新时代需要文艺高
峰，也完全能够铸就文艺高峰！我们要坚定
这个自信！
今年我们即将迎来中共二十大的召开，

让我们撸起袖子加油干吧！用我们擅长的
戏曲艺术用情用力讲好中国故事，做一名新
时代文艺发展的尖兵！

祝福戏曲！祝贺上
海戏曲艺术中心十周年
生日快乐！

尚长荣

德行是立身之本


