

疏影芳踪

几年前的一次聚会上,朋友介绍身旁的一位老者,“这是上海著名的工人作家管新生。”握手寒暄后,我忽然想起此前曾经读过他的诗,“当年我在《上海文艺》上读过您写的诗。”他有些吃惊地看着我,“那是七十年代的事了!”

是的那是四十多年前的事了。彼时,我还是一名中学生。二十世纪七十年代末,正是文学的春天,那时《上海文艺》刚刚复刊(后复名为《上海文学》),好作品层出不穷,当时阅读的许多短篇小说至今仍有印象,比如茹志鹃的《草原上的小路》、金河的《重逢》、肖平的《墓场与鲜花》……也正是当年的这些作品,曾让我一直梦想成为作家。

说起阅读文学作品,时间的坐标还可以再往前一些。小学三年级时,我阅读了平生第一部长篇小说,那是一部关于农村阶级斗争的故事,后来又阅读了许多各省编撰的“民兵斗争故事”。由于内容大同小异,并未留下特别深刻的记忆。但有两部长篇小说至今仍有印象。一部是儿童小说《三探红鱼洞》,有点探险和悬疑的味道,所以很有吸引力。另一部没有封面和封底,但从书脊上能分辨出是《红旗插上大门岛》。说来有点难为情,当时印象最深的,是书中描写爱情的章节。算起来小学初中读过的长篇小说不下二三十部,但在那个特殊的年代,有关爱情描写的书,却只有这一本。

或许是中学时代正赶上文学作品井喷的缘故,当时我和许多年轻人一样,心里有强烈的文学梦。但文学是浪漫的,生活却是现实的。高中毕业正逢恢复高考,这对农村孩子来说可谓是难得的好机会,遗憾的是,当年并未能顺利考上大学。后来出于生计,一波三折,当了几年民办代课老师,又穿上了军装,在部队一待就是近三十年,转业到地方工作也有十来年时间了。

虽然每天面对的是非常现实的生活,工作中事务性的文字常常让自己头疼不已,有时码字到深夜,绞尽脑汁,恨不得把电脑从窗口扔到下面的马路上。但不管理现实生活多么琐碎、多么无奈,当年的文学梦从未远去,一直萦绕心间,闲暇之余,还是会忍不住写点发自肺腑的文字,时常见诸报端,这也让我从文字中找回一点点曾经的自己。

前些天收到上海作协新会员座谈会的通知,多少有点小激动。记得当年刘若英一首《后来》曾感动无数人,“后来我总算学会了如何去爱,可惜你早已远去消失在人海”,有人感叹“初听不知曲中意,再听已是曲中人”。借用《后来》这首情歌的意境,觉得幸运的是,自己从未让梦想远去,更没有“消失在人海”。想象几年后退休,每天码码字,搞点自己喜欢的创作,那是一件多么惬意的事啊!

这些年,我常常想起《墓场与鲜花》开头的几句话,“大动荡、大革命的年代,十几年一晃就过去了。故事里的两个主人公,现在已经是中年了。但在故事开始的时候,他们还是青年学生。”当时十几岁的我,看到“十几年一晃就过去了”,觉得十几年是那么漫长!而今再看,四十多年过去了,却只是弹指一挥间。

只是,我能不能重回故事开始的时候?

获上海市2020年科技进步奖一等奖。

1956年1月10日,毛主席视察了在建的03潜艇。这是毛主席一生中唯一一次视察潜艇,极大地鼓舞了江南造船厂为人民海军建造潜艇的热情。以后20年中,江南造船厂建造了六十余艘潜艇,实现了从引进、制造到自主研发的大步跨越。

前辈先贤们的经历。戏曲是综合性很强的艺术,除了青年演员,编剧、导演、作曲、音乐、舞美等人才培养也都要跟上,要给他们创造机会、提供平台、调动积极性,让年轻的戏曲人发光发热,早日脱颖而出!

回顾与展望,这十年我们才刚刚开始,未来肯定会遇到不同的问题和挑战。正如习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的讲话中强调的,广大文艺工作者要有信心和抱负。新时代需要文艺高峰,也完全能够铸就文艺高峰!我们要坚定这个自信!

今年我们即将迎来中共二十大的召开,让我们撸起袖子加油干吧!用我们擅长的戏曲艺术用情用力讲好中国故事,做一名新时代文艺发展的尖兵!

祝福戏曲!祝贺上海戏曲艺术中心十周年生日快乐!

十载耕耘,同心筑梦。明日请看本栏。

岁寒小友 (插画) PP殿下



大自然绝妙奇观,更在这冷色与暖色同框的景色面前,引发对人生的无尽遐思。人生在世,甘苦寸心知。遇到寒冷酷冬,有什么失望和可怕呢?即使面对冰川般的困难,花是一团火,为你带路,跨过去就是春天。

花是冬天一团火,燃烧在心中的不灭之火啊。说,有粗粗的动力线,有细细的信号线,怎么做到剥线、接线,力度适中,绝不松动,“萝卜干饭”没少吃。她说有幸参加了老“雪龙”号的翻新、改装,“远望”号的维护等工程。她丈夫是船舶钳工。我想正是这些一批又一批焊工、油漆工、叉车工、起重工等船厂人的艰苦奋斗,才在江南厂150多年的历史,铸就了各种用途船只(含舰艇)的出海远航。仅在近期,2021年11月26日,江南造船厂为挪威建造的3600吨汽车运输船,正式签字交付,将投入到北欧到地中海区域航线营运;12月13日,为法国达飞海运集团建造的又一艘15000TEU双燃料超大型集装箱船命名交付……12月1日,84000m³超大型全冷式液化气船自主研发项目荣

说说江南造船

潘与庆

坚固、性能优异、绿色环保,已交付上百艘,得到国际市场广泛认可和好评。现在主要生产集装箱船,有半成品和成品。船只的装箱量在不断发展,目前23000箱集装箱船已交付,24000箱集装箱船正在建造中。

小雷进厂10年多,从学徒船舶电工做起,从事过船舶电器安装、维修和设备接线、设备调试等工作。她介绍,就拿接线来

不能丢,正本清源的分寸和尺度也不能丢。十年树木,百年方能树人。如今,各院团硬件条件都提升了,日子都好了,但我们身上的担子依然很重啊!作为戏曲人,首先要克服浮躁,潜心实践,在德行上对自己高标准、严要求。戏曲讲的是真善美,宣扬的是仁义礼智信,是正能量、是向上向善的追求,咱们

德行是立身之本

高长荣

不仅戏里要这么演,戏外也得这么做!德行是立身之本,德艺双馨,德永远是排在第一位的!

作为一名戏曲老兵,如今我的舞台重心转移了,虽不在第一线拼搏,也不带队伍了,但在传承上,在对年轻人的推举上,我们应当不遗余力地多做点事,让年轻人尽早成才、成大才。不仅要为他们传授技艺,提供机会,更要让他们知道百年来戏曲的历史和

是冬天一团火的境界。

冬天在自己花园里看花开,不论室内还是室外,与春天看花开,完全是不同的两种感觉。春天,所有花都在室外,万木葱茏,蓬蓬勃勃,连不知名的小野花都从石缝中探出脑袋,寻找开放的天空。这时看花蓬勃,感觉自己的生命也青春蓬勃。而冬天呢?万木凋零,黄叶落地,活活已经艰难,开花更不易。即使移进室内的花草,也与春天时不可同日而语,此时大都进入休眠状态,不能施肥,也不能多浇水,它们的开花都是艰难

中生命在延续的灿烂。花是冬天一团火,看着室内室外的花开,既让人享受到大自然美的审美愉悦,更感悟到人生漫漫路,既有春天的蓬勃,也有冬天的花开,这才是完整的人生。是的,冬天花是一团火,这团火的确是让人感悟之火。2016年我在阿根廷的莫雷诺大冰川看到的花开更让人赞叹不已。这天,我们乘着游船围着大冰川观赏晶莹剔透的白色世界,看着绵延270多公里的蓝白大冰川,崩塌的冰块轰鸣着顺江奔流而下,我穿着厚厚羽绒服仍挡不住寒意袭骨。尽管如此寒意逼人,许多游客仍是长枪短炮对

模最大、设施最先进、最具国际竞争力的造船基地。过去江南造船厂以造散货轮为主,运矿石、煤炭、谷物等。量身打造的“巴拿马型”散货船是“江南货轮”的品牌,结构

压箱底宝贝各具其美

三棵树

我家住石库门时母亲喜欢储藏,弄得家里箱子很多,墙角边、阁楼、床底下,堆得到处都是。箱子里面棉花胎、呢大衣、西装、布料等什么都有的。当然,也有压箱底的宝贝。整理它们时,有几分神秘。往往先把房门锁了,甚至还把窗帘拉上。依稀记得,箱底有这样几件:两枚大银元,上面有袁世凯的头像;镶着翡翠的金戒指,据说是母亲的嫁妆,价值不菲;还有父亲的军功章、军衔肩章和领章、宝蓝色的礼服式大檐帽。世事沧桑,在很长一段岁月中,尽管搬了几次家,历经动荡岁月,它们还是被珍藏了下来。后来母亲把金戒指赠给了我出嫁的姐姐。20世纪70年代,我在上中学,刚玩摄影,最得意的一张就是戴着大檐帽拍的。可是大檐帽是苏军样式,底片拿回家照相相店去冲洗,被店方扣押,我苦苦哀求才取回底片,自己动手放大了好几张。

如今,现代家庭已经添置了保险箱,或是以橱代箱,保存珍贵和贵重的东西。由于经济的发展,生活品位的提高,收藏的宝贝也越来越多,越来越杂。收藏还成了一部分人的专业或专长。虽然具体的存放处发生了变化,但是家家都有那么一点“压箱底的东西”,性质没有改变,它们是家庭物质与精神的双重财富,承载和寄托着对将来物品增值的热切期望和对自己“小富略奢”现状的满足。对有些人来说“压箱底的东西”给他们带来安全感,就好像存了一笔钱似的。遇到有亲朋好友光临,酒酣耳热之时,主人常会想起把它们拿出来示人。于是引出一番有趣的话题,甚或留下难忘记忆,乐不得意。

博客的精华博文是压箱底的东西,“博友”容易疏忽,总是图方便先看上面的“货色”,微信朋友圈的帖子也是。我有几次拍摄池鱼时曾想,它们每一次游来,或许最漂亮的还藏在下面,就像微信好友朋友圈的文章。人的一生,也各有压箱底的经历记忆,值得珍藏和体味,让朋友来听,来看后,宝贝的分量会增加。这种财富各人不同,也并不一定和金钱的多少成正比。玩味得多了,甚至会衍生新的意味,像那些池里的鱼,越发生动有趣起来。

青春、事业、友情、爱情……把握住现在拥有的一切才是最重要的。登高赏景,一路风尘地往上爬,结果等到了山顶才发现,山上的景色并非我们想象的那么美丽,错过的就是那一路顾不上欣赏的,俯瞰脚下,美景原来在下面!如果再想回头,天黑了,时间已经不够!压箱底的东西就是生活中的美景,发现它,把它认真包裹,藏入箱底珍惜,也不妨时常拿出来回味、欣赏。在领略过去的风景中博得更多意料之外的乐趣,重温昨天、享受今天,生命会因此变得美好和幸福,可以引领我们,欢欣鼓舞地迈向美好的未来。

花是冬天一团火。当我写下这个题目,眼前又浮现出多年前在北极圈大雪原上看花开的情景。

我永远忘不了,我骑着雪地摩托,披着漫天雪花,在拉普兰大雪原上飞驰,零下四十几摄氏度严寒,十几米厚的雪层和身边掠过高大挺拔的北极松。突然,远处白色雪原上冒出一

簇簇红色,如同跳动的火焰,一群驯鹿正安详地在旁边啃吃着地衣。我们远远地把车子停下来,欣赏北极圈内冰天雪地花开的奇异美景。陪同前往的倪米宁先生告诉我,这种在冰天雪地里盛开的花有勿忘草、虎耳草、蝇子草、蒲公英、北极罂粟花等一百多种。其中,北极罂粟花开得最艳丽,花枝从厚厚的积雪中伸出,朵朵环形花迎着太阳方向怒放。我们停车不远处就有虎耳草、蒲公英和北极罂粟。看着面前冰天雪地里向着太阳怒放着的花草,如一团团火燃烧在荒无人烟的北极圈大雪原上,我们欣赏北极花草,更是看到了严酷环境中生命的依然活跃、执着与坚强。

厚厚的白雪,从枝头白雪中探出脑袋,与披着白雪的六道木花、蔷薇花以及挂着橙子披满白雪的橙子树,在雪后微弱的晨曦里,共同营造了冬日花园独有的景色,特别是含苞欲放

花是冬天一团火

田永昌

的红梅在一片白色中分外耀眼,让人不由得吟诵起“已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏”的诗句。有些怕冷的花木如君子兰、鸳鸯茉莉、长寿花、蟹爪兰、龙船花、石斛兰、玫瑰花、三角梅、秋海棠、五彩芋、乒乓菊、朱槿花、大丽菊等,我已全部移进室内,此刻,露台室内玻璃窗上一层一层霜花,有气无力的阳光从霜花间隙射进来,如溪水般从花叶子上、花瓣上流下来。这时,花是放慢脚步开的,石斛花从夏到秋,进入寒冬依旧花儿成串在长长的花枝上伸展。长寿花、金鱼吊兰,老花谢了,新花又吐出新蕾,如微弱的一点点火苗。蟹爪兰是一位诗人朋友十几年前送的,都是在腊月或春节时开花的,窗外边寒风呼啸,它依着窗口,不声不响地把花从众多叶片上垂下来,红红的,一片一片,看着花开,这时让人真正感受到了花



压箱底宝贝各具其美

三棵树

我家住石库门时母亲喜欢储藏,弄得家里箱子很多,墙角边、阁楼、床底下,堆得到处都是。箱子里面棉花胎、呢大衣、西装、布料等什么都有的。当然,也有压箱底的宝贝。整理它们时,有几分神秘。往往先把房门锁了,甚至还把窗帘拉上。依稀记得,箱底有这样几件:两枚大银元,上面有袁世凯的头像;镶着翡翠的金戒指,据说是母亲的嫁妆,价值不菲;还有父亲的军功章、军衔肩章和领章、宝蓝色的礼服式大檐帽。世事沧桑,在很长一段岁月中,尽管搬了几次家,历经动荡岁月,它们还是被珍藏了下来。后来母亲把金戒指赠给了我出嫁的姐姐。20世纪70年代,我在上中学,刚玩摄影,最得意的一张就是戴着大檐帽拍的。可是大檐帽是苏军样式,底片拿回家照相相店去冲洗,被店方扣押,我苦苦哀求才取回底片,自己动手放大了好几张。

如今,现代家庭已经添置了保险箱,或是以橱代箱,保存珍贵和贵重的东西。由于经济的发展,生活品位的提高,收藏的宝贝也越来越多,越来越杂。收藏还成了一部分人的专业或专长。虽然具体的存放处发生了变化,但是家家都有那么一点“压箱底的东西”,性质没有改变,它们是家庭物质与精神的双重财富,承载和寄托着对将来物品增值的热切期望和对自己“小富略奢”现状的满足。对有些人来说“压箱底的东西”给他们带来安全感,就好像存了一笔钱似的。遇到有亲朋好友光临,酒酣耳热之时,主人常会想起把它们拿出来示人。于是引出一番有趣的话题,甚或留下难忘记忆,乐不得意。

博客的精华博文是压箱底的东西,“博友”容易疏忽,总是图方便先看上面的“货色”,微信朋友圈的帖子也是。我有几次拍摄池鱼时曾想,它们每一次游来,或许最漂亮的还藏在下面,就像微信好友朋友圈的文章。人的一生,也各有压箱底的经历记忆,值得珍藏和体味,让朋友来听,来看后,宝贝的分量会增加。这种财富各人不同,也并不一定和金钱的多少成正比。玩味得多了,甚至会衍生新的意味,像那些池里的鱼,越发生动有趣起来。

青春、事业、友情、爱情……把握住现在拥有的一切才是最重要的。登高赏景,一路风尘地往上爬,结果等到了山顶才发现,山上的景色并非我们想象的那么美丽,错过的就是那一路顾不上欣赏的,俯瞰脚下,美景原来在下面!如果再想回头,天黑了,时间已经不够!压箱底的东西就是生活中的美景,发现它,把它认真包裹,藏入箱底珍惜,也不妨时常拿出来回味、欣赏。在领略过去的风景中博得更多意料之外的乐趣,重温昨天、享受今天,生命会因此变得美好和幸福,可以引领我们,欢欣鼓舞地迈向美好的未来。

