
迎新之意在于心
石 路

    一天与朋友闲
暇之余聊天， 聊到
跨年之意时， 朋友
说， 现今日日似过
年， 早已提不起什
么兴趣， 该有的已有了， 不该有的也
不一定属于你； 要不是刻意想起， 并
想做点什么， 年， 在心里指不定还有
什么存放位置。 我说， 我虽也有这感
觉， 但毕竟是新一年到来， 脑海中有
希冀， 所以我还是会在心里记得的。

转眼已到了年，新一年将至。朋友
前些日子说的话， 在我心里琢磨开来：

新，较旧而言，多半会让人兴奋！因为没
有触摸和体验，所以更加具有神秘而新
鲜感。在等待的过程中，每个人自觉或
不自觉地充满着一切美好、 一切遐想，

用自己温暖的双手和一颗虔诚的心去
承接它的翩然而至，然后开启这一天又

一天自然而动情的日子。

若你一觉醒来，还如往常
一样， 并没觉得什么，就
像人说生在福中不知福
滋味一般， 这不值得炫

耀；相反，更多是添
了麻木，坏了生活。

在事实面前，

缺了心动， 人的感
情哪还有涟漪？随

随便便就能忘了来之不易的存在， 忘了
曾经牵记的感恩。多想想、多琢磨，隐藏
一年的思绪该有个升腾的时刻， 在这个
迎新的日子里， 给新年一个见面礼。我
想，同样，新年也会为你的追求还你一个
意想不到的惊喜。拥有，需要实实在在的
靠近；希冀，就会心甘情愿地向你走来。

新的，总在远方招着手呼唤每个人，这是
自然生态，不管你承认不承认。只要你还
在这个地球上，只要你还有思想的脉动，

就会像许多人一样，揣着美好向前走，迎
接新一年，衔来一个个朝霞漫天的日子。

不要被无动于衷所迷惑， 不要就这
样无精打采昏昏然。 停顿， 是可怕的漠
然。 唤起精气神， 给自己一个善意而又
急切的提醒， 激情定会延长你生命宝贵
的时间。 听， 新一年的钟声在敲响， 我
心俨然沐浴在江河碧波、 春风荡漾间，

呼吸着每一秒的幸福……

七夕会

健 康
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    “开心豆”是我熟识的一
网友的网名，她是一个开心
的人、快乐的人。平日里，她与人交流说得最多的就
是：祝你开心快乐每一天！

是的，心是一条路，开心，打开的是心路；若心
堵，前路就会堵塞、迷失。人生在世，不沉溺过往，不
奢望未来，才有可望而可及的知足自在。人生是一个
过程，生命总会来来去去，要学会云淡风清面对。
人都会变老，都会挥别青春，挥别

精力旺盛的中年，不经意也罢，岁月之
手都会在我们的发间染上霜白，但无
论如何，我们都要有积极的心态，遇事
要学会换一个角度，重新审视和肯定
自己。内在的沉稳、宽容、豁达、睿智，
是过往岁月馈赠给我们的最好礼物。
人老了，心不能老，就算身体遭受

着疾病的折磨，也要保持“未病”状态，
要以健康之心生活。有一位叫日野原的老人，93

岁高龄时，依然精神矍铄，办公不辍。每天工作
18个小时，躺下 3分钟即入眠。因为没时间运动，
平常尽量爬楼梯。有人请教他长寿秘诀，他说：“很
简单，就八个字，好生、好老、好病、好死。”就算再苦
再累，遭受再多病痛折磨，也要有健康心态，活得云
淡风清。诗云：“天天微笑容颜俏，七分八分人不老，
相逢莫问留春术，淡泊宁静比药好。”生命的短长，有
遗传的因素，但更多的是后天的造就，痛快不痛快、
高兴和不高兴，是有着天壤之别的。
当内心趋于丰富，你就会拥有更多值得咀嚼和

回味的东西，更懂得爱与被爱，更有创造性并付诸
实践，也就更能够经受痛苦磨
难，更好地生活每一天。

贺年卡
章慧敏

    “00后”的小沙同学寄给我一张新年贺卡，拆开
信封，打开内页，我端详了许久。它让我有一种久违
的亲切感，更让我的心儿泛起阵阵涟漪。
曾经的岁末年初之际，贺年卡年年如约，岁岁葱

茏。贺卡带来的是亲朋好友遥寄的一份相思和祝福，
而我寄出的同样是关爱和问候。每每收到这些天南海

北飞来的贺卡，一个五
彩斑斓的情感世界便在
我胸中延展，感动与慰
藉并存。

我家当年住在上世
纪 40年代建造的老洋房里，四壁是泥土和石灰砌的，
敲只钉子不费力气。我每年元旦前都会在墙壁上敲进
两只钉子，对角线拉根绳子，等待着亲朋好友陆续寄
来的贺年卡。来一张挂一张，从元旦到春节，绳子上
挂满了祝福的贺卡，那些挂不上去的就摆放在壁炉架
上。花花绿绿、热热闹闹的贺卡总让人怦然心动，也
让老宅焕发出喜庆和热闹，年味的仪式感十足。那段
日子，只要有友人来做客，最感兴趣的事就是翻看那
些不同图案、不同情调、不同色彩的贺卡。读到幽默
调侃的，大家会心一笑；看到熟悉朋友的一句真挚的
留言，感叹又感慨。
在我的“百宝箱”里保存着几张浓缩着一缕缕扯

不断、隔不开思念的贺年卡：父亲罹患癌症的那年岁
尾，我特地去文具店挑选了一张图案简洁的贺卡：一
个男人牵着小女孩的手，女孩的手里还挂着扎汽球的
绳子。我在贺年卡上认认真真地写着：“爸爸，新年快
乐，早日康复！”这是我第一次给父亲送贺卡，一厢情

愿地以为女儿真诚的祝福能让父亲摆脱
病痛、生活如常。可奇迹没有发生，父
亲去世后我珍藏着这张贺卡，永远记住
了父亲看贺卡时嘴角上扬的那一瞬间。

我还保留着多年前一张来自大兴安
岭农场的贺卡，严格地说它不算是贺卡，只是将信纸
对折，画了一颗心。几行漂亮的钢笔字映入眼帘；“你
可好？分别之后，十分想念，愿新一年好运常伴。”用
现代人的眼光来看，这是封普通又普通的问候短信，
可在特定年代我居然会脸红心跳了好一阵。朦胧的情
感是纯洁的，它值得保存。
我同学的贺卡也珍藏着，一年不落。早年，她用

蜡笔和水彩作画制作贺卡，让我体会到什么才是礼轻
情意重。她结婚后，每年都把夫妇二人的合影制成贺
卡，还不忘提醒我有张有弛才能工作好生活好。再后
来她已三代同堂，每年寄来的是一张合家欢，她的幸
福也让我感叹中国普通百姓家的其乐融融……
到了上世纪 90年代，单张的“中国邮政贺年有奖

明信片”出来了，手机拜年也兴盛起来。我那时收到
的能挂起来观赏的贺卡越来越少了，一张单页，朴素
得很，倘若挂在室内也不增色。不过，邮政贺卡在春
节过后就开始兑奖了，有时运气好，贺卡中总有几个
数字会中个末等奖，虽然奖小，但有收获就开心。
昨天在朋友圈里看到友人发了一组她孙女在家又

是画又是剪的埋头制作贺年卡的照片，说是幼儿园老
师布置的作业，这让我又想起了“00后”小沙送的贺
卡。贺年卡：新年的一种仪式，让这种感觉留在心底吧。
对我而言，无论时代如何变迁，祝福的形式如何

变化，有一点是不变的，收到的任何祝福都说明你被
人牵挂着。一张贺卡就是一个熟悉的名字，一个不能
忘怀的故事。每想到此，心儿便荡漾起柔情，我珍视
朋友们捎来的这份情谊。
岁末，我收到的贺卡上写道：“请你在窗口等等好

吗？我的祝福正飞奔而来。”多浪漫的祝福！是的，我
在等待，等待朋友们的祝福，我也祝福你们。

张苍之寿
米 舒

    中国最长寿者，一直众说纷
纭。上古神话中的彭祖，传说活
了 800岁，这或许是文人的浪漫
想象吧。据古书记载，中国有四
位“长寿奇人”，一是唐朝人陈
俊，生于唐僖宗辛丑年（881
年），卒于元朝泰定甲子年（公元
1324 年），享年 443 岁，据 《永
泰县志》 载，陈俊活到 400 岁
时，体重仅 5斤。二是刘慧昭，
唐朝高僧，生于南北朝时期，生
于 526 年，死于唐元和十一年
（公元 816年），据 《历代名人碑
传总表》与《唐高僧传》记载，
他活了 290岁。三是李庆远，生
于康熙十六年（1677年），历经康
熙、雍正、乾隆、嘉庆、
道光、咸丰、同治、光
绪、宣统九代皇朝至民
国，卒于 1933 年，享年
256岁。四是道教武当山
鼻祖张三丰，他生于 1247 年，
不仅武艺盖世，而且寿命极高，
卒于明英宗天顺八年（1464年）。
《明史 ·方伎》 载，张三丰活了
218岁。但以上记载，后人一直
存疑，至今争议不一。

相比之下，张苍（公元前

256—前 152年）的生卒年比较靠
谱，他与汉高祖刘邦同年诞生，在
中国历代宰相中，他无疑是最长
寿者。张苍的祖父是先秦时能言
善辩、声名显赫的纵横家张仪，他
不用一兵一卒，为秦后来统一六
国打下基础。张苍之父张封章是
位异人，身高不
足五尺，但生子
张苍，居然身高
八尺。张苍是河
南阳武人，早年
拜在荀子门下学习，与李斯、韩
非师出同门，三人都很勤奋，但
从性格而言，这位小师弟却沉默
寡言，处世淡泊，比起才华横溢

的韩非、敢于冒险的李
斯，张苍为人低调许多。
张苍学成后在秦朝时

任御史，主管四方文书，
因愤慨秦朝残暴统治而直

言，触犯秦二世，胡亥欲置张苍
于死地，张苍避祸逃归故乡。刘
邦率军过阳武，张苍投奔追随。
在攻南阳时，张苍有罪当斩。他
赤膊被绑在刑场上，正巧汉将王
陵经过，他见束手待毙的张苍，
长得身材高大而肥硕白皙，不由

对这个英俊的囚犯动了恻隐之
心，便主动向刘邦求情。张苍被
赦免后，视王陵为恩公，几十年
追随王陵，王陵死后，张苍待王
陵夫人如亲生母亲。
公元前 206年，项羽封刘邦

为汉王，张苍先后任常山守、赵
王相、北平侯，
后来又当上丞相
萧何的副手，负
责典校会计账
簿，让全国财政

统计走向正规。后出任刘邦少子
刘长的淮南相。吕后执政时，张
苍任御史大夫。公元前 180年，
吕后一死，周勃、陈平发动政
变，张苍参与其内，诛除诸吕。
汉文帝继位后四年，灌婴去

世，由已逾古稀之年的张苍接任
丞相，连续任职 15年，年近九
十的张苍后因荐举官员不力而引
起非议，张苍“由是自绌，称病
谢免”。他卒于汉景帝前元五年
（公元前 152年），谥号文侯，他
先后经历秦始皇、秦二世、汉高
祖、汉惠帝、汉少帝至汉文帝六
位皇帝，活了 104岁。

张苍在仕途中是个出言谨

慎、不喜张扬的大臣，他的处世
风格与其祖父张仪大相径庭。他
虽担任过多年高官，但最热衷的
还是研究算术与阴阳律历，他为
西汉制定了一套比较完整的关于
度、量、衡、几何等方面的理
论，把算学研究成果直接用于国
计民生。张苍积极拥护汉文帝刘
恒“与民休息”的国策，在刘恒
支持下废除了肉刑。张苍学识相
当渊博，他采用《颛顼历》，增订、
删补了《九章算术》，这部书稿共
收集了 246个数学问题，比欧洲
同类算法早了 1500多年，被后
人称之“律算丞相”。他还精通
音律，是吹奏律管的高手。

关于张苍的长寿，《史记 ·张
丞相传》《汉书 ·张周赵任申屠传》
中都有详细记载，司马迁曰：
“苍之免相后，老，口中无齿，
食乳，女子为乳母，妻妾以百
数，尝孕者不复幸。苍年百有余
岁而卒。”
张苍有诸多门生，以写《过

秦论》的贾谊最为出众。可惜一
代才俊贾谊在怀才不遇的忧郁中
死去，年仅 33岁，其师张苍只
能以白发哭黑发了。

专注的力量
李佳慕

    如果你今年 30

岁，用 10年的时间，
在某方面深耕细作，
40岁的时候，就可以
独当一面了；如果你

能坚持 20年，取得中等成就是没有问题的。如果能坚
持 30年，必将迎来一个鲜花盛开的晚年。

成功如此简单，不过就是找到兴趣，持久地专注。
如同爱一个人，念念不忘，必有回响。
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    猪、牛、羊，是中国
古代社会祭祀常用的牺
牲，即所谓的“三牲”。
《礼记 ·宰夫》：“凡朝觐会
同宾客以牢礼之法。”郑
玄注：“三牲，牛羊豕具为
一牢。”可见“三
牲”在古人心目中
的级别是不低的。

食物级别再
高，最终也是给人
吃的，猪、牛、羊
不能例外，除了作
为餐桌上必不可少
的硬菜，它们还很“辛
苦”，被做肉干之类。以
猪为例，“其以乘壶酒、束
脩、一犬赐人。”（《礼记·
少仪》）郑玄注：“束脩，
十脡脯也。”什么是脡脯
呢？就是条状的干肉，其
最大的好处是便于储藏、
携带。但“脡脯”毕竟是
生的，需要升火烹
饪才能品尝。怎么
才能吃得更好，向
来是人类创新的本
能驱动，于是人们
把猪、牛、羊加工成各种
毋须烹饪并且方便随身携
带的小吃或休闲食品。
奇怪的是，那些小吃

或休闲食品并不是有样看
样、相互复制，而是各有
分工，各行其道，比方，
牛肉干、羊肝羹、猪肉
脯，搭配固定，归属清
晰。假设市场上出现牛肉

脯、羊肉干、猪肝羹的名
称，我们就会觉得很怪
诞，很拗口，很不舒服。

“脯”有两个读音：
1.读 pú者，指胸前的肉；
2.读 fǔ者，指肉干或瓜果

干。猪的胸前肉，
基本上是奶脯肉，
想来无法做肉脯，
那么应取“肉干”
的意思才对。
我们一直受孔

子教学生是收费
（以 “束脩” 抵充）

的影响，理所当然地认为
“沽酒市脯”（《论语》）和
“牛修鹿脯”（《礼记》））中
的“脯”，是条状干肉的
概念。其实，这是片面
的。《周礼 ·天官 ·腊人》
曰：“掌干肉，凡田兽之脯
腊、膴胖之事。”郑玄注：
“薄析曰脯。”薄析，即批

成薄片，意味着
“束脩”之前，猪
肉脯已经有了，迄
今 3000 年历史。
虽然古人能把肉干

批成如今猪肉脯那样薄是
值得怀疑的，但我们可以
想象，西周时期的“腊
人”所做的肉脯，当为我
们吃的猪肉脯的前身！
南北朝之后各个朝代

肉脯的品种繁多，五味
脯、白脯、甜脆脯、赤明
香脯、红虬脯、千里脯
等，它们是否能对应我们

津津乐道的猪肉脯？存疑。
然而，想必总有一款可以。

我们知道，往年去江
苏靖江游玩的人，绝大多
数冲着江鲜（刀鱼、鲥鱼、

河豚鱼）及蟹粉大汤包而
去，而返家时手上不提一
袋简装猪肉脯是说不过去
的。确实，靖江被公认为
“猪肉脯之乡”。

前些日子，有个朋友
送我一只大铁盒装的猪肉
脯，声称“新加坡的”。我
还一个劲地埋怨他：无非
猪肉脯而已，靖江的很有
名，完全没有必要从新加
坡带来。后来仔细一看，
哪是什么“新加坡”哦，不
就是靖江生产的嘛！不
过，包装袋上倒是明明白
白地写着“零添加防腐剂，
经典新加坡风味”字样。

为什么寻寻常常的猪

肉脯非要与新加坡挂钩？
我好奇，马上查，才知，
猪肉脯源于新加坡；1928

年传入我国广东；1936

年汕头三个商人沿长江西
上，在了解到靖江猪源丰
富后，便毅然落户靖江，
创办专门生产猪肉脯的三
友食品厂……
由靖江而新加坡，我

想到遍布于全国各大中城
市，以卖猪肉脯、肉干、
肉松、腊肠闻名的“美珍
香”（食品店），是不是也
与新加坡有点瓜葛呢？一
点不错！它正是华裔张瑞
意 1933年创始于新加坡。
说起来，家庭自制猪

肉脯并不复杂，网上的攻
略很多。它比规模化机器
生产突出的优点是个性
化，自然，口味单一也是
其天生的缺陷。
薄，是无数猪肉脯制

作者的理想追求，由此可
以彰显工艺的精良。我在
宝岛台湾吃过一种猪肉
脯，叫“肉纸”，意思是
肉干像纸片那样薄，以透
得出光亮为卖点。
薄自然很好很妙，但

毕竟要有肉味。各种的
薄，不光是炫技，还应当
是把肉干的优点、特点尽

可能多地展示。我们当然
记得一块正常的猪排，被
拍得像纸张那么薄，又像
小锅盖子那么大，拿去做
炸猪排的后果有多严重。
传说一片质量上乘的

猪肉脯选用的是 4个月大
的猪的后腿肉，而且从宰
杀到送入烤箱须控制在 4

小时之内。我以为此标准
未免苛刻，事实上，不掺
或不过多地掺面粉，就得
烧高香了。

高品质猪肉脯，外
观：色泽棕红如玛瑙，泛
出沉着而坚定的光亮，甚
至还看得出猪肉纤维的走
向；内在：甜咸适中，
干、香、鲜一个不落，略
带鱼香（可能放鱼露之
故），软硬兼济，更以不塞
牙、不涩口为至高境界。
坊间有句俗话：“没吃

过猪肉，还没见过猪跑
么？”在大城市里，这句
话有毛病，要倒过来讲。
不过，由于猪肉脯品种太
多，要吃到顶尖的，其
难度无异于见过猪跑。


