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二手货
李 珏

    老上海都知道“淮国旧”，
全称是“国营淮海旧货商店”。
半个多世纪前，它曾是淮海路
的一道亮丽风景，除了二手的
三五牌闹钟、红木家具，还有很
多舶来品。我爸就是“淮国旧”
的忠实拥趸。用他的话来说：倒
不是一定要买啥，光看看琳琅
满目的商品，就感觉心满意足
了。为此，总共也就买过几副镀
银的英国刀叉和几把花纹很别
致的调羹，但每次在家做罗宋
汤、色拉时都会小心翼翼地拿
出来，很有仪式感。

前几年，祥移民英伦，住在
莎士比亚的故乡，而他偏偏又
是个古董爱好者，遂将整幢别

墅塞满了淘来的宝贝，据说光
古董台钟就有十几个！因着他
的缘故，我也小试身手，入手了
一套绝版的英国茶具。祥说它
们的前主人是位很有气质的英
国老太太，家里满橱满柜的都
是餐具啊蕾丝啊胸针啊之类，
只是因为年纪大了，才考虑给
这些宝贝们重新安个家。于是，
尽管居住在钢筋混凝土逼仄的
大都市高楼里，但每次用这套
茶具喝咖啡的时候，我都会想
象自己是在英伦的开阔乡间，
在自家种满薰衣草的花园里，
与一位面熟陌生的老太太在闲
聊，她说英语，我说中文，但依
旧神交流畅。
“闲鱼”，算是比较有名气

的二手货网站了，但多年里确

乎并未留下我的足印，直到有
一回突发奇想，以极低的价格，
在那里买了一本西班牙作家玛
利亚 ·杜埃尼亚斯写的《时间的
针脚》。书有九成新，而且也没
有涂划，很干净。后来知道，这
本书被誉为西班牙的《飘》，是

很受推崇的，感觉自己简直就
是捡到了宝。我也把它推荐给
了我们读书会，与书友们分享。
我猜想：整洁的书，女性的素
材，那么它的前主人，则肯定亦
是一位做事细致兼情感细腻的
女性无疑了。

首次买二手书成功，决心
再接再厉，又下单买了林青霞
的《窗里窗外》。卖家好意，说三
毛的那本《送你一匹马》已看
完，遂一并快递给我了。可惜这
本书多年前我已读过，但还是
由衷地表达了感激之情。

前些日子迷上做各种卷
饼，便考虑入手一只春饼机。看
中的那款名牌货，买新的嫌太
贵，转战“闲鱼”买了个二手的
全新货。跟卖家聊天，他说跟我
住一个城市，哪天顺路带给我
就行，省了快递费。我也很配
合，约好了某时某地铁站交接。
为了便于联系，彼此添加了微
信，从朋友圈发的信息来看，卖
家在公司做的是销售经理，家
里有一双儿女，事业、工作都美

满得很。再细细一看，好家伙，
居然发现与我有共同的朋友！
于是距离一下子拉近，从买卖
关系直接飞升至朋友关系，借
用一句俗语———成就了一段佳
话。

也有朋友不屑于买二手
货，说又不是没钱，再说卫生状
况自我感觉都不对。而我却偏
偏上了瘾，每每地总会浮想联
翩，想象它的前世今生，想象它
曾经被怎样的人又怎样地挚爱
过，它是带着前主人体温的，故
而亦能予我以温暖的感觉。而
无论人与人、抑或人与物，能相
逢，谁又能说不是缘分呢！

生命的下一秒
戴 民

    面对生命，时常扪
心自问，下一秒，我将
在哪里？

下一秒，倘若安然
无恙，我会庆幸赢得了
生命的一瞬；如果险遭不
测，便无可奈何赢得自己
的一生。
生命的下一秒，是世

间一道无法破解的天问。
即便无法破解，我也

始终难舍好奇，苦苦探寻
它的隐秘，因为，很想吮吸
生命无常的真谛。
夜阑人静时，我总不

厌其烦咀嚼 16 岁那个夜
晚，可以说，它是我头一回
遇到性命攸关的下一秒。

那回，学校组
织学生学工，按如
今的说法叫“社会
实践”。这是我们这
些青葱孩儿最开心
的时光，一个月，不
用窝在沉闷的教室里，不
再眼巴巴瞪着窗外局促呆
板的天空，童心若鸟儿可
以自由飞翔。

在那家电动工具厂，
我跟着一名女师傅学磨床
加工。女师傅三十出头，齐
耳短发，明目皓齿，文静而
端庄。每次同我说话总离
不开“注意安全”这类提
示，除此之外不再多言，顾
自埋头忙活。她也不教我
操作，只管为她搬运锭子
坯件和乳胶机油，收工前
帮忙擦拭机床，其余多半

让我呆坐一旁，伴着聒耳
的机器噪声而想入非非。

那晚，随师傅做夜班，
在车床旁呆久了实在难
熬，抬眼见过道一侧，有台
滚床没动静，那师傅急于
如厕，机器便凉在那里。

两米多高的滚床若一
架硕大的竖琴，上端口垂
着一把锋利的铣刀。我见
过那师傅操作，工序并不
复杂，用六角螺帽将锭子
坯件紧紧拴固于滚床桌

面，调整好切割数
据，把铣刀抵近坯
件，便可按动电钮，
坯件随之旋转，而
铣刀纹丝不动，削
铁如泥，十来分钟

便完成加工。
我悄悄靠近那台滚

床，眼见滚床桌面已清空，
就从一旁坯件筐里拿起一
个待加工的锭子，搁在桌
面上，随手套上螺帽，用定
型铁扳手拴牢锭子坯件。做
这些我毫无杂念，只觉得不
找些事干心里憋得慌。

这活儿其实盘几下扳
手，把锭子坯件拴紧台面
罢了。偏偏突发奇想，何不
直接用扳手套上螺帽，启
动滚床，利用坯件自转而
来得省事！我为自己的“聪

敏”而欣喜，也没多想，
径直按动电钮。事如所
愿，我攥紧扳手套住螺
帽，机器转动而坯件随
之渐渐紧固，内心好不

得意，岂知危险步步逼近。
那时，一心想固紧螺

帽，毫不在意铁扳手牵动
右手旋即抵近滚床立柱，
立柱与手中的铁扳手顷刻
形成钳势，不容回神，四根
手指已被紧紧夹住，一阵
钻心疼痛袭来，迫使我躬
身半撅在空中，脑海霎时
一片空白，人呆若木鸡。

下一秒，滚床戛然而停。
此刻，两厢钳力似犬

牙紧嵌四指骨肉，我疼得
昏厥过去。混沌中仿佛听
见远方飘来呼喊，睁开双
眼，周遭已围着一拨师傅，
正手忙脚乱拆开滚床立
柱，将我挪移出来。

在工厂医务室，师傅
陪着我包扎伤口。得知师
傅那时忙于干活，恰好回
眸撞见我的惨状，眼疾手
快掐断电源，救了我一命。
“你这孩子，要是有个

三长两短，我怎么向学校
和你父母交代？”师傅半哀
怨半嗔怪，眼眶湿润，言情
凿凿。我连惊带羞，泪水夺
眶而出。

那晚天气燥热，四野
虫鸣蛙唱，一弯新月洒下
缕缕清晖，伴我独自走回
家。沿途沉浸于骇人的那
一刻，内心踧踖，身心异常

清冷。庆幸有女师傅心细
回眸镇定相救，不然，下一
秒将断送自己。
正胡思乱想间，脚下

踩到一个异物，一个趔趄，
人仰面栽倒路上。蹲身打
量，脚底竟匍匐一只脸盘
大小的河鳖，大概它刚从
河里爬上路面纳凉，不幸
被我踩着。那河鳖在我脚
底下扭动乌黑身躯死劲挣
脱，我迅疾掀翻了它，月色
下露出明晃晃白肚，河鳖
徒劳舞动四爪，引颈着地，
试图抽身逃跑。若在平常，
逮着这么一只大鳖，别说
多开心，那年月，它是全家
人桌上的一顿美餐。可是，
心底油然不忍起来，那个
生命同我之前一样，怎料
想下一秒意外被人踩着而
惊了凉爽美梦？仿佛又看
见女师傅湿润的眼眶，听
到自己内心那一刻无助的
哀嚎，怎么也快活不起来。
不用多想，放生。

河鳖在我目送下，歪

歪扭扭朝河边爬去，须臾
消失在草丛里。

我回眸那个夜晚，渐
渐融入生命的体感。在我
人生中，不下数回惊心动
魄的下一秒，像是死过几
回的人，有一回在河边为
落水被人救起而欣慰，有
一回被毒虫叮咬三天后醒
来而侥幸。
如今，生命已过立秋

之年，不再多想生命的下
一秒，心境已然崇尚向死
而生的境界。从前，冥顽童
心真是疏浅，以为生命常
在，世间阳光永驻，竟全然
没有下一秒死亡的体感，
还以为人生的意义只有
“生”的价值，为生而生，忌
讳谈“死”，然而经历了几
多惊悚的生命下一秒，就
像依仗无数春日慈照，倍
感萧瑟秋风之凛冽，才明
白生命的甘苦悲欢，与其
胆颤畏于生命的下一秒，
莫如向死而生，珍惜当下
的每一秒。

缱绻怡然
伦丰和

    今年是牛年，也是贤
妻钱惠珍第六个本命年，
我属鸡大她四岁，七十有
六。她有时指着朋友送的
一幅鸡牛图：一头牛拼命
地犁田，在新翻的土地上，
后面有一只雄鸡在无忧无
虑地觅食。然后，狡黠地看
着我，我笑而不语，心有灵
犀一点通。

我们结婚已 46年，可
以说相亲相爱，妇唱夫随但
我不憋屈，不压抑，而夫唱妇
随时，她表现内助的担当。

初识，1971 年冬，她
是卢湾区某厂团支部书
记，探望生病在家的表妹，
恰巧我在。她穿着剪裁得
体的毛蓝布的中式棉袄，高
挑的个子，大大的眼睛，脖
子上围着一条火红的羊毛
围巾，文文静静，印象深刻。
闲谈时表妹说，她蛮

喜欢电影《青春之歌》的林
道静，觉得革命者也可以
打扮得漂漂亮亮。因为穿
着打扮，有人说她有小资
情调，为此还多次“斗私批
修”呢。那时我妈已去世几
年，我一直单着，表妹想从
中撮合撮合，我笑而不语。
以后，表妹时常在我面前
夸她人漂亮，虽是 66届初
中生，但知书达理，政治热
情高，是入党培养对象，听
她师傅讲，伊眼界蛮高的，
要寻文化程度高、素质好
的男友，你和她在一起可
以互补。
恭敬不如从命，我们

终于交往了。当时我是中
学教师，政治面貌群众，每
月“赤膊工资”58元，虽无
花前月下，你侬我侬，但毫
无违和感，交谈甚欢。至于
我是群众，她并不在乎，不

过提醒我，要向学校党支
部汇报，因为入党要政审。
校领导一听“臭老九”能找
个工人而且是入党对象，
高兴还来不及，自然说了
我许多好话。1974年 8月
妻终于入党了，我表示要
隆重庆贺。途经南京路新
雅酒店，见橱窗里的松鼠
大黄鱼五元钱一条，准备
再加几个菜，花上十来块
也值。她略略思考一下，说
结婚处处要钱，还是吃点
五芳斋的浇头面吧。没吃
野生大黄鱼，我遗憾至今。
在她的操持下，无房户的
我们，不但申请到复兴中
路瑞华坊 12 平方米的亭
子间，而且“36只脚”把婚
房布置得漂漂亮亮，这在
当时蜗居的年代，简直神
了。好事成双，12月底我
们结婚。新居在“一大会
址”附近，离“红房子”西餐
馆不远，为了表示婚后一
点罗曼蒂克，我多次请她

去那里雅坐，可她说西餐太
贵，不是工薪阶层去的地方
而婉拒。
婚后，她忙于厂里工

作，又要买洗烧，还读业余
大专，忙得脚要掮起来。我
劝她悠着点，别当那没有
油水的干部，但她学着苏
联电影中的瓦西里口气
说：“面包会有的，牛奶也
会有的。”果不其然，她没
说错，以后因工作出色，被
调入公司。女儿出生了，住
房显得逼仄，单位给她换
一间煤卫独用有阳台的新
公房，在她第四个本命年
又让我们搬到 60 平米的
两室半户。本世纪初，她下
海经商，决定购买三室两
厅带大露台的商品房，说
是为我这位教书匠打造一
个“世外桃源”。
对于我的爱好，她总

是夫唱妇随，解囊相助而
投入其中。如果没有她，我
怎能坐在中式书房诵读诗
书，发思古之幽情呢？在我
70岁生日时，她不买名牌
包包，而在友谊商店花上
万元之多，购得我喜欢的
竹林名士手卷，以示庆贺。

为
郑
板
桥
点
赞

洪

水

    “难得糊涂”，是清代著名书画家、文学
家、扬州八怪之一的郑板桥书写的传世名
言，读《清史稿》《清史列传 ·郑燮传》和扬州
等地方的府志，感到郑板桥不仅是一个书
画大家，更是一个该糊涂时糊涂，不该糊涂
时一点也不糊涂的好官。
公元 1754年秋，郑板桥由山东范县调任潍县任知

县，“调潍县，岁荒，人相食。”踏上潍县，潍县正遭遇百
年不遇的旱灾。郑板桥心急如焚。而钦差姚耀宗却不闻
不问，反而天天缠着他求字画。郑板桥无奈，以鬼画讽
刺之，姚耀宗十分愤怒，撕画掷地。郑板桥目睹钦差之
威淫、百姓生活之惨状，心力交瘁，忧闷不语。其妻相
劝：既然皇上不问，钦差不理，你就装糊涂嘛！谁知郑板
桥板脸怒吼：装糊涂，我装不了。你可知道，拯救万民，
是我的职责。上面有什么谴责，我一人承担。于是，开官
仓赈灾，让老百姓办好领粮的借据，把粮食
发给百姓，救活了上万人的性命。到了秋
季，百姓又都歉收，他就拿出自己的钱，替
百姓交赋税。在他去职离任时，把百姓的借
据全都烧了。潍县人民对他感恩戴德，给他
修建生祠奉祀他。
“于民事则纤悉必周，”郑板桥对百姓

之事不但不糊涂，而且都处理得细微详尽，
十分周到。“尝夜出，闻书声出茅屋，”夜里
外出，听到茅屋里传出读书声，大大咧咧的
郑板桥竟细心地循声而去，打听夜读人情
况，知道是个叫韩梦周的穷家子弟，就慷慨
资助，帮其求学。韩梦周在他的帮助下，考
中了进士。郑板桥“知范县，爱民如子，绝苞苴，无留
牍。”“官东省先后十二载，无冤民。”他在山东省先后做
了十二年知县，无论在范县还是潍县，从没有受冤枉的
百姓，从没有积压过公事，从来不做糊涂官。一个七品
芝麻官，让老百姓代代传颂，绝不仅仅是他的字画，更
是他的民本情怀。
在“难得糊涂”字幅下面，有一行款跋：“聪明难，糊

涂难，聪明而转入糊涂更难。放一着，退一步，当下心
安，非图后来福报也。”通过史书了解了郑板桥的做人
之道，更能明白这款跋的真义，也更能理解“难得糊涂”
之全意了。聪明难———这是说人要进取，要“众人皆醉
我独醒，”当然难;糊涂难———得过且过本来并不难，但
一个一心勤政爱民的人心中并不愿意这样做，因此也
难;由聪明转入糊涂更难———抗争不过黑恶势力，又不
愿昧着良心去“糊涂”，这种聪明之后的糊涂，当然就更
难。在种种“难”面前，只有小心从事，知进知退，不冒
失，不惹祸，求心里安宁，不求后世福报。清醒、正派、刚
直不阿的郑板桥，在当时的政治环境下，笔下有颓意，
心中是抗争，行动则是不该糊涂时坚决不糊涂。品嚼史
书记载，一个立体全面的郑板桥站在了我们面前。对于
个人利益，郑板桥总是用“让他几尺有何妨”的心态处
置，而对于百姓利益，郑板桥却从来不肯糊涂。

沃洲山和剡溪

    小时候，村子对面的
山坳里有一座大寺院，占
地 75亩，名曰“沃洲山禅
院”，始建于唐代，盛极时
拥有七八十僧人。白居易
为筹建者其侄所请托，写
过“沃洲山禅院记”，称该
地“夫有非常之境，然后有
非常之人栖也”，并历数
“晋宋以来，高士名人”，
“或游焉，或止焉”，前后多
达几十人。白氏雄文由著
名诗人刘禹锡书写，刻于
石碑，立禅院内。数年前，
偶见残碑，如获至宝，立刻
交由文物部门保管，至今
犹在。上世纪五十年代，出
于好奇，我去过禅院。当时
已易名“真觉寺”，据查改
于宋代。印象中寺院很大，

多见断壁残垣，幸存的院
落中有三五个僧人在扫地
除尘，才显得有些活气。
剡溪的源头就在我们

村。水面不
大，枯水时
有四五十
米宽，迂回
在高山之
间，上下落差很大，水流湍
急。到了开阔的山边，水势
又趋平缓，汇成深潭，蓝幽
幽一片，给人一种神秘感。
剡溪的斜对面有一座

山，是沃洲山，地势不高，
由连绵的小山峰构成，虽
然没有其他名山的峭拔和
雄奇，却因遍野绿油油的
矮树，以及错落有致的地
貌，与清冽的剡溪交相辉

映。据考证，唐朝有多达一
百五十多个诗人到过沃洲
山和剡溪，有五十多首诗
写到那里的景物。刘长卿

的“送上
人”，可视
为此类诗
作 的 代
表。诗人

写道：“孤云将野鹤，岂向
人间住，莫买沃洲山，时人
已知处。”同样受到盛赞的
是朱放的《剡山夜月》，白
居易在“沃洲山禅院记”中
刻意引用了此诗：“月在沃
洲山上，人归剡县溪边，漠
漠黄花复水，时时白鹭惊
船。”诗歌对仗工整，意境
独特，画面动静结合，声色
倶备，写活了旅人夜归的

情景，与张继“枫桥夜泊”
中“夜半钟声到客船”的运
思，似有异曲同工之妙。诗
圣李白、杜甫也都忘情于
这里的山水。李白诗曰：
“何啻风流到剡溪”，杜甫
写道：“剡溪蕴秀异，欲罢
不能忘。”

上世纪七十年代，政
府利用这里山高水急的地
势，筑坝发电，造福人民，
兴建了水库，取名“沃洲
湖”。原先的三百多住户，
包括我家，易地搬迁。那片
曾赖以生存的土地与秀美
的风景，那片充满文化底
蕴的山水，却一直存在于
我们的心间。
“沃洲湖”现见于沃洲

山下，成了新的风景。

黄源深

郑辛遥

    无知、无赖、无耻，是头
号“三无”产品。


