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深夜花开
贾双玉

    好友琳在朋友圈发了九张照
片，均为正在盛开的昙花。配文写
着：“妈妈种的昙花，今晚就开了八
朵，满屋香气宜人。妈妈种的昙花每
年都会开花，真是太美了！”夜色中，
一朵朵昙花怒放的模样非常吸引
人，看着图片仿佛就闻到了清香。

瞧着照片中的昙花，我想起那
次看见昙花盛开的情景。几年前的
一个晚上，因为工作加班，回到家已
过了凌晨一点。此时，疲惫不堪的
我，只想洗把脸，赶紧睡觉休息。洗
漱完毕，准备进卧室，却嗅到房间里
有一种淡淡的味道，很独特，过去没

有闻到过。我来到客厅，那味道更浓
了，打开灯，四处查看，发现那盆养
了多年的昙花，终于开了一朵花。
昙花一现，多难得的机会！我顾

不上睡觉，把花盆挪到灯下，蹲到跟
前去看个究竟。它在逐渐盛开，长长
的茎有力地托着花朵。花苞外面裹
着的一根根淡黄色针状须茎，正在
张开，向后一点点仰去，条状的花瓣

也在张开，慢慢地我望见了它的花
蕊，茸茸的，上面沾满颗粒，好像拥在
一起的鱼籽。洁白的花瓣在灯光映照
下，柔和而润泽，似乎有些怕羞，它的
香气也与众不同，香而不烈。
夜更深了，昙花还在展现着它

的生命力，最大限度地舒展着，香气
溢满了房间。望着它的尽情怒放，我
没了睡意，完全被它的艳丽动人感
动，原来，充分的展现自我就是昙花
的使命，哪怕只是一现。
深夜盛开的昙花，不经意中给

我带来惊喜、愉悦，瞬间，心情明朗
起来。
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摄影马甲
马以鑫

    就在前几天，我去了
老北站附近的环龙摄影
器材商场，印放完照片，
在商场里逛逛看看，还是
老习惯，去一家专门出售
摄影马甲的小店铺转转，
接着，又去了斜土路鲁班
路上的星光摄影器
材商场看看有什么
新产品。喜欢摄影，
有机会就会逛这两家
商场，顺带还可以看
看情有独钟的摄影马甲。
那还是二十年前的事

了。一次走到南京西路静
安寺附近，那里有一家好
像叫服装研究所的门市
部，无意中进去。一排挂在
衣架上的马甲吸引了我。
清一色的灰白，短短小小，
无袖无领，上面左右两只
小表袋，下面左右两只拉
链方袋。看到我仔细盯着
这马甲，营业员走了过来，
一脸笑容对我说，喜欢摄
影吧，这是摄影马甲，摄影
的人都喜欢这马甲。说着，
他从架子上拿下一件，说，
你看，这前襟左右里边还
有两只大口袋！营业员笑
着推荐，出去摄影总要带

好多胶卷，这件马甲放十
几个总没问题！我试穿了
一下，在镜子前一照，感觉
还真不错。

很快，摄影胶卷被数
码代替了，渐渐用上了单
反、微单相机。这件摄影马

甲，好像放胶卷也不过一
两回，携带数码相机就轻
松多了，即使电池，也微不
足道，而那必不可少的储
存卡，可真是小得只比一
枚邮票厚些。

但是，对摄影马甲我
还是那么喜欢。至少，它
不占地方，穿得厚些，一件
摄影马甲也能套上，还有
保暖作用，夏天外出，在 T

恤或者衬衫外面披件马
甲，也不碍事。更重要的
是，上面表袋放入身份
证，那可是妥妥的，不用
担心安全问题。前年跟着
春秋旅行社摄影团去古
巴、墨西哥，一次上了大巴
刚要坐下，不料裤子后袋
一瓶水被压爆裂，边上的
领队、摄影家胡子捷森顿
时惊叫起来———护照！我
微微一笑，哈哈，我的护照
在我的摄影马甲右边拉
链袋里呢！而前襟两边大
口袋里，可以放进瓶装水
和毛巾，像百宝箱。
记得添置第二件摄影

马甲，是去海南岛之前，说
那里有多热多热。踱到摄
影器材商场，好像还是天
山路那家，看到渔网式的
摄影马甲。那可真是渔网
呀，遍布洞眼，只是马甲下
沿前后是布料，而且都是
口袋。外出穿上它可真是
派用场，凉快！就这么，我
只要逛摄影器材商场，总
要到摄影马甲铺子前面流
连、徜徉，细细观看，有时
就像要积累什么宝贝似
的，添置一件又一件，成了
一种着装风格。一次看到
马甲脖子处有一小帽耷
拉———这多好，再也不用
怕刮风下雨，或是烈日暴
晒，再说，小帽犹如小薄袋
子，马甲一卷塞进去，毫不

占地方。又有一次，看到一
件颇为厚实的加厚马甲，
顿时喜欢上，气温降低时
候抵挡一阵风寒，保暖！
一次整理衣物，没想

到各式各样的摄影马甲竟
有七八件之多！但是，至今

穿得最多的还是那件
二十年前买的摄影马
甲！首先是颜色，灰
白，永远干干净净的
模样，而且这么多年

了，好像没什么破旧。当
然，最重要的是，现在出售
的摄影马甲都偏大，只有
这件特别合身。有趣的是，
好几次我穿着摄影马甲扛
着长枪短炮在人多热闹的
聚会中，都被人当成记
者———原来，摄影马甲是
摄影记者的标配呀。
对摄影马甲有兴趣与

喜欢，当然得考证一下它
的来历。我查了有关历史
记载。马甲，倒也是顾名思
义。最早的马甲，真是为马
而制作。打仗骑马，一开始
真是“裸奔”，战马极易受
伤。据说，还是在春秋战国
时期，一位将军为战马负
伤致死而悲痛不已。很偶
然地，他踩到一只乌龟，但
乌龟百折不挠、顽强不屈。
将军发现，乌龟能保护自
己关键是因为有壳，而且
凹凸不平。于是，将军受
到极大启发，开始用兽皮
等给战马披上铠甲，一开
始叫马胄、马铠，最后习
惯称为马甲。当然，由此
又给将军、战士穿上铠
甲，马甲渐渐普遍传开。
至于在我国北方，马甲又
叫坎肩。据说，坎肩多为
棉的、夹的和毛线织的。
由此，我又想到了西

装三件套。以往男士穿西
装，总是上装、裤子，少不
了一件马甲。我也想查阅
历史资料，譬如男士西装
三件套什么时候用上了马
甲，这个马甲是怎么参与
到西装里的，又为什么现
在的男士西装，悄然取消
了马甲，诸如此类。可惜没
查到有关资料。
我相信，摄影马甲不

会像西装马甲一样被冷
落，还会长期存在下去，因
为它太实用了。

气象日日新
詹 湛

    在今天的徐汇区蒲西路 166号，静
静伫立着中国沿海第一座完善的气象
台，同时也是中国唯一一座持续了百年
的气候站：上海气象博物馆。这座三层
砖木结构的小楼坐落在今天的水泥森
林里，看似默默无闻，在国际气象史上
却有一席之地：1879年 7月 31日，它发
布了中国第一个真正的台风警报。如今
碧绿草坪上的仪器
依旧日复一日地记
测着“徐家汇温度”，
而老楼仍在发挥科
教功能的余热。

古老外墙、木质结构、西式栏杆，如
今这栋建筑的默默低语，我们可以从砖
面的缝隙里听到。历经先后三次外墙整
修（1950年、1980年、2014年），水泥剥
开后，一砖一瓦色泽如初。唯独不同的
是，在 1910年时，为了防止沉降，铁塔
替代了原建筑顶部的砖石，又增加了一
棵台风“风树”。再者，为了跟上时代的
步伐，1985年 1月新竣工的、与之毗邻
着的十七层气象大楼，是全国气象系统
第一座高层气象业务大楼。

如今这座改为气象博物馆的徐家
汇观象台，最初来自传教士。首任台长
能恩斯曾绘有一幅他所理解的“台风
眼”，今天放大后被悬挂在高处，惟妙惟
肖，精准得让人叹服。能恩斯还有着一
位“宝藏”同事：1893年至 1918年间绘
制过 620张台风路径图的“台风神父”
法国人劳积勋（Aloysius Froc，1858～
1932），他按月份详细描述了过境的台
风路径，并发明和推广了一套完善的风
球符号系统，符号的复杂组合甚至能表
示方向与经纬度，上海开埠后很多贸易
船只受此恩惠，而不少南亚地区的预警
系统也由此参考而来。
内部导览很是引人入胜。除了博物

馆入口处漂亮的银色三十二位制罗盘
与一楼中央的旋转木梯，各种文献资料
与模型（如土山湾孤儿院为这儿贡献的

手绘全国地图）一应俱全，与灰白色的
小六角形马赛克瓷砖地面相映成趣。
游客们还能在这里见识到奇妙的毛发
湿度计、经纬仪，近距离接触传说中的
“风暴瓶”实物（笔者参观当日气温较
低，白色结晶正在慢慢浑浊）；而入口
处呈明显上升曲线的热岛效应图也在
提醒着我们：上天恩赐的良好气候不可

以被随意挥霍。
没错，这座博物

馆更像是一册教科
书，不仅记载着过
去，也描述和见证着

今日上海气象业务的蓬勃。若把气象博
物馆与上海气象局视作一体，它们的贡
献远不止“徐家汇温度”一项，简直———
肩负着华东地区与长三角灾害性天气
监测的使命。

上海是全国最早开展数值天气预
报的地区之一，这得归功于这儿曾购入
全国第一个天气雷达和全国气象系统
最早的无线电传真网络。但一座大都市
如需“应变风云”的弹性，除了物质支
持，的确还离不开许许多多执着坚守的
思考者和劳动者。由于气象工作的特殊
性与持续性，不少工作人员至今履行着
早晚轮班制。从第一次温度、湿度和降
雨量记录（1872年 12月 1日）至今，这
儿对上海气象的监测从未间断过。徐家
汇观象台成立 140周年之际，世界气象
组织给予了它“世纪气候站”的认可。

这栋古朴欧式建筑门前的草地上，
落叶翠绿或金黄色，和诸多测量仪器融
为一片。我不由得想到，它们难道不是
风雨同舟般地与我们历经了沪上每一个
台风天、大雨天，寒暑天吗？从枝丫转绿、
玉兰开花，到燕子归巢，蝉儿鸣叫，它们

可以说一天都没有休
息过，说是“气象日日
新”，并不为过。
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    微信朋友圈里有人的推送量极大，
一个人就是一个频道，但是分享的价值
也同样强大，转发高质量的文章，寥寥
数句的个人感悟，奇妙的图片和视频等
等令人感慨这种无私的奉送让我们受
益良多。
也有的朋友只发吃逛或者与同伴排

成一直行，扬起单腿单手无限延伸以表
达愉悦的心情，也是很有喜感的。
发工作预告或者与工作相关的事属

情理之中。
有的朋友很少发朋友圈，偶尔出现

就是把自己 P成明星的自拍照并且定时
发布也不知道是什么意思。

还有人上来就是一通终级剧透，还要加一句我事先
早就猜出来了果然应验。
我是一个没有修养的人，当即就给气疯。
我们都喜欢宋代的艺术品，重要的特色之一就是

不表现。
可是不表现真的很难。
比如说我们心情不好的时候，还是可以在朋友圈

发很多的感慨配上九宫格的图片，心情不好不是应该
茶饭不思连呼吸都是累赘痛不欲生吗，为什么会觉得
只有表达出来才是真的悲伤。

还有那些自夸炫耀的凡尔赛文，飙车的实拍、违
法的兴奋等等然后被上门的警察请进派出所。都是
压制不住的想表现。
这些都还好，如果大家都不表现，生活就变成了一

潭死水，不好玩了。
但若不幸是个文化工作者，极尽表现就未必是一

个优点。
创造这件事所以难，就是因为表现的不够不知

道你要说什么，过火的表现肯定是场
灾难甚至成为靶子或笑柄，能够找到
最佳平衡点就是所谓的“金线”。
我曾经去过一个陶艺师的家，在我

看来是非常牛的作品都被放在角角落
落，我当时心想这样的作品不应该放到醒目的位置用
追光照着吗，他仿佛看懂了我的心思，淡淡说道，放在
角落里你不是也看到了吗。
是啊，就像宋瓷经过历代的岁月尘封还不是被我

们景仰。
说到底这都不是技法的问题，而是我们的心态和

境界去到哪一个维度停留在哪一个阶段表达就会定格
在那里。
不光是做人行事，审美同样需要修行和感悟。
没有表现痕迹的表现力始终是一座山。
我们默默努力，是因为山在那里。
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    步入作协东厅，我抬头看到墙上挂着历届主席夏
衍、巴金、于伶、徐中玉、罗洛、王安忆等人的肖像照。承上
启下，上海文学发展的“接力棒”在他们手上传递。“接力
者”中唯有罗洛是作诗的，为“七月派”诗人。
记得罗洛此前是作协党组书记。他与叶辛、赵长

天、宗福先、毛时安在主楼 204室办公。老罗四川人，爱
饮酽茶，时常能见他提着热水壶到楼下打水泡茶。那时
还不时兴称职位或叫老师，我直呼其为“老罗”。

老罗平时话语不多。他见我有时在为巴老做事，
便说道：巴老作为中国作协主席居住
于上海，是上海作协的荣幸，我们理应
照顾好老人家。我感到此话发自他肺
腑。1993年末，老罗与主席团成员走
访时，与巴老聊起作协资料楼长年失
修造成险情不断。不久，巴老把听到的
情况反映给了市领导，说作协资料室
有许多资料和藏书，此楼现属危房，保
存条件极差，因缺乏资金难以改建，望
帮助解决。翌年，他又向有关部门写信
询问进展的情况……

有了巴老的关心、支持，老罗和主
席团成员便趁机将最初的修建改为对
大院的整体改造。我是保管巴老手稿
成员之一，老罗曾多次对我说，巴老为
作协改建出力，我们要珍视这份关爱，将来要把他捐赠
的书稿资料陈列好，留给后人，教育后人。

数年后，两幢具有西洋建筑风格的新楼相继落
成，这不仅使资料受到了保护，还使长年在外租房办
刊的《萌芽》编辑部迁回作协，与《收获》《上海文学》
《上海文化》等杂志社汇聚主楼，使作协大院里的刊物
品牌更齐全，能更好地满足不同年龄层次读者的需求。
老罗身为“一把手”，但持有一颗激扬的“诗心”。我

目睹过巴基斯坦驻华大使阿西拉夫 ·克齐代表贝 ·布托
总统从北京到作协东厅向老罗赠送艺术地毯的仪式。
原来，在一次国际会议上，罗洛聆听了贝 ·布托讲话，便
写了首《你来了，带着微笑》的诗。发表后，驻华大使将
诗转给了贝 ·布托。引出了以上一段佳话……
老罗公务繁忙，哪有辰光作诗？一次，他送诗集时

说的一席话为我解开了迷。他说道：耗时费力的应酬
能推则推，这些诗作是在飞机上、火车上和散步中构
思而成。1994年秋，我陪他去杭州看望巴老途经西湖，
见他在车上喃喃自语。过后，对我说在酝酿一首赞美
西湖的诗。回沪后，他给我一张宣纸。一看，是用毛笔
写的原创诗：“每过白堤念乐天，佳词丽句至今传。秋
风夜月波千顷，柳下梅边好放船。西湖绝句一首。陆正
伟同志清正，甲戌秋月。罗洛。”

1998年初，老罗被查出了肺癌。住进华东医院。我
把此事告诉了巴老。一天，王院长来查房，巴老对他说，
罗洛遭受过不少苦，请多关心他。巴老去杭州养病前，
又让女儿小林看望了罗洛。

作协召开“上海首届低幼文学奖”颁奖式前夕，我
将一叠获奖证书带到病房，请老罗以作协主席的名义
在证书上签名、盖章。他见证书已钤有巴老名章，叫家
人带枚小一号的章来盖。两天后，老罗在身体极度虚弱
中，一一签上名，我帮他盖上章。见他累的话音都模糊
了。我能感到他是在用生命中最后的余力，为受冷落的
低幼文学发展助力加油。

数月后，我与研究室沛龄兄探望老罗，交谈中，他
向我俩传授在兰州科学院任图书馆长时资料保管的
经验。临别，他托我把他放在办公室的两本诗稿找出
来，想再看一看。我在他没待过一天的新办公室的书
堆里找出手稿本送到病床前，由于病情恶化，老罗正
吸着氧，手上的诗稿只翻了几页就无力翻动了。他交
给我说：“你在黑封面的诗稿前页上注明‘罗洛译’，那
本……黄封面上写明 1980年 5月-7月，再写上：罗洛
诗稿……用粗笔写……”最后，他又对我说：“请你替我
捐给资料室。”

我打开诗稿首页，看到老罗“平反”后作的第一首
诗，诗中写道：“像微风那样悄悄地吹来了/即使你挽
留，我还是要走的/像泉水那样悄悄地流走了。”不承
想，一语成谶。
老罗走了，诗还在……

    艺术走进老厂房，

会迸发出怎样的火花？


