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晚晴风景 /

□ 王妙瑞

50
多年前的弄堂老家墙壁毛糙，涂

过一层白石灰。而考究一点的人

家，是从文具店买几张花纸糊墙壁。我家

8口人仅靠父亲一人干活挣钱，经济条

件差，做啥事情都要精打细算，所以只能

用旧报纸糊墙壁。母亲文盲不识字，我和

弟妹读小学，家里不订报。父亲上班的新

光内衣厂是大厂，当然有各种报纸，但他

说公家的旧报纸一张也不可以拿回来

的。每天下午卖报声传来，“吃好夜饭看

夜报”。隔几天我到邻居家去讨旧报纸，

一张一张保存好，成了不花钱的“墙纸”。

夜报也叫“申报纸”，母亲和弄堂里

的大人都这样叫。长大了我才知道申报

是上海最老的报纸，老上海人普遍认可

这种泛称。糊报纸的浆糊是母亲做的，她

把面粉调成很薄的糊状，倒在小锅里放

煤球炉上烧了起泡取下，冷却后便可用

了。她先在墙脚下糊一张报纸，叫我们学

着做。那时的大人习惯培养小人的劳动

意识，八九岁的人会生煤球炉，常到菜场

排队买小菜。小人糊报纸有点难，不像母

亲会绣花手很巧，我们把报纸贴得像

满脸皱纹的老人。母亲在一旁说，不要

急，慢慢来，报纸先贴牢上头往下轻轻

地捋，耐心才能铺得平。贴过几张后有

了体会，铺出来的墙面比较平整了。父

亲是厂里的八级熨烫工，我说自己贴的

报纸跟你烫的衬衫差不多平整吧。父亲

说差远了，新光牌衬衫出口，周总理都称

赞做得挺括。

18 平方米的小家糊满了报纸倒也

别致。我有 5个弟妹，家里搭了双层铺，

夜里我睡上铺，站不起来，刚好能坐。屋

顶糊了晚报，睡觉的一头，糊的报纸比较

新，有前两天的，躺下来能看到每行标

题，闻到一丝油墨香，我与晚报的结缘就

这样开始了。

“文革”中晚报停刊，讨不到报纸了。

1978 年底当了 10 年兵的我回到了上

海，分配在江西中路 215号老市府大厦

的市级机关工作。晚报复刊时，临时社址

在九江路邮局对面的花溪大楼 4楼，我

走过去只要五六分钟；还当了晚报通讯

员，“本报讯”在一版登了不少。

我每天买晚报看，但家里糊墙壁用

不着旧报纸了，因为墙面全部涂油漆了。

弄堂里的邻居来参观，称赞上档次。后来

流行贴墙纸，我看上了高雅亮丽的意大

利天地牌墙纸，感觉这样的装潢到顶了。

千禧年，我买了 100多平方米的新

房，层高 3米，墙面多了、宽了，也大了。

而比墙纸更新颖的装修形式如雨后春笋

般涌现，艺术墙、电视墙、投影墙、音响

墙、搁书墙、藏品墙等数不胜数。

一晃，入住新小区 20年，家里的墙

壁有点像秋叶泛黄该重新装潢了。70岁

的人钟情简约，但装修材料一定要好。一

堵墙要做成一道景，能勾起我对人生最

有意思的回味。想到与晚报的情分久远，

就做一面晚报墙吧———38 年前在晚报

发表第一篇新闻作品的样报还在，说的

是杨浦区江浦路街道某居委党支部书记

薛福娣关心特殊群体的婚姻事，帮助 5

对残疾青年成了家；十多张《谈家常》文

章小样也在；晚报召开通讯员电影联谊

会，刚好谢晋导演应邀来参加我局的一个

会议，我请他在晚报特别印制的电影票背

面签了名。历史资料装进镜框挂在墙上，

见证了我的 40年晚报情。

每天乘电梯下楼取回信箱里的晚

报，尤其喜欢看夜光杯副刊，时而有我写

的文章，坐在摇椅上一边看，一边喝咖

啡，逍遥自在。窗外的风从精致的墙面上

吹过，昔日夜报糊墙的情景再现眼前，一

种生活的幸福感在心里荡漾。

报纸糊墙的岁月里

买毛笔
□ 赵韩德

我在浦东小镇的民生小学读书时，大

约四年级的时候，说是要上写字课

了，写毛笔字。彼时的人比较朴实，课名

也很了然，比如手工课、写字课。现在则

另有高档次说法，叫创意课、书法课。

那时我们都是在弄堂口小店里买

“金不换”笔和墨。牌子名称有点吓人，价

钱其实非常便宜，一毛钱左右。我们的头

儿是剃头店小开，一个能够事事无师自

通的家伙，提倡出来的东西，从者如云。

他说须买个铜笔套，毛笔写好后带着墨

汁塞进铜笔套，下次就可直接用了。可是

这样几次下来，我的毛笔就胶住且脏，非

常不好使，短时间内换了两三支“金不

换”，母亲很生气。终于有一天，父亲对我

说，带我到“上海（浦东人的说法，指去市

中心）”去，到朵云轩去“好好较”买支毛

笔，再听听里面老师傅的说法。

母亲把我衣服换得“山清水绿”，我

跟着父亲乘摆渡船，乘当当当的有轨电

车，到外滩，到南京路，走进富丽堂皇的

朵云轩。锃亮的柜台，满墙的书画，琳琅

满目的文房用具，使我这个乡下娃瞠目

结舌。

而今回想起这件细事，慢慢咀嚼，方

觉味儿重重，意味深长。

像父亲这样的老上海是非常可爱

的，他们真诚相信本地品牌。夏天买六神

丸金银花露，冬天配膏方，要到童涵春；

节日里买菜要上虹口三角地；过年买猪

油松糕八宝饭，要到南京东路沈大成；平

时品尝糕团，经常是乔家栅、沧浪亭；而

叉烧包伦教糕，要去杏花楼……

父亲骑了一辆“老坦克”自行车满

城兜。他嘴里叨叨的这些店家名称，在

我小小的心里常常会产生诗意，简直像

唐诗。在天井里葡萄架下，坐在小竹椅

上，我呆呆地很诗意地幻想：擂沙团子、

绉纱小馄饨、蟹壳黄、糯米八宝饭、重油

素菜包、肉丝春卷、猪油糖年糕；沧浪

亭、乔家栅、大壶春、五芳斋、王家沙、绿

杨村……尤其“绿杨村”三个字，梨花春

雨的小村庄，居然化作一爿点心店的招

牌，太佩服。

买一支毛笔要上朵云轩，对父亲而

言，显然是让我这个土孩子，看看外面的

世界多精彩。又，父亲固然无意，对我而

言确实有一种现在所谓的仪式感，感到

一种庄重。买名牌，哪怕是一支小小的毛

笔，到朵云轩买和在弄堂口买，不说质地

有多大区别———其实对一个小学生来

说，根本体会不出———但是，那意义却确

实大不一样。朵云轩的书画墨香，典雅气

息，对一个娃娃而言，是朝拜的殿堂。此

后，朵云轩几乎成了我的一种文化向往，

长大后，隔些日子就要去看看，沉浸一下

氛围，成了毕生的爱好。任何书画展，哪怕

级别再高，在我心里，只有轮到在朵云轩

展出的作品，才是真正的精品。现在回想

值得自我珍惜的一件事，就是年轻时经吴

建贤先生推荐，我以张黑女风格写的一副

春联，曾经在朵云轩大堂的边墙上挂出

过，我也曾做过一阵子它的通讯员。

父亲替我买了支“善琏湖笔庄”纯羊

毫大楷。店堂里老师傅说写后必须洗净，

挂起，晾干。

□ 张荣权

上午还是好好的太

阳，下班时突然就

刮风降温。

女人骑着自行车飞快

地往回赶，米色风衣的下

摆在风中飘在半空。

拐入巷道时，自行车

差一点撞在一个黑影上。

她一个敏捷地急刹，定睛

一看，是一个老妇人用黑

塑料口袋遮着身子防风。

地上有一小摊极新鲜的荠

菜（一种野莱）。菜叶青翠，

菜茎红嫩，是好菜。刚才老

人许是去捡被风吹走的野

菜而挡了女人的道。

老妇人连声地“对不

起”。女人问：撞着没有？又说：我没事。

老妇人黑黑的皮肤，脸上纵横沟

壑的沧桑，一双手犹如老榆树皮的黢

黑。面前一片围腰，沾满的泥土已很少

看到原来的布色。

天冷风大，怎么还不回家？

这些荠菜没卖掉，卖了就家去。

女人低头看向那些荠菜。凭着在

农村工作过的经验，知道这是早春中

的野生菜。

老妇人急急地介绍：这是我带早

从圩埂上挑来的。保证是野生的。我

们家没有大棚，大棚里的菜是另一种

味道。

女人听着老妇人介绍，眼前立即

浮现出一幕幕画面：料峭的风中，老妇

人挎着篮子走在乡间的田埂上，她很

熟练地用小镰刀挑挖着，一棵，一棵。

女人回过神来，问：你不是有农

保吗？不够生活？怎么还要在这寒风

中受冻？

老妇人兴奋起来：我是看到满堤

岸的好荠菜不挖了可惜。不挖它也是

老。老妇人又近前一点低声说：孙子上

大学了，我做奶奶的给他点钱，他高兴

我就高兴。

女人听了，眼里尽是尊敬。多好的

中国老人呀！

老妇人见女人不说话，迎上去，

热哈哈地问：你买点荠菜吧，包你味

道好。

女人想都没想，说：都称给我吧。

老妇人先是意外一惊，立刻反应

过来了：这一共五斤一两，就算五斤。

卖人家十一块一斤，你连篮子倒（一次

全部买下），算你十元一斤。你看好不

好？老妇人等着再讨价还价。

女人说：你帮我弄个大塑料袋装

好。然后从小包中取出一张百元钞票，

塞到老人手中：别找了。早点回家吧，

天这么冷。

老妇人又一惊：这么多？怎能不找

呢？你是好人，我这不是跟好人卖黑市

了吗？说着就满口袋找钱。

女人用手捉住老妇人翻口袋的

手：别找了。以后有好野菜再送点给

我。说着，把鼓囊囊的一个塑料袋绑到

了车龙头上……

身后一辆小车开过来，近前摇下

车窗，一个小年轻探出头来：张市长，

你家三口人买这么多菜？我给你送回

去吧？

女人摇摇手，风中不知她说了

什么。

风还在吼吼地刮，老妇人走起来

已不觉得冷。
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□ 沈永昌

当前，减轻义务教育阶

段学生过重作业负担

和校外培训负担的“双减”

育人理念，正在中小学校中

得到贯彻落实。我不禁想起

金山区山阳中学退休教师

吴永祥曾提出的“8-1＞8”的

教学模式。

“8-1＞8”，是吴老师五

十多年教育实践摸索得出

的。吴老师在教学实践中发

现，如果学生一天的学习时

间是 8小时，那么拿出 1小

时用于课外活动，如美术、

体育等，产生的效果好于 8

小时全部用于学习文化知识。

上个世纪 70年代，吴老师就提

出“让每一位农家子弟至少会一门乐

器”。他的这一举动，对于崇尚升学率

的应试教育年代是何等另类。吴老师

认为艺术教育不只是特色，还是促进

学生学习持续上进的一种审美动力。

师生共同享受着充满激情的课堂，课

堂就成为师生共同向往的地方。


