
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn新民网：www.xinmin.cn

本报副刊部主编 2021年 12月 22日 星期三 第 961期 | | 主编：吴南瑶 本版编辑：王瑜明 视觉设计：戚黎明 编辑邮箱：xmss@xmwb.com.cn 19

◆

徐
佳
和

中国当代艺术界最重要的观念艺术家之一

徐冰，在大多数人印象里，是一个“玩文字”的艺

术家，在其作品《天书》《新英文书法》《地书》等

当中，文字是他向着“文化”的一个切口。

12月 24 日即将在浦东美术馆开幕的徐冰

大型回顾个展“徐冰的语言”也概莫能外，与其

以往的历史性回顾展相比，本次展览着重呈现

了与文字和艺术语言相关的作品，借助了全新

概念的电影和装置，实现了艺术家从传统文字

到未来元语言的大跨度实践。

徐
冰

不
仅
是
﹃
玩
文
字
﹄
的
艺
术
家

荩

 地
书
剪
贴
本

荩 英文方块字书法教室

荩

凤凰

荩  荣华富贵

荩 小民七言集

荩

桃花源记

荩

 天
书
装
置

荩

 尘
埃
吹
灰

    位于美术馆中央展厅，徐冰的新作《文明

的引力》暗藏了某种可读性：B1层被拉伸的
近乎抽象的符号，从四楼往下俯瞰却变成了

可读的文字。

这个作品探讨的是人们对同一事物的信
息及认知，由于视角的改变而改变的性质。借

助物质空间的“多维纠缠现象”作为造型依
据，暗喻在人类文明进程中，不同文化视角间

的纠缠、较力，在相互影响、补充、矫正的过程
中，对人类命运共建的贡献。

一件持续生长的事
对于展览，徐冰表示：“艺术说到底，就是

艺术家面对时代有自己的话要说，而要把这

话说到位、说得有感觉，就必须找到新的说话
方法。历史上大师用过的，甚至自己过去用过

的方式都不能直接拿来再用，因为外环境和
自己都在变化，这就要求艺术家寻找更有效

的语言，这就是新的艺术表达法被创造出来

的缘由。这创造具体到对一块形或色‘度’的
把握；对选用材料或对几种材料之间关系的

判断，最终的决定都会落在作品上。这是艺术
家工作的重要部分，当属本职工作。这就是，

艺术家对世界处境的敏感而导致的对旧有艺

术语言和方法的改造。”

创造力的源泉来自鲜活的社会现场，艺
术家一生所做的事，其实是在修建只属于他

自己的艺术的“闭环”。每件作品之间都在相
互补充和支撑；旧作是对新作的注释，新作是

对旧作的重新发现。徐冰常提醒自己，随时代
变迁，这个“闭环”总会露出缺口，需要找来更

有效的“材料”去弥补。这样看来，艺术创作是

一件持续生长的事情。
徐冰的作品在世界当代艺术界有着很高

的辨识度，但更可贵之处正是这些作品“创作
生长”的过程中依然饱含着对话的姿态和精

神。无论你处于怎样的生活阶层、拥有什么程
度的学历、倚靠何等的成长背景，观看他的作

品时，都不会让你感觉到傲慢与拒绝，取而代
之的，是他特有的、温和的热情。

一个明察秋毫的人
徐冰于 1955年出生在中国四川省，后因

父母工作缘故迁至北京，从小在北京城里长

大。徐冰的父亲任教于北京大学历史系，母亲
则在图书馆学系任教，在幼年尚未识字时，徐

冰就经常往图书馆跑。那时母亲忙，和别人开
会时就把他关在书库里，因此，徐冰总是一副

痴迷状地触摸书本。由于自小便长时间埋首

于书堆，埋下了和文字的奥妙缘分。这对徐冰
日后的艺术风格有着重要的影响。

1977年，徐冰进入中央美院版画系学习。
学习期间照例是要上素描课，画石膏像《大

卫》，靳尚谊先生来教室查看，发现了正在画
《大卫》的徐冰，看了很长时间，一言不发，走

了，后来传言，靳先生说，徐冰这张《大卫》，是

美院建院以来画得最好的。
徐冰曾在自己的集子里说：“素描训练不

是让你学会把一个东西画得很像，而是通过
这种训练，让你从一个粗糙的人变为一个精

致的人，一个训练有素、懂得工作方法的人，
懂得在整体与局部的关系中明察秋毫的人。

素描———一根铅笔、一张纸，只是一种便捷的
方式，而绝不是获得上述能力的唯一手段。”

世间的刻苦并不是一定要和天赋有关，
即，天赋过人者未必不刻苦，但天赋一定与

“知行合一”有关。“发狠般的认真”是他的自
我评价，“想看看自己能够做到哪一步”，就真

的身体力行一笔一画一张张地去认真画。徐
冰懂得自省，对于传统的素描教育，他并没有

一味批判，而是思考那些教育带给了自己什
么，以及应该如何把素描中学到的东西，融合

到他的当代艺术创作中。

一些假戏真做的字
徐冰的艺术多与文字有关，这是从 20多

年前的《天书》开始的。1987年，徐冰开始在中

央美院 10多平方米的房间里以特有的耐心
和技艺刻了 4000多个自己创造出来的字，这

些字没有一个是可以释读的，但这些字通过
雕版印刷印出来并装帧成线装书时，就呈现

出了当代性———严肃，庄重，毫无意义，制作

的过程假戏真做，却又不能阅读。构成这些文
字的要素，有我们所熟悉的横、捺、竖、弯、钩，

若拆开来细究，天书中的文字组成的方式并
不单纯，它将汉字复杂化了，在同一个字体中

可以切割成上下左右四个区块，有的则是由

部首、形状与汉字相近但无意义的偏旁所组
成。由此，一位艺术家颠覆了文字从诞生以来

承载的可读属性。一旦摆脱了传统使命，每个
字便都成了艺术品。“事实上我喜欢这种纯手

工的、不费脑力的工作，只满足原始的，数目
累积的兴趣，今天比昨天多刻了两个字，加起

来是多少字———这让我感觉充实，是看得见

地在接近我的目标。”徐冰认为，随着时间的
流逝，《天书》在不同的社会阶段总会引发不

同的解释，以及各式各样的讨论。
另一个系列《新英文书法》让徐冰获得了

美国文化界最高奖———麦克阿瑟奖，这部作
品的有趣之处在于，试图解读的过程中，会感

到中文的认知和英文的认知会在头脑中干上
一架，比如从上往下从左到右的阅读顺序，而

恰恰是这样的一番冲突，才会意识到原来各自
的立场和边界究竟在哪里。徐冰说这个系列

的灵感源自 1993年，那时他生活在纽约，语言
与沟通成了生活中最直接的问题，甚至说形成

了一种尴尬的关系：“你的思维能力是成熟的，
而说话能力与表达能力是幼儿的，中文的情结

是根深蒂固的，但要求你必须使用一种你不方
便的语言；你是受尊敬的艺术家，但在那个语

境里，你在这一点上可以说是一个‘文盲’。”
若读懂了《新英文书法》，总有人会忍不住

哈哈大笑，继而拿起笔来照猫画虎地学上几笔。
“文字是文化概念最基本的元素，触碰文

字即是触碰文化之根本，对文字的改造即是对
人的思维最本质部分的改造。汉字与图形难

解难分的关系，始终影响着中国人的思维方
式、文化性格、看世界的态度，乃至中国今天的

样貌。在世界文字复杂的编码系统中，在汉字

独有的特性中，还有哪些有待发现，并在人类
文明建设中起作用的东西？这始终是我感兴趣

的课题……在我看来，艺术重要的不是它像不
像艺术，而是看它能否将人们带到一个新的地

方，提示一种新的看事情的角度。”徐冰说。


