

# 绿茵老少年是个收藏家

## ——尹昊和他的明徽山房

申动·运动家



扫二维码  
看相关视频

■ 尹昊修剪山房内的植物



钢筋水泥,车水马龙,都市节奏,世情冷暖。人生的快意,在于吾心的自在。当尹昊觅到一幅北周石刻拓片“明徽”,当真是如获至宝了。明徽,澄明清澈,若能以此作勉,便不负这大好光阴。

明徽山房的雅名,在嘉定乃至上海的文化圈里传了开来。到“山房”去,太阳打上背脊,直晒得人身暖心更暖,最难得,山房的花园分明是浓缩的江南,小山水大意趣。起先,是因为古家具旧山石,后来又是一步一景的园艺,常有不相识的人摸了过来,尹昊也欣然相迎。如今的山房还常常策展,水墨里的意象,镜头下的生趣,静态的古朴变得活色生香。

收藏家、策展人,尹昊的身份不少,他还有个隐秘的“属性”——绿茵场上“老炮儿”的带头大哥。“明徽山房足球队”可是连年参加上海业余足球超级联赛的正规军,平均年龄近40岁的他们,在小弟面前一点也不露怯。摘掉了礼帽,脱掉了长衫,穿上球衣的尹昊像是换了个人。细细品,这是怎样的山房,这又是怎样的山房主人。

## 2 旧厂房里的园子

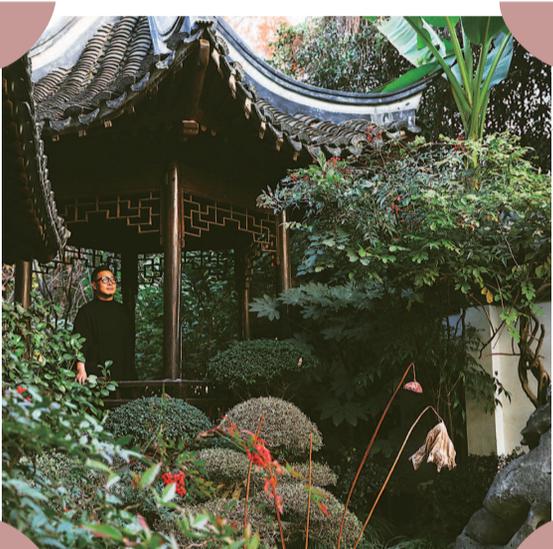
室内,是家具的精致,室外,便是园林的精巧了。

山房位于嘉定现厂创意园区,园区外便是车水马龙的博乐路。当年的上棉三十四厂旧址便在此地。“对于园林,我一直有执念,我是在大自然中长大的。”尹昊是南翔人,古猗园是他的“操场”,和小伙伴踢球,总是要到太阳下山广播关园才回家。后来搬家去了嘉定城内,秋霞圃又在附近,放学后时常信步入园,乐而忘归。尹昊的心中,一直都有造园的梦想。设计园林,他也是自学成才,《中国古代建筑》《东南园墅》《园冶》……都被翻烂了。山房的院子不大,统共不过数百平方米,讲究却不少。叠石、理水、成林、竖亭,每个转身都有不同的遇见。太湖石围起了一汪清池,几尾锦鲤撒着欢,鸟儿结伴,啾啾鸣唱。冬日渐深,却仍是一派葱郁。亭子是园中的制高点,览全景,悦己心。“我并没有画图纸,完全是边造边想。设计上我花了许多心计,比如围栏用的是圆弧形的竹篱笆,一方面和大自然无缝贴合,

另一方面也最大限度‘撑开’了园内空间;另外,园内石径都设计成了曲线或环形,增加了园子的动线长度,营造出曲径通幽的感觉。”

与古家具的现世利用观点类似,尹昊造园也强调当代人的舒适体验。山房本为工厂仓库,原来的包豪斯风格中最特别的便是大钢条包裹的落地窗。“古人造园喜欢开幽窗,但我保留了所有的玻璃窗,光线能够最大程度地透进来,这也可以弥补中国古代建筑采光不佳的问题,而园子里的所有美好也被全部吸收入室。”园里,婀娜杨柳、清正竹林,屋内,青瓷陶罐、莲蓬枯枝,点点滴滴,匠心打造。所以,来山房办展的艺术家都说这分明是“沉浸式”展览,水墨画与房中的古意浑然一体,就像是走进了从前的时光,从前的故事。至今,明徽山房已举办了“明徽浅研——朱晓东笔墨小品展”“明徽·消暑——薛锦禹手卷、册页、扇面展”“波心·明徽——张波书画小品展”“明徽同舟——郑孝同书画精品展”“微影海上——徐明松手机摄影展”“莹绣明徽——周莹华发绣艺术展”“汲古铸今——郑伯萍郑明轩绘画艺术展”。

山房,已不只是尹昊的山房,学生老师来参观,文人墨客来交心,山房成了嘉定的文化山房。



■ 尹昊的心中一直都有造园的梦想

## 1 会呼吸的古家具

按虚岁算,尹昊今年不过45岁,但收藏的年头却近20年。从紫砂壶开始,到古家具,他啃了一本又一本专业书籍,看了一件又一件行内高货,如今哪怕桌面被“净”过,椅脚被“补”过,尹昊的一双火眼金睛也能明察秋毫。“看到一件喜欢的家具,回来就会牵肠挂肚,一定想要把它收回来。”早年的财富积累,给了尹昊相对的自由去淘宝。“搞收藏的都知道,有时候你看中一样东西,恰好手边流动资金没那么多,于是就会去借,去挪,这样的例子太多了。”尹昊笑着说:“所以生意永远都做不大。”他的遗憾,是那些失之交臂的宝贝。有一次,他看中了明末清初的博古架,哪管夜已深,赶紧到家门口的农业银行转账5万元定金。“5万元就是ATM一天转账的上限了。”没想到还是夜长梦多,第二天,卖家把定金加倍转了回来,原来又有出价更高的买家找上门来。好东西,靠“抢”,一点不夸张。

慢慢地,尹昊攒的东西越来越多。古家具和奇石,委屈地住进了亲戚家的仓库。尹昊一个月总要去看看它们一次。摸一摸椅子的扶手,抚一抚桌面的落尘,每次探视,他总是情绪低落,“家具其实和人一样,有生命,会呼吸,需要被尊重,这样它才会光彩照人。看到那么好的家具在仓库里,感觉它们灰头土脸,我就感觉很难受。”偶尔尹昊看到一把红木椅子,木质已经发白,感觉并不是什么出挑的货色,尺寸又正好能塞进车里,他便把它带去了办公室。“仓库里的灯光不好,没想到摆出来,这把椅子特别漂亮,用了几个星期后,颜色、润度、神采都起来了。”尹昊一直坚信,古老的家具就是要使用,才能让它们真正体现价值,真正焕发风姿。

为了给会呼吸的家具一个家,尹昊打造了这处山房。室内设计匠心独具,砖瓦、门窗、装饰,大都是乡间民居中寻得的原汁原味,与古家具浑然一体。比如,山房里有间明家居“样板房”,“这间房连着展厅,我就想用窗户把两个空间连接起来。一来,让房间透口气,采光更好,二来两两呼应,你中有我,我中有你。”明代的家具,讲究线条,简洁中高级感满满。尹昊原本设想安上几扇江南民居的花窗,但上墙一试却发现与明代的极简风并不协调。他立即转换思路,找来了几扇北方的窗户,简洁有力的线条立即提升了整体感觉。淘宝,讲的也是缘分。同一年,尹昊收到了一阴一阳两块石刻,一为“燕翼”,一为“余荫”,都有庇护之意。“真是巧了,我就把它们嵌在两间屋子的墙外,感觉非常有趣。”

## 3 爱踢球的老哥们

明徽山房其实还是足球队的名字。有篇网文围绕“踢野球中年男人”展开。尹昊深有感触,不过聊起踢球,他有着自己的一份小小骄傲,“我们的档次可比踢野球要高”。

山房足球队有40多人,各种组合参加不同级别的比赛。上海业余足球超级联赛代表着业余比赛的最高水准。尹昊从小踢球,也爱踢球,不过组织一支足球队却并不容易。成年人的生活总难随心所欲,家庭、工作,羁绊多了,自由度便少了。6年前,足球队到了解散边缘,只剩下2个队员。队长对尹昊实话实说:“阿哥,实在是没办法,不瞒你说,我下家找好了。”就这样告别吗?尹昊总要作一番挣扎,他给从前的队员一个一个打电话,结果又有不少新老朋友加入。“以前的积累还是有的,我这个阿哥当得还可以。”

一个星期,尹昊总要踢上两场球。他总说自己是“踢真球”的。踢真球怎么踢?打联赛,90分钟实打实。“一把年纪”的尹昊身体吃不消,对抗一大,时间一长,腿就抽筋,至少休息两周。身体不行,就练身体,他找来了体能训练团队,为自己和球队设计方案。爱踢球的中年男人对自己有一股狠劲,到现在,尹昊踢半场球轻轻松松,踢全场也没什么大问题。足球队的成员来自各行各业,“换上球衣,大家的身份就只有一个——球员。球品好,球技好,你就会得到尊重,这种快乐是非常纯粹的。”对于踢球的感悟,随着年龄的增长也有所不同。小时候,尹昊被老师安排在前场,“我什么都不管用,大家会把球传给我,我只要负责进球。进球的感觉真好,自己就像个英雄”。现在,尹昊享受在中场运筹帷幄,“你更需要大局观,也欣喜自己制造的各种可能性”。

大家时常自嘲,山房足球队是圈子里的“老年队”,但心却不老。踢球总会受伤,中年男人的恢复期会慢一点,但有点起色便蠢蠢欲动。球队的领队是尹昊的夫人严郁芳,她说如果不拿出点“威严”压不住这些男人的“求战心”。“喜欢踢球的,大多不喜欢健身,所以那个时候让大家练体能,积极响应的很少,我总要去把人‘捉’过来。有人还会忍不住,偷偷跑到外面踢野球,这样容易受伤啊,所以我又要做‘坏人’,严格禁止。”这个大管家,也算操碎了心。队员都有妻儿,需要顾家,“要让他们能够没有后顾之忧地踢球,就要做好太太们的工作”。每年,球队总会组织旅行,捎上家人,联络感情,“太太们在一起聊天,先生们找支当地的球队踢场球,让大家都有归属感”。

亦静亦动,山房,也算是文武双全了。都是执着,都是热爱,主人家尹昊,大幸运。首席记者 华心怡



■ 45岁的尹昊踢满全场没问题

本版图片  
记者 李铭坤 摄