每天一杯咖啡, 是我坚持了三十多年 的日课, 刮风下雨也 极少中断。

当天空挣脱夜幕 迎来清亮, 当脚步在空荡。际的信息海洋, 捞起什么。堪称最佳。此时此刻, 城 如花儿绽放。此时此刻, 我推门进入街头拐角处的 咖啡馆, 扫一眼稀稀拉拉 的店客, 阔步走向柜台。 明知自己常常只需买一杯 咖啡加一块全麦面包,我 的眼光却还贪婪地搜巡冷 柜里的糕点。

端着热气直冒的咖啡 和加热过的面包, 我径直 走向落地窗畔的几只沙 发。有时候座被占满,我 便无奈离去。多数时候, 我都能挨窗而坐, 跷着-郎腿,翻阅散发油墨香的 报刊,或从随身携带的背 包里拿出一本新书。纸质 书刊与手机屏,两者之阅 读感不可同日而语。前者 是经过一群专业人士精心 酿制、盛放于一定容器的 琼浆玉液。后者是无边无

朋友订阅了很多读

书公众号, "再不用一

本本书去啃了, 指间阅

读,快速又轻松。"颇

有一键读遍古今中外名

文中谈到《文选》

本, 自以为是由此得了

古人文笔的精华的,殊

不知却被选者缩小了眼

止》就遗珠不少,而先

秦文又太多,奉为圭臬

可不是"被缩小了眼

界"?在微信公众号上读

书比读"选本"差之又

更远了: 从原著中萃取

出的固然是菁英,心得

评论也精彩,但不仅不 能取代读原文, 还可能

被作者的偏见带跑。前

几年,一位台湾学者的

《红楼梦》讲课音频圈了

很多粉,确也精彩,但

读错字、事件张冠李戴

等,受众也照单全收了。

此外, 自身没有一定的

文化素养做十壤, 萃取

出的菁英何以存活?营

养怎么被吸收?好转发

心灵鸡汤者,"鸡汤"

大抵营养不到他。自身

信然!《古文观

书时说:

鲁讯在其《选本》

"读者的读选



的马路发出声响,我心便 读什么,碎片般沉浮的信 息庞杂至极。在我看来, 屏上冲浪谈不上是阅读。

说回咖啡。早晨喝咖 啡的乐趣, 是醉心于睡懒 觉艺术者无法体会的。当 我每每端杯啜入第一口新 鲜咖啡,一种舒坦,从舌 腔扩散到头颅,继而又漫 游至全身。其间, 苦中溢 香的咖啡因能将我的浑身 细胞统统唤醒。而全麦面 包与新鲜咖啡是早餐绝配。 面包最好是刚刚烘焙出窑 的,一眼看去朴实无华, 咬一口 却满嘴溢香, 还自 带嚼劲, 恰是我所期待的!

豆晨悠悠然喝咖啡. 还让我体会到时光是可以 切成一寸一寸的。精细至 寸的时光美好, 唯有同道 才会懂。在我的经验里, 迎面东方熹微的咖啡时光

霞

Ē

的

红

忠

没有吸收营养的土壤, 选要读的书的确简捷有

和思想-

讲营养。

里或乡下的咖啡馆都未营 业, 而置身山腰水畔边喝 咖啡边看日出, 堪称人间 天堂。往常, 我无数次起 早赶上咖啡馆刚刚开门, 登堂入室时的心情犹如裁 缝入手一匹精美布料, 脑 海瞬间闪过千百种漂亮服 饰的图景。日复一日的岁 月也似这样, 坐拥香气扑 鼻的咖啡的早晨,美妙思 绪像脱缰的野马。它跟夜 晚裹挟疲惫待寝的 滋味不同。夜晚我

时常感叹时间如过 隙白驹, 或因岁月 蹉跎而深陷惆怅。 但在清晨,一杯热 咖下肚,每一寸时光便都

有了美妙节奏。 我对咖啡爱之深, 恨 之切,并非一个"瘾"字 所能概括。

记得新冠疫情猖獗时 期,我所喜欢的几家咖啡 一律挂上了"歇业" 牌。我一天不喝就丢魂似 的。于是戴着两层口罩, 义无反顾地去找。路上只 恨自己,不喝又能怎样?!

还有一次, 突遇一件 教人抑郁的糟心事儿, 憋 屈无望之下,感到人生一 世,草木一秋,即便贵为 万物之灵, 百兽之长, 人 的存在感也微不足道, 地 球在茫茫宇宙中也不过是

秋深西风起,郊外公

江南水乡,湖泊湿

园的湿地又多了一道风

景: 芦花"枝枝摇浪花"

"一派苍茫似雪飞",这是

地、荒滩浅水, 曾经芦苇

四布, 浩浩荡荡。这芦苇

春来从水中探出头,鲜嫩

的苇尖翠绿清新, 芦芽似

笋甘脆可食。到夏天芦苇

荡成了青纱帐, 这芦苇茂

盛,浓郁,又狂野。此

书则不能做"德粉",

别人说啥是啥。听音

频、看视频、读简介 等"快餐式"阅读,

对增广知识面,筛

-没有好的土

益,但不可替代读原著。

有的书必须精读,不然

则不会形成自己的见解

壤,吸收的要么是打折的

营养, 要么根本就吸收不

深秋郊野最壮观的风景。

句"凡所有相,皆是 虚妄"令我辗转反 侧,心情浑似沼泽。 但翌日睁眼, 喝咖啡

的执念载着我去叩开咖啡 馆。说来难以置信。事实却 是如此——咖啡助我咸鱼 翻身!

那天,咖啡馆小哥瞅 我像蔫了的茄子, 便善解 人意地热情招呼: "嗨, 这么早来,要出远门吗?' "嗯嗯。"我胡乱作答。他 旋即说: "我最羡慕说走 就走、经常出远门的人, 不像我们终年守着小店。 他的纯真微笑跟咖啡一样

有一种温暖的力 量。聊毕三言两语, 我坐到熟悉的座位, 看窗外车水马龙渐 起,似乎咖啡精灵 附体, 我重又精神 抖擞. 满血复活了。

人, 根本是孤独的 这是喧嚣包围的孤独,不 是绝对孤独。回想我一万 多次独自享受早晨咖啡的 时刻,我知道,咖啡是我 生活的一部分, 一如我所 喜欢的绘画、音乐、阅 读。这是别人看不清的另 个我,一个精神之我。 当喝着咖啡津津有味地读 书看报写作,或双眼迷离 望着窗外的车水马龙或山 林云水,我"存在"于无 法言说的咖啡时光。有时 看似无所事事, 其实可能 在观摩——别人是一出永 不落幕的戏剧,这也是早 晨喝咖啡的乐趣。

时,鸟在芦上出没,鱼在 苇下里戏水, 其乐融融, 生机勃勃。秋来芦花怒 "江上芦花似飞 芦花是芦苇最后的 美丽,美丽得温和、柔 软、洒脱,也有点萋苍。

芦苇,芦花入诗入 画,美不胜收,自古至 今,也数不胜数。在文人 墨客赞美的同时, 许多人

认为芦苇长在荒芜 地, 却很少人惦记 芦苇对生态的贡 《沙家浜》里 有一句台词"到阳

澄湖里捕鱼捉蟹",因为 阳澄湖有广阔的芦苇荡, 芦苇荡里鱼蟹又多又肥。 芦苇能涵养水源,净化水 质,水质好水生物有了丰 富食物链,水族丰衣足 食, 自然生长, 又促进了 水质的净化。芦苇荡是鸟 类栖息、觅食、繁殖的家 "华亭鹤唳" 园。 的华 亭鹤, 是珍贵的鹤类, 鹤

小区附近的邮局重新装修开业后 在填写单子。顿时, 我感 焕然一新。

那天, 我前往用邮。进得门来, 只见色彩和谐、灯光明亮, 整个环境 让人十分舒适。特别是一排办业务柜 台、只有桌子般高低,一改以往高高 在上的状况, 营造了一份亲和的氛围。 柜前办邮的男女老少,都笑容满面地 齐声称好。

这时,一位年轻人要寄快递,工 作人员让他填写单子, 但因 没可坐椅子, 他只能候着柜 子桌面, 蹲着将单子填写完 毕。边上一位老人见状说,

如我这老胳膊老腿的,一蹲

下就站不起来了,那可如何是好! 众 人纷纷建议,柜台前应放个椅子,以 方便用邮人填写单子。柜台后的营业 员见状笑着回应, 我们一定向领导反 映,尽快解决椅子问题,让填单人舒 服填单

几周后, 我又去邮局用邮, 只见 儿,一位老年人坐在上面,正安然地

咖啡馆是一个小世

界。早晨上班的高峰时

刻,它骤然脚步声杂沓,

进出面容却多是自信的。

他们多数穿戴整洁, 步履

匆匆,排队买毕旋即离

去,走马灯一样。那时

分,咖啡馆绝少有人像喝

下午茶般高谈阔论,多数

人静坐一隅, 各怀心思。这

个小世界, 是我一天之起点。

却也未必。不管世事如何

变幻, 我们都应当过好每

一天, 我也将愉快地坚持

世界可能越变越好,

到新邮局的环境更温馨了。

新民网:www.xinmin.cn 24小时读者热线:962555 读者来信:dzlx@xmwb.com.cn

这几年, 随着城市的 发展, 上海的各式公共服 务机构环境变得愈加漂

亮。但在硬件设施越来越"高大上" 同时 如何让服务更加贴心细心 则更 能体现服务者用心为民的服务精神

公共服务机构, 重要的是服务, 漂亮的装潢只有通过细致入微的服务.

> 才能传递给被服务者享用。 我的一位建筑师朋友曾说, 不管何种建筑, 最后硬件 都需依托软件才能发挥作 用, 否则再好的硬件设施,

也只能是零效应。对公共服务机构来说, 这个软件就是服务。 很难想象,在宫殿般的服务机构

中,被服务者面对的是生硬恶劣的服务 态度, 他还能感受到这建筑的环境之美 吗?! 蹲坐之间 在感受邮局为民服务的

业务柜台前,一只漂亮的椅子放在那 同时,或许也能察觉到我们城市的软实

蹲坐之间

任炽越

人心即是内在的灵明, 请看这些词语: 内境 (内心 境界),内意 (内心想法), 内谋 (内心谋划), 内慧 (内 心敏慧), 内刚 (内心刚强),

内敛(内心聚积)等等。我们说,佛是内明,道是内 景,儒是内圣,武术是内功,中医是内经,中国传统 文化归根结底是属于"内学"的范畴。有一种哲学内 在论,坚持人的不假外求,人是万事万物的准绳。内 在学习, 是指一个人对学习有兴趣, 有毅力, 不需要 外在力量的迫使。我们要多读书, 潜修自己的内在之 美。跟随内心,让自己坚定前行吧!唯有内在之美, 才会让你永葆青春。



在早晨喝咖啡。这样的日 课,于我不啻是每天的第 一缕阳光!

秋声思芦苇

稼 穑

声优美动听, 白居易从江 南归洛阳时还带了一只华 亭鹤。因为华亭有三泖九 峰,大量的芦苇滩涂和林 地, 生态环境好, 为讦徙 的鹤类提供了良好的栖息

> 场所。后来随着芦 苇牛长地滩涂的减 少, 华亭鹤和许多 鸟类也逐步消失了。

人们惦记着珍贵鸟 类的远去,从不留意芦苇 生长地的缩小, 是芦苇的 平凡, 还是人们认识的肤

芦苇的根是甜的, 小 时候在芦苇荡里摸鱼捉 蟹,嘴巴干了就挖芦根 吃,爽口得很。乡间还传 流着一句"拼死吃河豚, 连夜挖芦根",芦根是鱼 毒的良药。芦苇的叶是清 五月端午就采苇芦叶子裹 粽子,新鲜又省钱。冬天 人们割芦苇来编结帘子, 可以用来盖房子, 晒棉 花。以前在乡村看到过老 人穿的芦花鞋,是用芦花 编织的, 似灰鹅的羽绒, 穿着十分暖和。听村里的 老人说,芦苇还能挡浪固 堤,河滩江岸,只要有芦 苇生长的地方, 很少见到 有塌方的。

填饱肚子,只能向自然要 粮。特别是南宋以后江南 人口增长迅速, 人们围圩 成田, 许多沼泽地、芦苇 荡逐步改造成为水田。 '深处种菱浅种稻,不深 不浅种荷花。"也体现了 古人为了生存的农耕智 慧。 芦苇、荷花、水稻, 无论是夏季,还是秋天, 形成了汀南水乡的独特景 观。夏日炎炎, 江南的田 野一片碧绿清凉, 苇叶是

随着人口的增长,要

绿的、荷叶是绿的、稻叶 也是绿的,绿成了江南的 秀色。还有荷花映日,万 绿丛中别样的红。秋风扫 落叶,荷花残了,芦苇枯 黄,稻谷正值飘香,荒寒 之美与丰收之美一起出 "秋云漠漠烟苍苍, 芦花初白莲叶黄。钓船尽日 来往处,南村北村秔稻香", 这般壮丽, 只在江南。

近年发展起来的郊野 公园,湿地普遍,芦苇丛 生,很有蒹葭苍苍的意 境。你若有兴致在荒滩浅 水旁逗留,"闲与芦花立 水边""枫叶芦花一片 秋",停步一望,秋思无



扫一扫,关注"夜光杯"

我相信"大衣是全世界的 女人冬天最爱的单品",有充 分的理由: T恤、卫衣、毛 衫、裙子、旗袍,皆可搭配,

菁英只是路过

刘笑冰

"女子无才便是德"

这句话有一定道理:不

读书则无才, 无才则无

思想、无辨别能力、无

反驳冲动, 丈夫说啥就

是啥, 当然有"德"。读

菁英只能是路过。

衣身又长又厚,温度与风度并 存,时髦有气质,这就是为什 么在所有的冬装里,女人们穿 着率最高的是大衣。 在字典的解释里,大衣是

指西式的中长款厚外套。从古 代波斯帝国遗址的壁画中, 可 以看到西方历史上最早的大 衣。14-15世纪,欧洲普遍流 行穿大衣。女性外出或参加社 交活动所穿的外套, 多是"袖 似羽翅一样展开的披风, 又称"羽袖大衣",这是女性 大衣的最初款型。

大约18世纪,双排扣大 衣第一次出现在英国皇家海军 见习船员身上。1881年,双 排扣大衣被美国海军采用。在 此之前,它一直都是官方海军 装备。到了20世纪90年代, 双排扣大衣亮相在冬日的街 头,成为一种时尚外套。

直到19世纪初期,翻领 的西式大衣才基本定型。大衣 一开始是用来保暖的,以后用 于显示身份。女式大衣约 19 世纪末出现, 是在女式羊毛长 外衣的基础上发展而成,衣身 长,大翻领,收腰式,大多以 天鹅绒做面料。

在中国古代,大衣是妇女

代。根据宋高承的《事物纪 原·衣裘带服·大衣》: "商周 之代, 内外命妇服诸翟。唐则 裙襦大袖为礼衣。开元中, 妇 见舅姑, 戴步摇, 插翠钗, 今 大衣之制,盖起於此",还有 陶宗仪的《辍耕录·贤孝》: "国朝妇人礼服, 达靼曰袍,

汉人曰团衫, 南人曰大衣, 无 贵贱皆如之"的记录可知,妇女 穿大衣既是常规, 也是礼仪要

不同的场合, 有不同的着 的礼服,起于唐代,沿至明 装规范,这个常识从古到今放

之四海而皆准。综观市场,服 装在风格、款式、用途、色 彩、质地上,分类日益精细。 就拿"淘宝"说吧,输完"大 衣"两个字,下方就会出现7 种款型可供选择,点了筛选之 后,还能对价位、品牌、分 类、风格、材质、衣门襟这些 个选项打勾, 以便最大程度地 贴近自己的需求。

西安的冬季,最冷的时候 只有"小寒"前后的几天。每 到此时, 压箱底的棉衣和羽绒 服就派上用场了。平常的日 子,长长短短的大衣才是主 角。在大冬天上班、逛街、聚 餐、约会,都能搞定的外套一 定是大衣, 那就应该多备几件。

黑色、红色、棕色、米白 取决于你的意愿。

色、姜黄色、墨绿色、藏蓝色 本人总共有10件大衣。要不是 两个衣柜都放不下了, 我还会 买。怪只怪大衣优点多,怎么 搭配都不会出错。

有次参加一个活动, 临出 门前我胡乱从衣柜里拉了两件 衣服出来穿。里面是一条红色 的长旗袍,外面穿一件中长的 黑大衣,两件普普通通的衣服 经我这么随心所欲地一搭配, 产生了强烈的对比感。大衣能 穿出什么效果,是否可以美成 冬日里的一道风景线, 取决于 大衣的款式、内外的搭配,更