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    人无好的心眼，怎有善的观眼。
事有简单，不复杂处之；时有复杂，

不简单待之。
适而有度，过而失度。
解得平衡，借得永恒。
僵硬思维，走不出强硬步履。
指导思想不良，事无好长；人品素质

不佳，交无好往。
诚信者自有成者，擅长者当有善者，

莫见者而错失，勿识之而错过。
能够较好预测有不良结局的人，才能调整布局，

摆脱或改变不良结局。
相遇有真见，相识不迟缓，相见无恨晚。
活动活动，活着便动。
世在世行，我在我心；事有事往，我由我向。
更好的磨炼常在不好的待遇中实现。
一意孤行开局而不收敛，众叛亲离常是你的结局。
惟心所欲，为所欲为，办事毫无章法而又声张甚而

嚣张，其事只会加速败亡。

雅 玩

七夕会
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    川西北，中国自然风光最美之地；小
金县，中国最美县域榜单之列。金川县叫
大金川，小金县叫小金川，地处大渡河上
游，因两条水域有金沙而得名。大小金川
因清朝乾隆时“大小金川之役”而闻名
遐迩。
晚秋时节，从成都驾车驶向川西高

原。一路成都、映秀、四姑娘山及至小金
县。由于 10公里长的巴郞山隧道开通，
不用担心盘旋而上的高反。车行三个多
小时即可到达。我两次入藏都有严重高
反，这次坚决不入藏，尽量沿河谷走。
小金县很美，激荡的小金川河水切割出
一座台地，台城脚下环绕着咆哮的水流，
似奔腾的千军万马。峡谷的突兀
处就是小金县。整个县城造型，
颇有新疆交河故城的原始韵致。
中外闻名的四姑娘山就在境内。
进入官寨村，迎面看到保存完好
的沃日土司经楼和碉楼。村内的
龙灯碉楼残垣断壁，荒凉沧桑。
这里是当年乾隆平定大小金川的
古战场遗址。

眼前是人间天堂的风光，回
首却是腥风血雨的战场。瞻前顾后，清风
明月兼铁马冰河。
大小金川战略地位极其重要：这是

成都平原进入川西高原的咽喉，也是
藏区、回部通往汉区的要道。占据此处，
可以远扼藏、青、甘，近控成都平原。
明清更迭之际，金川部落脱离明
朝，形成割据之势。不久，受招附
清，接受了清廷的封授、印信及号
纸（记载土司袭位者职衔、世系、
承袭年月的书状）；同时，让大小
金川互不统属，成为各自独立的土司。
后来清朝强力推行“改土归流”，废

除土司制，建立州县制，用流官代替“土
皇帝”。“改土归流”在云南、贵州运作皆
见成效，唯独四川波澜不兴。这让朝廷已
很不满。天下未乱蜀先乱，天下已治蜀未
治。巴蛮蜀秀，这明秀之地自古难弄呀！
当时，大金川土司莎罗奔仗势欺人，

甚至利用婚姻之计抢夺小金川土司泽旺
的印信。未几，又觊觎明正土司（今康
定）。这中间杀害了一些清军官兵。乾隆
震怒，决定用兵平定大金川。

1747年，乾隆派川陕总督张广泗和
庆复讨伐；后又遣心腹讷亲到四川督军。
讷亲自恃钦差大臣，胡乱指挥。清军久攻

金川不胜。张广泗惨遭乾隆处死。后又派
傅恒、岳钟琪出阵。傅恒采纳了岳钟琪献
上的计谋，对大金川犁庭扫穴。1749年，
莎罗奔请降，大金川事件暂告平息。
初战小胜，但大小金川之间仍冲突

不断，有死灰复燃之势。1766年，第二次
战役开始。清廷派遣四川总督阿尔泰联
合九家土司部落会攻大金川。小金川土
司僧格桑（泽旺之子）却与大金川土司索
诺木（莎罗奔侄孙）公然联合抗清。1771

年，清军遭受败绩，清廷将阿尔泰革职
（不是处死），派温福入川掌帅印。可叹温
福指挥无方，陷于死地。清廷又遣东征西
讨皆获胜绩的重臣阿桂为将军，各地增

兵围剿，终于拿下大小金川。
两次用兵，终于平定了大小

金川之乱。乾隆长吁郁闷，但王朝
已伤筋动骨。个人一时的舒展，换
来清廷转身日渐远逝的背影。
清朝在政策上无大错，“边疆

一日不靖，内地一日不安”；操作
上也十分先进，“以番治番”。但在
这几次平定战役时，却犯了几处
大忌：一是故意造成满汉将相不

和，二是皇帝掌握最高指挥权不放。这直
接后果就是兵众力弱，鞭长莫及；加上川
西高原碉楼林立，易守难攻，平定的成本
相当高昂。
这里是嘉绒藏区。以前称呼嘉绒人

或嘉绒族。新中国成立以后在民族识别
中，将其归入藏族。嘉绒意为女王
的山河。难怪这里如此秀美且又
俊朗，山川悦目赏心洗涤灵魂。

这里美景锦绣成片，珠联璧
合。连地名也很美。比如丹巴，比

如八美，比如道浮，比如炉霍。
几年以来，我都有幸先后走过，惊喜

“印我青鞋第一痕”。
在藏区有一种红色小花，名字叫做

“张大人”。我十年前在藏区，当地领导向
我指认了这位“张大人”。我诧异道，这不
就如同当年左宗棠进军新疆的“左公柳”
翻版吗？想想又不对，“左公柳”仅是客观
的写实，而“张大人”却是一种感情的升
华。这是藏胞为了纪念最后一位清朝驻
藏帮办大臣张荫棠而命名的花朵。他推
行的藏区新政，受到了底层藏胞的欢迎。
他为我国西藏的领土完整立下了大功。
羌笛远声，明月初度。关山尽辽阔，

杨柳曳春风。大小金川，起伏神奇。

“桃花太子”严华
李定国

    上世纪八十年代至九十年代初，在每个星期天早
上，华亭路一幢小洋楼的严华家中总会举办京剧沙龙。
我经常会跟随黎锦光、韦骏、赵际春和郑德仁等旧上海
的音乐人去参与聚会。那时常来参与活动的还有著名
电影明星舒适和凤凰夫妇、袖珍小生顾也鲁、滑稽名家
杨华生和绿杨兄妹、上海歌剧院的女高音歌唱家陈海
燕，以及一些老上海的京剧票友。

当年的严华虽年已古稀，仍风度翩翩、儒雅得体、
幽默风趣。
严华是一代歌后周璇的启蒙老师、初恋情人和第

一任丈夫。他年轻时，因演唱《桃花江》一举成名，从而
有了“桃花太子”的绰号。严华早在学生时代就崭露头
角，因主演京剧《四郎探母》而在北平名噪一时。在他
和胞妹严斐一同被黎锦晖相中、招入明月歌舞团后，

除了在团里担任
男声主唱外，他
还私下跟随黎锦
晖学习作曲技
法、苦练钢琴。

严华从小在北平成长，操一口标准的京片子。后来
周璇的“国语”，包括文化学习、乐理知识和歌唱发声
等，都是严华所教。

1936年，严华与周璇订婚。两人在西湖泛舟时，严
华萌生灵感，当即谱写了《扁舟情侣》一歌，后由周璇首
唱并被胜利唱片公司灌录唱片。1937年“八一三”淞沪
抗战后，严华和周璇随团去南洋巡演，为抗战宣传募
捐。翌年回国后，两人在北京春园饭店举行婚礼，但好
景不长，三年后因感情破裂离异。七年后，严华与潘凤
娟女士再婚，育有二子一女。

严华是演唱“上海老歌”的当红男星，他曾和许多
大牌女明星合作。他录制的第一张唱片，就是与王人美
一同演唱的《银河双星》。当然，他与周璇的合作最多。
1986年，严华应上海唱片公司盛邀，与刚从国外回沪
探亲的李丽华再度合作，重新录制了《花锣花鼓》一歌，
这也是严华生前演唱的最后一首作品。

严华一生创作的“上海老歌”多达 100余首，基本
以传统民间小调风格为主。
20 世纪 30 年代末至 40 年
代初，是严华创作的高峰。在
与周璇离婚后，他再没谱写
过歌曲。

旅途中，我们遇见
蒋近朱

    初到贵阳那晚，晚餐后伙伴们
都想立马回酒店休息，白天游览大
七孔小七孔走了不少路，也真累了。
而我，每到一个陌生地方，好奇心与
新鲜感总能战胜疲累。夜色中，独自
一人徜徉在陌生的街头，漫无目标
不辨方向，只是随便走走看看，通过
自己的眼睛，认识这座城。
远处“贵阳北站”几个霓虹大字

在夜空中闪亮，就朝着北站走。到北
站附近，有一巨大圆坛，近前一看，
圆坛托举起“梦想城”三个红色大
字，最大的“城”为基座，上面站着
“梦想”两字，一大一小一前一后，整
体造型美观大气颇有创意。圆坛两
侧，高楼林立灯火璀璨。好一个“梦
想城”，让人无尽遐思给人无限希望。
又走过一段，灯光渐暗行人稀

少，一溜大排档都冷冷清清没什么生
意。突然，目光被眼前一幕牢牢抓住，
脚步也随之停留：简陋的大排档，一
对小夫妻正忙着整理食材，年轻的妻
子，背上还背着个娃！那孩子，不吵
不闹不动，歪着头在襁褓中安静熟
睡，看样子也就几个月大。惹人怜爱
让人心疼的孩子，才来人世就与父
母一起品尝生活的艰辛！深秋的夜
晚，凉意袭人，小小婴儿，本该在家

热被窝中进入甜蜜梦乡……想问年
轻夫妇，你们来自何方，是由外乡来
此辛苦打拼？这里，是你们心中的梦
想城吗？一时思绪纷乱，内心感慨万
千，不敢贸然打扰，悄悄转身，缓步
离去，默默祈祷祝福。
次日赶往织金洞，一路堵车一

路歌声相伴，许多记忆深处沉睡多

年的老歌，被逐一唤醒。在走走停停
龟速推进的车流中，听着熟悉亲切
的旋律，轻声跟唱尘封已久的老歌，
倒也不嫌路上时间长了。事后我跟
司机大哥聊起这些歌曲，他的话简
短直接：我喜欢，就买了张 CD放在
车上。这些旋律，是他童年的记忆，
还是堵车时缓解焦虑的良药？或许
都是，或许都不是，就是喜欢。
司机师傅只负责开车，杂事都

归导游管。导游阿木，80后，贵州当
地人，一口普通话却带着浓浓的港
台腔，他说以前一直带香港团，疫情
一来，8个月呆在家。能重新出来带
团，阿木很珍惜，热情服务任劳任

怨，碰到没电梯时，
他左右手各提一个
大箱子一次次上下
往返。阿木高大结
实、年轻力壮，搬箱
子之类的事，自然难不倒他。但阿木
也有软肋，就这么个魁梧壮实的小
伙子，竟然恐高。上梵净山时，一坐
上缆车，阿木就以口罩代眼罩，全程
眼不见心不慌，样子颇为滑稽，引来
阵阵笑声。行程结束前，按旅行社惯
例，阿木在车上推销土特产，让我们
品尝刺梨冻、核桃仁、鲜花饼、腊肉
干、牛肉干，还推荐介绍了苗贴、天
麻和茅台酒。大伙儿爽快掏钱，我们
团的购买力，大大超出阿木预期，让
他笑得合不拢嘴。阿木不知道，其实
我们早就私下商量，为感谢支持导
游，到时大家一定要多买土特产。

人生，一路走来，会遇到许多
人。有的擦肩而过，彼此不再记得；
有的偶然相遇，也能留下印记。这一
路，在贵州，我们遇见。踩着坎坷努
力生活的人，不畏前路乐观行进的
人，我会记得你们。尤其难忘，大排
档上年轻母亲背后襁褓中的孩子，
愿他人生路上，能找到自己的“梦想
城”，过自己想要的生活。

爬犁这个玩意儿
詹超音

    爬犁为何物？南方人没见识
过，只听说圣诞老人用九头驯鹿
作牵引的座驾叫“雪橇”，这玩意
儿无轮却能在冰雪之上滑行如
飞，奇！北方的爬犁应该就是这个
样。是的，没错，叫法不一样，结构
差不多。
我在大兴安岭插队时赶过爬

犁，把爬犁拉飞起来的是马。马爬
犁是北方农村，特别是边远山区
泛用的劳作和交通运输工具。
胶轮抓地靠的是摩擦，冰雪

上摩擦系数一旦趋零，车就会趴
窝。于是在驱动轮上缠绕铁链，抓
着地了，但失去了速行优势。
靠山吃山，靠林吃林，就连房

舍也是全木构造的“木刻楞”———
大树横叠为
壁，劈板为

瓦，因而产生了较多的“二木
匠”。雪地之舟的坚固耐用要
与马力相匹配，材质自然不一
般，于是精选韧性较强的柞
木、椴木、桦木和榆木来打造。
爬犁结构看上去简单，经久耐
用就难了，不是哪个“二木匠”
轻易能整出
来的。首选
两根一丈多
的木杆，烤
弯一端，屈
木为辕，这是整个爬犁的骨柱
子。在冰雪上滑行仍存在摩
擦，有摩擦就会有磨损；于是在
辕杆底部嵌上钢带，永不磨损，
且滑溜。
男人都得会赶爬犁。知青

们先是新奇，真去使唤，嫌累又

嫌烦。给马上套首先烦，套缨子、
夹板儿、拴笼头、戴佩头、安嚼子、穿
绳，引缰，所有关节都不能松不
能紧，松了容易散架，紧了畜生有
意见，会处处作对，甚至踢你。

驾驭爬犁要比开汽车难多
了，爬犁走的基本都是生道，尤其

进山，没有现
成路；不像开
汽车，把稳
了，按规行
驶，就能感受

驾驶者乐趣。赶爬犁讲究人马合
一，两个脑子想一样。老马好使，
因为懂人、服人；年轻马劲大，却是
蛮力，而且易毛———畜生一发火，
就会有意外。上山伐木，千斤树木
全凭爬犁牵拽下山，坡度大的地
方，十多米的木头就是个僵硬的

大尾巴，
把控不好
说翻就翻，伤人伤马，惊心动魄。
这个活我干不了，全由老乡来。

爬犁无钉，全靠榫卯固架，宁
折不散。关节部位用牛皮带拴扎。

轧牛皮的活我干过，将牛皮
裁成条，油浸，粗杠子一遍遍大力
挤轧，不住添油，柔软为止，韧至
极。

我对爬犁也有感情，最后一
次乘坐爬犁是因病返沪要去十
几公里外的省道拦车，哪位老乡
拉我出去的记不清了。一路上，遇
到上坡这位老乡就下来步行，我
不好意思也只好下来跟着走。

爬犁这个玩意儿是人的杰
作，让它飞起来的是马，所以人对
马的情感体现，时时处处。

世纪公园
单 苏

    吴兄家住世纪公园旁
边，空气清新。世纪公园建
了要有二十多年时间。从
陆家嘴建了一条世纪大道
直通世纪公园，能够配得
上“世纪”两个字作为地标
也只有在浦东这块神奇的
土地上了。
吴兄已经在自己单位

呆了三十多年。许多年前，
应该是他送
我一张老年
类型报刊订
单。我那时
订阅报刊不
少，信箱塞得混乱不堪，随
手把订单送给一弘兄。过
了两天，一弘兄打来电话：
你当我是七老八十，我不要
这种老年报刊。三十多年过
去了，整座城市人口逐渐
步入了银发状态，老年产
业愈发兴旺。吴兄服务的
机构产品定位越来
越准确，就是为老
年人服务，就是提
高老年人的生活质
量。听说他们产品
的市场份额不小，工作很
有成就感，不禁感叹：长期
专注一个逐渐成规模的产
业应该是一种正确选择。
我曾经住在距离世纪

公园不远的小区，沿着民
生路、花木路、芳甸路和锦
绣路可以闻到公园里花草
香味。公园很大，绕一圈要
多少时间？现在公园周边
围满了居民小区，这些小
区都以世纪公园为标志，
世纪公园板块充满吸引
力。吴兄要天天穿过宽阔

的黄浦江来到熙熙攘攘的
浦西闹市上班，他要进入
市区各处处理很多工作。
有时我约他碰头，他会详
细说明那天他要跑的几个
点。我点开导航地图一看，
几乎是城市一日游线路。
凭借我对城市街区的熟
悉程度，我会给他一些出
行建议，怎么兜圈子才是

最合理的线
路。他会同
我解释自己
安排城市兜
圈子线路的

合理性。吴兄有驾照但从
不开车，好像也没有看到
他搭乘网约车。他搭乘城
市公共交通，绿色出行。有
一次活动后同行，我惊叹
他对公交车线路的熟悉
程度。他挥了挥手机：现
在搜索公交车很方便。

吴兄当年看了
许多地段，最终选
择把家安在世纪公
园旁边肯定有自己
的想法，面积硕大

的公园树木花草清香空气
会让人神清气爽，脑子舒
服一点。他在市区忙完一
天又要穿过黄浦江回到世
纪公园旁边，睡在公园旁
边可能睡眠质量好一点。
世纪公园旁边还有科技
馆、图书馆和音乐厅，还有
很多高楼大厦，但是只有
一个地址：世纪公园旁边。

我也应该去绿地树
木茂盛的公园转转，心旷
神怡地转几圈，不要想得
太多。

“欢迎临幸”

徐 琏

    某画家开展，请柬上
书“欢迎临幸”。吾友接
“旨”，大笑，拒之。
“临幸”何解？此乃专

有名词也，特指古代帝王
亲自到达某处；也特指皇
帝与嫔妃同宿。《世说新
语 ·识鉴》：“晋武帝讲武于
宣武场，帝欲偃武修文，亲
自临幸，悉召群臣。”
画家措辞如此，令人

匪夷所思！
看来，舞文弄墨者急

需商务印书局《谦词敬词
婉词词典》一册习之。

     郑辛遥
享受孤独，独而不孤。


