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炸 场 薛亦然

    就像一枚手雷扔进演出厅闪电
般爆炸，满厅观众无一幸免———哄
堂大笑是脱口秀表演者渴望的效
果，行内人称之为炸场。
韩大狗第五个也是最后一个跳

上台了，我们就是冲着他来的。他是
脱口秀全国大赛簇新出炉的冠军。
演出在主持人与观众的互动中

开始，就像朋友间的打趣，主持人谙
于此道，几句简单的日常问询和随
意调侃就让前几排观众乐不可支，传
说中的“笑气”风一样吹遍全场，温
度急遽上升，似乎任何一粒诙谐的草
籽都会立即变成点燃爆笑的火星。

压轴的韩大狗是重量级的，不
说他在脱口秀圈子里的地位，也是
说他的体形。魁梧中最大的特征是
宽肩，如同穿戴着橄榄球运动员的
护具。韩大狗的开场就拿自己的宽
肩开涮，得了一个碰头彩。玩脱口秀
的都喜欢拿自己开涮，让别人觉得
比自己高明，这是脱口秀的高明之
处。不是比自我开涮更狠，更是比开
涮中发掘出来的意料之外的荒谬与
情理之中的幽默更妙。

他有一段脱口秀让我印象最
深，他说他是在电影散场时听来的：
“我上一次去电影院看电影是

很久以前的事情，名字叫《信条》，不
知大家还有没有印象？诺兰的。一个
非常烧脑的电影，我发现很难去评
价他。”

简洁的铺垫后他开始扔手雷
了，一枚接着一枚：
“我在朋友圈发了一条，说《信

条》真好看。马上有人说，你确定你
看懂了吗？”
“但如果你说《信条》不好看，就

会有人说，你肯定没有看懂！”
“我看完电影走出电影院，就像

走出考场，后面全在对答案。”
“我后面是一对情侣，女生问她

男朋友，那主角为什么把她杀了呢？

我一下子回过头去，因为我也很想
知道。”
“我看着那个男生，我能感觉

到，他内心咯噔一愣。”
“很多男生都喜欢不懂装懂，他

在那儿装。他迅速整理好表情，说出
了无法想象的答案。他说对呀，他把
她杀了呀。”
“———这也叫答案？是不是他老

师教的？考试碰到不会做的题目，就
把问题抄一遍？”
……
我不能再引用下去了，这对韩

大狗和脱口秀艺术都不公平。
脱口秀并不只有文字，还有声

音与表情，还有对现场情绪与观众
反应的精准把控和回馈。这个段子
演出过好多次了，但如果记录下来
没有一次是完全相同的。因为每一
场的自身状态和观众反应都不一
样，表演者都必须有许多微妙调整，
有灵光电闪般的即兴发挥。在韩大
狗的表演面前，文字太苍白无力了。

韩大狗的脱口
秀风格属于“冷
噱”，自己不笑，似
乎别人的笑也与他
无关，脸上经常是
天真无辜的表情。他稳笃笃地站
着，一手扶着话筒杆，眼光投向远
处。远处是他看到的躲藏在生活里
的荒谬图景吗？韩大狗一边把那荒
谬可笑挑出来给人看，一边真诚地
不解风情。

为什么叫韩大狗呢？韩大狗有
个挺别致的名字叫韩仰，但总得有
个通俗易记、与脱口秀相称的艺名
啊。于是韩大狗这个名字顺其自然
地来了：还记得《猫和老鼠》里的那
一只狗吗？那只凶猛而憨厚的斗牛
犬斯派克，它的别名就叫韩大狗，你
不会忘了斯派克最显著的特征———
宽肩吧？

现在韩大狗每逢节假日就全国
到处跑，乘着飞机、高铁闪电出击，
再迅速回撤上海。上海是脱口秀艺
术最红火的地方。新冠疫情稍缓之
后，人们有太多的压抑需要释放，需
要换一副快乐的心情。于是韩大狗
的周末就是赶场子，五六个场子等
着他呢。

想象韩大狗赶场子的模样：疾
驶在车水马龙的街道上，宽肩下挂
满手雷，每到一个场子就扔几枚进
去。他就这么一路驶去，轰轰轰，把
这个都市里的抑郁沉闷炸得烟消云
散———韩大狗像一位科幻大片里救
人于水火的英雄呢。

荠菜清香
李兴福

    城中桃李秋风雨，春在溪头
荠菜花。古人说出了荠菜的两个
特点：一为最早返青的报春菜；二
是伏地而生，任风吹打无所畏惧。
荠菜又名护生草、鸡心菜等，说明
它营养丰富，有济世护生之能。

荠菜烹制后味道清香鲜美，
口感柔嫩。荠菜可做荤素馅料，可
做包子、水饺、馄饨、汤圆、春卷
等。江南有句流行话叫作“宁吃荠
菜鲜香，不吃白菜馅”。

除制作各种荤素馅料外，荠
菜也可制作数十个菜肴，可配猪
肉、鸡肉、鱼肉等。它还可制成冷
菜热炒、汤、羹等。荠菜可拌、炒、

烧、烩、炸、
汆，有冷拌：

荠菜拌香干、荠菜拌竹荪、荠菜拌
粉皮、荠菜拌春笋条；有热炒：荠
菜炒鱼片、荠菜炒肉片、荠菜炒冬
笋、荠菜炒鹿肉片、荠菜炒鸡片
等；炸肉卷、炸春卷、肉丝荠菜豆
腐羹、荠菜汆鱼片汤；另有荠菜烩
面、荠菜煲粥、荠菜
粟米羹。这里介绍
一款荠菜炒肉片。

1.原料：猪瘦
肉 150 克，荠菜
100-150 克；清油 50 克；精盐鲜
粉、干生粉各适量；料酒、湿淀粉
少许；蛋清半只。

2.制作方法：将猪肉洗净，切
成一寸见方片一分厚，放进碗内，
加少许盐、料酒拌匀，加半只蛋

清，拌成糊状，然后加少许干生粉
上浆（待用）；荠菜洗净，放进开水
锅汆一下，捞出，在冷水内泡冷，
捞出，捏干水分，切成细末；炒锅
烧热，放 50克油滑锅，将油倒在
盆内；锅开烧热，放油 20克，将肉

片下锅煸炒，炒散
开成形，装在碗内；
将荠菜下锅煸炒约
半分钟，再将肉片
放进锅内，加料酒、

盐、鲜粉和 30克开水，烧开烧透；
淋上少许湿淀粉勾芡，接着将多
余的油放进肉片，推炒两下，装
盆成荠菜炒肉片，上席品尝。

3.特点：荠菜清香，肉片滑
嫩，味道鲜美。如用鸡片、鱼片，都

可按此法
操作。
友情提示：
1. 荠菜不论怎么样食用，洗

净后都要在开水锅汆熟泡冷后捏
干水分，切成粗或细末再烹制菜
肴和汤羹。

2.不论拌荤馅或素馅，都要
配上青菜一起拌馅，不能全用荠
菜拌馅料。

3.不论烹制冷菜还是热菜汤
羹菜，荠菜只能占三分之一的量。

4.食用荠菜时去掉老根和黄
叶，开水汆过的荠菜入冷水泡后，
用不完可装在保鲜袋内，放入冰
箱速冻，下次再用是不会变色和
变质的。

程
十
发
的
书
法

宣
家
鑫

    程十发是当代中国屈指可数的国画
泰斗。其实，他的书法作品也很有特色，
笔墨洒脱精湛，气韵生动，得力于秦汉木
简及怀素狂草，善将草、篆、隶融为一体。
程十发的书法之所以怪，用他自己

的话说，就是介乎篆草隶楷之间。他几乎
各种书体都写，但每种书体都不再是严
格意义上的那种书体。他的楷书、行书、
草书在笔法和章法上常常互相交织，互
相渗透，有时同篆、隶也杂糅在一起。这
种情形在专业书家的作品中很少出现，
是典型的画家书法。
此副行书对联（下图），尺寸：126cm×26cm×2，内

容：水浅游鱼浑可数，山深药草半无名，取自陆游诗《山
行》中的两句，意为浅
水里的游鱼是数得清
的，但在深山里的药
草多半是没有名字
的。题识：乙亥暮春，
程十发书于三釜书
屋。钤印：程潼、十发。

初看此幅作品，
犹如暴风骤雨掠过，
气势逼人。作品中行
字软润流畅，多圆笔，
少方笔，中锋、侧锋并
用，布局开阔大气，自
由奔放，气势雄浑，独
具潇洒个性而又古意
盎然。这种笔法不可
能在专业书法家中找
到，注定只能是独树
一帜的“画家书法”。
程十发的书法不

仅章法奇特，还特别
喜欢使用异体字，他
的真书、行书、草书在
笔法和章法上常常互

相交织，相互渗透。此幅行
书作品中有些字是传统的
行书形式，而有些字是用
行草表现出来的，使草书
和行草之间完美结合。

程十发追求书法线条
的美感，以及字体结构随
意赋形的变化，却绝不斤

斤于通篇
书体的一
致性。这
看似矛盾
的方法，

在程十发的笔下却显出浑
然天成、天趣无穷的美感，
试想若没有广收博取、持
之以恒的运斤积累，是断
不能做到这一点的。

布列塔尼寻秋
吴联庆

    11月，进入法国西北部布列塔
尼半岛多日了，天天驱车行驶在省
道或小镇的丘陵路上，远处的海是
蓝的，田野的主调是青绿的，只是偶
尔点缀一二浅黄。听闻远方有你，但
秋色在哪里？秋韵何处寻呢？
从巴黎出发，驱车 370公里就

到达布列塔尼省府雷恩，行程以此
为中心，每天在百公里半径内的老
城古镇走马观花。在雷恩近郊的民
宿生活十几天，时时能感受到法国
人不打扰别人的习惯。民宿提供早
餐，房东从不敲门，每天把玻璃瓶里
的牛奶和切好的法棍等食品放在篮
子里，搁在窗台上，这令人想起福楼
拜小说《包法利夫人》里的一些细
节，古典而温暖。
在半岛地区的风中驰骋，前方

是海峡，空气湿润微甜。从坎佩尔到
拉尼翁，再到布雷斯特，城镇各有特
色，每天开车到达，再行万
步，游兴盎然。夜夜睡得那
么沉，仿佛被琼浆醴酒灌
醉，就像离卧榻不远的英
吉利海峡那么深。有天晚
上，雨珠夹着小冰雹，噼噼
啪啪吵醒人，辗转中想到
寻秋意犹未尽，决定推迟两
天回巴黎，再去温泉小镇
巴尼奥勒德洛纳探秋景。

天苍苍，路湿滑，全神
贯注地驱车扑进了秋风细
雨。小路蜿蜒盘旋，慢行时
车中人与温和的诺曼底花
牛近距离掠过，眼神中互
示好感；而坡道陡峭的路
上，直视前路百千米长的
公路，竟如一幅褐色巨布
垂直而落，小车急速下冲，

时速超百码，老司机也有点小紧张。
冷清肃静的林子里，行行复行

行。在不经意间，蓦然发现天地间增
添了许多亮色，长长的山麓边，处处
可见一丛丛、一簇簇的绿植，已经变
成丹霞艳，深深浅浅的红铺成一条
数千米的秋韵路。啊，原来被一夜秋

雨所催，秋色就是这样漫山遍野地
降临了，一夜惊变，平川山野，无不
染黄，仿佛行走的调色板在林间路
倾斜洒落，触目皆斑斓。
赏秋路上，想的是那醉人的红，

念的是那槭叶霜花浓，赞的是冷风
寒瑟中，一份鲜亮的倔强。枫叶有三
角槭，更多的是五片叶，七片叶，一

丛丛的乌桕也纷纷转色，最后红紫
连成漫山遍野，如同天地间的立体
大轴画，撼动人心。
赞了枫树，别忘银杏。诺曼底地

区巴约大教堂外，数百年之寿的银
杏树叶子，黄得像熟透的阳光，令人
目眩。当然还有大片的白杨，它们也
不甘落后，黄起来大片大片的，毫不
含糊。山间小道一侧，就是森林的无
路之路，径间有林场，有小木屋，有成
堆的木垛子，有四岔而去的弯曲林间
小道，不知伸向何方，而周遭是连成
天与地的枫树、白杨和几十米高的山
毛榉，置身林深处，不知今夕何夕。

此番在布列塔尼，兜兜转转，先
抑后扬，最后两天大自然画出了最美
的秋，泼红涂紫，酣畅淋漓，终使风尘
仆仆十余天的自驾游者欣喜而归。

秋色美景一年一度，再约叶黄
酒红明年见。

鸟
是
树
上
的
花
朵

高
明
昌

    桃树的叶子一张也不
剩了，只剩下一副乌黑、弯
曲的身板，硬朗、冷峻也肃
杀，不敢想象来年后，这树
会长出桃叶和桃花。后来
又看见银杏落叶了，银杏
树真好，落叶片片金黄，落
在地上就像晚霞铺地上，
悦目又暖心。落叶最
慢的是柿子树，今天
落几片，明天落几
片，不急不躁。守节
气，守时辰，这让我
想到了树的自律。冬
天了，冬天就是要过
冬天的日子，树知
道，人也知道。

11月的柿子树
冠还是碧蓝的，而且
浓郁，树上挂着成百
上千的柿子，有深
黄，有浅红，有淡绿，
人还吃不得。但有几只浅
红的柿子已经破相，上面
戳着几个洞眼，大的洞眼
是圆形的，黄豆般大小；小
的洞眼是尖角的，像荠菜的
花瓣。母亲告诉我，这是鸟
儿啄的。母亲又说，鸟儿啄

是好事，树就不需施肥了。
我说嗯。我一直喜欢鸟在
树上的样子。鸟在树上，
鸟就成了树上的花儿。

第一个来柿子树的鸟
儿是勇敢、聪明的鸟儿。它
来了，一个俯冲，就钻进了
树叶里，蹲在树枝上，树枝

就上下颠动了。鸟
左右环顾后，喳喳
三四声。不一会儿，
第二只鸟来了，两
鸟就开始齐鸣，后
来就飞来第三只
鸟，第四只鸟、第五
只，最后远方飞来
了一群鸟，挨着先
后降落在柿子树
上。这正好与花开
一样，花是慢慢开，
一朵朵开，鸟是慢
慢来，一只只来。比

人都讲究纪律，讲究秩序。
但更多的鸟儿是在别

的树上。鸟儿都飞向了喜
欢的树，香樟树、无花果
树、梨树、橘树、杨树。杨树
的树枝，倒垂的少，斜伸的
多，但都干净、利落。长长的，

软软的树枝，横生着，交错
着，阳光一照，树就变成了
紫灰色，嫣红色。秋蚊子，旱
蜘蛛，各种飞虫，都在树上。
风吹过，树枝就与鸟儿蹲枝
的时候一样，树枝被抖动
了，落叶就像花瓣儿轻盈
飘入地上，与树根在一起。
树上的鸟儿从不停歇

自己的生活，它们喜欢在
树枝上呼朋唤友，喜欢在
树上伸颈探脖，喜欢在树
枝上走来跳去，喜欢在树
枝上唱歌舞蹈。一只鸟的
歌唱，会引来一群鸟的高
歌，一只鸟的舞蹈，会引来
一群鸟的跳跃，它们使得
寂静的树枝颤动，使得呆
板的树枝产生活力，使得
树木上的冬天不再寒冷。
不消说，鸟在树上，就是花
在树上，树的每一段时光
就与花一样生动、活泼、喜
庆、温暖。

树枝上的鸟比地上的
花朵更有看头。地上的花
儿，无法从春天开到冬天，
但树上花做到了；地上的
花，无法在顷刻之间开到
东又开到西，但树上的花，
眨眼之间可让每一根枝上
都开满花儿；地上的花，
很少听到花的歌唱，但树
上的花，可以低吟，可以高
歌。说一只鸟，一群
鸟，在树上焕发生
机，在人间创造美
丽，那是真的。无论
到什么地方，有树
就有鸟，有鸟就会有热
闹，那也是事实。

在家乡田野边上，春
天、夏天、秋天、冬天，鸟儿
们一直都在树上。枝繁叶茂
的时候，小鸟飞进树里，又
飞出树外，我们看见了小鸟

的飞翔过程；树儿光秃的时
候，小鸟依旧在树上看天看
地又看人，我看见的是鸟
儿的飞翔结果。鸟在树枝

上，寒树就不寒。鸟
儿从来就是树上的
花朵。它们出没在树
木之间，化身美的使
者，与绿叶一起舞

蹈，与寒枝一起取暖。
这些树真美丽，麻雀

来了，树上就多了两条白色
隐秘的花纹；戴胜鸟来了，
树上就有了黑色羽毛的柔
软；斑鸠来了，我们知道了
葡萄酒色的美丽神韵；白

鹭来了，树上有出现了一
道道的白光；鸽子来了，树
上的就多了黑白色彩的魔
幻。这些颜色，在树上处处
飘动与闪现，组合自如，变
幻无限。这是树上鸟儿的
权利和义务，敢问还有哪
处有这样的仙境？我想，树
有资格说，我这里有。
冬天的许多生机来自

树，来自鸟，更来自花。

江南有冬霜
陈连官

    气温下降形成了露，寒冷的清风，吹拂原野上的植
被后，就变成了一层厚厚的霜。
初春时，写过春霜。与春霜的不同，冬霜浓重了些。

如果说春霜是走向春天的前奏，那么，冬霜便是真正进
入冬天的序曲。
每天天还没亮，家人便要驱车送我到临港。临行

前，她总要擦拭后视镜
上的露水，便判断出今
晨是不是有霜；天亮透
后，便能看到临港四镇
的一些地里，有了一层

的霜。根据霜的浓薄，便感知天气的冷暖。
记得小时候，一夜睡过，早上开门，所见便是白白

的霜。这霜，虽比不上雪，但我会蹲下身来，用竹片去刮
一层厚厚的霜，如看到了雪的纷飞。
农人是喜欢霜的。霜打时，土地是硬硬的，要等霜

化后才能下地；每家每户总会到地里割些青菜。那经过
几夜霜打后的青菜，极糯，好吃得很。我们也在地里挖
些坑，将芦粟和山芋埋进，过几天后再挖出来吃，特甜。

冬天了，江南少雪，也不指望有一场大雪的飞舞。
看看原野上的冬霜，也是冬天里的一种满足。
或许，一场雪正在来到江南的路上。

锡酒壶
赵首先

    爷爷的遗产
有一把锡酒壶
氧化的符号
非常像爷爷六十岁
刻在脸上的黑斑

当然酒壶上
也溪流密布
也万亩良田
也飞家养的布谷
也有丰年和灾年

爷爷爱他的酒壶
但喝酒的时候很少
庄稼人的指望
指望的还是庄稼

装进壶里的是日子
倒出来的是季节
是高粱大豆玉米


