

河姆渡是个很好看的渡，舟楫呀呀，杨柳依依。河姆渡必是拥着姚江之水的，而姚江上的石灰桥则是近外婆的家了，我在桥上乘过凉，明月清风，鸟篷摇曳。那时童年的我，不知清浅的姚江和河姆渡相连，不知代表东方文明源流的河姆渡遗址横空问世于姚江边。一个文明源流中诞生之人是如何地傲娇呢？我有点醉。我曾对河姆渡这温婉的名词进行考证，史纪纷纭，我还是钟情为爱殉情的女儿，在此姚江渡口化而为神，福佑宁绍平原和平安康幸福，人敬称“河姆”的典故。

河姆渡

徐华泉

我从河姆渡走到河姆渡遗址前，三块巨石垒成的门，阔大而古远，仿双鸟朝阳象牙蝶形器的门楣真美，古人与现代人的审美完全存在于宇宙之中，别无二致。河姆渡遗址挖掘出四个文化层，第一文化层于5000~5500年前；第二文化层于5500~6000年前；第三文化层于6000~6500年前；第四文化层于6500~7000年前。它是中国南方早期新石器时代遗址，自宁绍平原越海直达舟山群岛，

收获的季节

龚炯之

忆同学少年，热血一腔，挥手淞沪，高歌进疆，带一把南国的土，撒在祖国的边疆，掬一壶浦江的水，融进钢城的土壤。翻开中华民族的史册，古有：屈原、岳飞、戚继光……今有邱少云、董存瑞、黄继光……英雄事迹的熏陶，报效祖国的理想，如金色的朝霞，在我身上注入无穷的力量；滚滚的铁水，绚丽的钢花，曾给我带来五彩缤纷的遐想。但生活的道路崎岖而漫长，就如小船在大海中远航，时不时也会遇到巨浪，几经颠簸，几经摔打，不忘初心，凭着坚强的信念，我们在狂风暴雨中不断成长！褪去了昔日的稚嫩，渐渐步入成熟的殿堂，当改革开放的阳光，重新普照神州，我们更爱新疆，我们更爱钢厂，展开曾被捆绑的双翅，在祖国西北的钢铁战线上，在第二故乡的蓝天上，尽情地翱翔，而我们也在这“四化”建设的大熔炉里，百炼成钢！九月，金色的九月，我爱她，收获的季节。今日的“八钢”，已是“宝武集团”旗下年产千万吨的钢厂，实现“碳达峰”、“碳中和”，走在世界同行的前列，在“一带一路”的旗帜下，各类新型、优质、低碳钢材，沿“古丝绸之路”，畅销欧亚大陆的四面八方。新一代的八钢人，手握接力棒，发扬和传承当年进疆建厂解放军官兵的“南泥湾精神”和艰苦奋斗的精神，砥砺前行！在为早日实现中华民族伟大复兴的征程上，又树起了一块新的里程碑，必将铭刻下新疆钢铁工业又一辉煌灿烂的新篇章！

乃百年百大考古发现之一，令世人惊叹。飘香的稻子生机盎然，干栏式建筑足显智慧，双鸟朝阳牙雕更是爆款。它长16.6厘米，残宽6.3厘米，厚1.2厘米，线条优雅美致，寓意仙然飘忽，诚慧眼莲心也，足为河姆渡标识而享誉人世。既然宁绍平原出土于姚江边。一个文明源流中诞生之人是如何地傲娇呢？我有点醉。我曾对河姆渡这温婉的名词进行考证，史纪纷纭，我还是钟情为爱殉情的女儿，在此姚江渡口化而为神，福佑宁绍平原和平安康幸福，人敬称“河姆”的典故。

渡口依着的是龙泉山，它俯视着河姆渡遗址，闲看宁绍平原上抽穗的稻谷，纹彩的陶罐，莺啼的陶埙，如此的才情终究孕育出不世的圣贤王阳明、黄宗羲、严子陵、朱舜水，疏离庙堂的隐士严

九月，金色的九月，我爱她，收获的季节。她是我们生活道路上的一块里程碑，铭刻着数十度的秋色春光。

从河姆渡至龙泉山皆有姚江环绕，捣衣声声，村姑袅娜。姚江边老宅的堂屋里，外公总看着院里的一颗冠盖如云的枣树喝茶不语，对我视而不见，他偶尔为之的是叫表弟钓来泥鳅加霉干菜让外婆烧给我吃，真极鲜美。而我回上海向他告别的时候，他从昏昏的帐篷里支起身，眼里是亮的泪，他依然没有说话，看着舅舅领我出门。这个情景我记了几十年。外婆对外公极为不满，说他像小开一样最后都由外婆操持家事，我第一次见到外婆的时候，外婆在门口的河埠头洗衣。现在我竟然记住的不是辛劳的外婆而是一事无成的外公，那太不可思议了。我想，这外表静默不语而内心波澜壮阔的亲情是人类得以生存的基础，比幸福指数更



飞龙在天 (松木雕刻) 吴煜正等

子陵，皆学界翘楚，泽被千年。陆九渊的心学由王阳明完善、集大成后传至日本、朝鲜等国，弟子极众，世称“姚江学派”。据传其母孕间，祖母梦见神衣绯玉，云中鼓吹，抱一赤子从天而降，遂取名为“云”，他却五岁还不会说话，一高僧过其家，摸着他的头说，好个孩儿，可惜道破。改名“守仁”遂开口，甚奇。他的不同凡响之处在于，科举并非第一等要紧事，读书做一个圣贤之人却是最重要的。他的心学教义“致良知”和“知行合一”被学界誉为中国中世纪社会后期出现的最早的启蒙哲学。龙泉山上的四贤碑夯实了河姆渡文化的高峰地位，阳明书院标志着七千年以来宁绍原野上精神体系的又一丰碑。他的要义在于培育心中的良知向世界散发光芒，这和河姆渡天空上的双鸟朝阳的图腾本质是一致的。

那是一个春天的季节，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，一行白鹭上青天。此与云山苍苍，江水泱泱，山高水长的严子陵先贤是绝配。在宁绍土地上，双鸟朝阳图腾催生的还有西子湖畔的断桥、兰亭曲水的流觞、会稽山上的甘霖、富春江边的钓台、鉴水云天的蝴蝶、天籁绝响的越声和陆游唐婉的钗头凤！

深邃的宇宙因子。河姆渡遗址里的种子开花、鸟儿出壳，是多少温情催开的呢？! 幻幻从法国巴黎回上海探亲的时候，我开车领她回了一趟故乡，一家人在姚江边留了影，衬着她青春脸庞的是青葱的龙泉山和遥远的河姆渡，只可惜外公外婆已经不在，那石灰桥和老宅也因城建消失了，只是姚江还在，河埠头还在，河姆渡还在，双鸟朝阳的蝶形器还在，双鸟朝阳的指向还在。她感知非膏腴奢靡之地才是福地，有温情自由之地才是福地。

那是一个春天的季节，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，一行白鹭上青天。此与云山苍苍，江水泱泱，山高水长的严子陵先贤是绝配。在宁绍土地上，双鸟朝阳图腾催生的还有西子湖畔的断桥、兰亭曲水的流觞、会稽山上的甘霖、富春江边的钓台、鉴水云天的蝴蝶、天籁绝响的越声和陆游唐婉的钗头凤！

世上最长的线，当数慈母手中线。它密密地缝在游子的身上衣里，春夏秋冬、千里万里相牵牵。这里要告白大家，我念及的慈母，不单是生身母亲，也把故里华亭，乃至整个莆田，包括仙游枫亭，都拟人为一体而唤之。常相忆，未曾忘。爱不是无缘无故的。我对枫亭的钟爱，原因特殊，是一团扯不开的情愫丝络。枫亭是我文化旅游的第一个驿站：小学升初中的考场就在枫亭内，时名仙游六中。得幸，被仙游二中录取；续幸，初高中连读。当年，光脚徒步从莆田华亭到仙游枫亭；六年之后，同样光着脚走进了复旦。

枫亭

曾元沧

枫亭，是我平生看到的第一个外面的世界。枫亭，是我的福地。我从这里起步，跻身科学文化殿堂，继而走上职场，一路拥梦前行，青丝变白发，无怨无悔到如今。其实，到枫亭之前，对枫亭便有一点了解。我们村老百姓吃的蛏子、海蛎等水产品，小部分来自于界外，更多的就是从枫亭过来的，或者向村小商店供货，由商店卖出，或者是货郎自己走村叫卖。人们发现，枫亭人和界外人一样勤劳、刚毅，每天大清早，他们就挑着担子出现在村口，遇到风雨天，蓑衣沥水，雾气汗气集于一身；人们还发现，枫亭人和界外人一样善良、大气，海蛎“干到”，蛏子泥滩少。去了枫亭才知道，它是一个离海只有几里地的古镇，属于仙游，沿海与其相邻的灵川（即界外）则属于莆田。我的故乡华亭也在莆仙接壤处。莆田和仙游，就是这样的密不可分！去了枫亭，我还发现，那里的电灯，比我家乡的煤油灯来得亮，更接近现代文明。



就读仙游二中的6年很难忘。我的姑妈一家在仙游城关开店谋生，当家的男“主持”（院士龚旗煌的祖父），掌握修理电机的好手艺，曾不止一次被仙游发电厂邀去排除电机故障。原来，我们教室的照明灯光里，有着我姑妈家的功劳！那6年，我得到姑妈的多方照顾。那6年，我结识了几个家在枫亭的同学，还有一个界外同学。他们星期天傍晚从家里返校，常常会把煮熟的小海鲜带回来。正在长身体而又饥肠辘辘的我，面对他们递

东晋王徽之（王羲之之子）令在宅种竹，人问之，答曰：“何可一日无此君耶？”后因称竹为“此君”。竹子是世界上最有用的植物之一，也是生长最快的植物之一。日本有一种竹，24小时能长121厘米。有人做过统计，竹子在日本的用途有1500种，用竹子作原料织成的布叫竹疏布，紫竹是一种优雅的庭院观赏植物，竹子在保持水土、生态平衡方面的功劳不可低估。竹子还有一些特殊用途。由于组织精细坚韧，竹子曾经被磨成纸，用于唱机的唱针使用。发明家爱迪生最初试制成的灯泡，其灯丝居然是用烧焦后的竹丝做成的。美国国立博物馆至今陈列着十九世纪80年代的竹丝灯泡。竹子也可以当天然刑具。印度尼西亚巴厘岛上有一种竹子，每小时能长3厘米，以前人们用这种竹子来处死罪犯。将犯人捆绑在一个架子上，连人带架紧紧压在随时奋力上蹿的竹尖上，犯人的身体就会被一棱棱竹尖穿透。我国也有“竹刑”，不过那是一部刑法：公元前201年，邓析将郑国原有的刑法加以修改，刻在竹筒上，史称《竹刑》。

亚洲人对竹子尤有好感，因而产生了许多与竹子有关的民俗传说。印度尼西亚摩鹿肯王公们声称他们的祖先是竹子腹中爆出来的。以前，日本某些农村曾经使用过竹刀割断婴儿脐带。我国的拉祜族有一种民间信息传递风俗，谓之竹片传信。在竹片上划一道口子表示有事，口子大为大事，口子小为小事，口子上加三根鸡毛意为请对方速来商讨大事。全世界约有1000种竹子，仅我国就有300多种，最高的竹子可长到30米，最粗的竹竿直径可达30厘米。我国常见的竹子有淡竹、刚竹（胖竹）、簕竹、毛竹、慈竹、紫竹等。竹子不常开花，有的开一次花要间隔百年之久，据说有一种竹子在公元919年开花以后，每隔120年开一次花。上世纪60年代，全世界后的这种竹子都在同一时间开花。对于以竹为生的人来说，竹子开花意味着灾难，因为竹子一旦开花结实后就会死去。据报道，1911年至1914年，由于竹子开花后死去，使缅甸若开邦的居民生计大受影响。

多吃汤，少吃露

何鑫渠

国人好吃善吃，据统计，光烹饪方法就有26种。烹饪中，大部分食材都会渗出汤汁。汤汁一般分为两种：一种是水、油、盐、醋、糖、酱油、味精等混合物，此为菜露；还有一种是食材里的溶液和水的混合物，此为菜汤。可以这么说，菜汤是烹饪过程中食材产生的正产品，菜露则是烹饪过程中产生的副产品。从前生活条件差，饭都吃不饱，酱油汤也被用来“淘”饭，相对来说，菜汤、菜露就特别被重视，许多个人和家庭把吃菜露看得天经地义，决不肯浪费。当时的人们形容菜肴味道好，就说此菜的碗底被舔得干干净净。碗底里的东西，当然就是菜露。现在，人们的生活水平大有提高，普遍认识到饮食健康的重要性。然而，很多人不懂菜汤和菜露的区别，把菜露当菜汤，不加节制地吃下肚里。这其实是不太好的习惯。须知菜露里多油、多盐、多糖以及含有各种调味料，对健康不利。我们在提倡光盘行动的同时，也要注意，多吃汤，少吃露。



七夕会

亲就拖着疲惫的身子倒床而睡。待一骨碌起来，他便脸色红润，精神气爽，于是，动起笔来，神思翩至，洋洋洒洒，犹在情理之中。要论功劳先后出版的几十部著述，其功劳簿上多少都应该有午睡所贡献的些许份额。好想午睡，怕是不少中年人的一种生理欲望，只是因为身处竞争激烈的年代，有时怕奈何不得，故而有“好想”之念。少却以至失却了午睡，之于中年人不免是一种遗憾。然而，从来都是人适应环境，不可能让环境来适应人。或许，偶尔的一次午睡，更能让人体味午睡的神韵，人们不是常说“小别胜新婚”嘛！浪漫地看待午睡，有时未免不是一种自我慰藉！

三十多年前，当我还在一所完中做教师的时候，一位喜欢午睡的中年教师，在某报上看到一篇斥责午睡的文章以后，竟大动肝火，并以文相还。尽管文章投出去后石沉大海，但对于这位大发脾气的教师言之，似乎捍卫了自己对于午睡的权利。那时，因为我还年轻，并没有午睡的习惯，故对这位中年教师的举动很不理解，也多少有点腹诽。然而，当步入中年的行列以后，有一天我才突然发现自己已经离不开午睡了，或者说，午睡于我不啻是一种休憩，更是一种需求、一种习惯。即便有时不能安安稳稳睡

上一觉，哪怕觅得三五分钟，亦会欢欢喜喜上得床去，和衣而睡，蒙眬而眠，似乎唯小睡而后畅快。据估计，全世界有一半的人口仍生活在这种午睡文化之中。国外资料显示，在一些有午睡习惯的国家和地区，其冠心病的发病率要比不午睡的国家低得多，这与午睡能使心血管系统舒缓，并使人体紧张度降低有关。是啊，科学家的研究表明，午睡是正常睡眠和清醒的生物节律的表现规律，是保持清醒必不可少的条件。不少人尤其是脑力劳动者都会体会到，午休后工作效率会大大提高。在我的记忆中，从中年到老

年，父亲几乎一天都没落下过午睡。父亲告诉我说：“我请教过医生，午睡最好控制在20到30分钟。因为人的睡眠分浅睡眠和深睡眠两个阶段，是周期性循环交替的。一般人在入睡超过30分钟后，便由浅睡眠进入深睡眠阶段，这时大脑的各中枢神经的抑制过程加深，若在此时醒来，就会感到周身不舒服而更加困倦。更何况，午睡时间过长，到了晚上反而会睡不着。”因为有了较长时间的适应历练，通常接近30分钟，不待我们催叫，父亲便自然醒来。退休以后，午睡之于爱爬格子的父亲则更是一种独特的休憩法。每每就餐完毕，洗把脸后，父

此君何人

陈钰鹏



知死新语

