

旭日东升,历来是造物变幻中最为壮观的时刻,大气,沉稳,从容,雄健,自信……观赏日出也就成了人生的一件快事。我有幸登泰山,特地在南天门

### 旭日登临的魅力

——“行走天地之中”之二十

俞天白

旭日东升,历来是造物变幻中最为壮观的时刻,大气,沉稳,从容,雄健,自信……观赏日出也就成了人生的一件快事。我有幸登泰山,特地在南天门

不得与她分手一般,粘着她,不让她离去。她却不忘使命,依稀在下狠心,在积蓄力量,以纵身一跃的姿态,跃出了海平面,大海,整个天地,顿时一派灿烂!

### 旭日登临的魅力

——“行走天地之中”之二十

俞天白

经常往返于这条航线的的朋友告诉我,虽然红日只有一轮,旭日登临也在瞬间,但她在不同的场合,都会以独特的身姿,多姿多彩地展示她这位天地主宰者的自信与辉煌。

生生地,把自己芳香隐藏在头巾后面。幸而,好天气终于来了,据天气预报,明天万里无云,风平浪静,这肯定是观赏日出的好日子。于是,大清早,四时三刻吧,我就起床,到阳台上恭候。可惜,对于我们这局部地区,天气预报并不准,海天相接处,云雾迷茫。没有风,海面上水波不兴,只有细细的涟漪在跃动。渔民在海滩上拖晒新采的海带,飘来一阵阵带着咸味的海藻味和欢声笑语,我的注意力,很快被这一滨海劳作的动人图景转移了。直至感觉到天色之中带着些微不同寻常的红光,才猛然将目光投向海天相接处,只见波光遥遥的云雾下,出现了一片淡红,继而是云雾也给沾染了的鲜红,顷刻间红日的轮廓,便在云雾间显现了,并从云雾缝隙间投射出道道耀眼光芒,海面上同时出现了前来与我亲近的一道倒影。这不是一般的倒影!她的变幻就是这样迷人:粉红,变成了金红;金色的长柱,笔直地躺在水光中,被涟漪赋予了无限生命力,光柱与云雾中的那轮滚圆的红日,构成了一个倒立的感叹号。这根由碎金跃动的金色柱子,越来越短,越来越红,不断扩散、扩散……竟不知她如何穿云破雾,融进了海天相接处,融成了天地一色,然后聚集成了无法直视的一团辉煌!

### 旭日登临的魅力

——“行走天地之中”之二十

俞天白

经常往返于这条航线的的朋友告诉我,虽然红日只有一轮,旭日登临也在瞬间,但她在不同的场合,都会以独特的身姿,多姿多彩地展示她这位天地主宰者的自信与辉煌。

《春凉二首》:“一枕春凉入梦难,五更星斗正阑干。镜中隐隐繁霜发,待与佳人仔细看。”“岁暮醉红双颊热,上春烟绿满林寒。开看昨夜飞鸿戛,岭上晴云咫尺宽。”

### 低绮户集之二

——“行走天地之中”之二十

陈鹏举

辛丑新年,一枕春凉,是真切的。只是春凉不同于秋凉,是一年复始、万物萌生的时分,心情自然是温文的。经历了许多,想到了许多,所以睡得浅,有梦也是断断续续。到了薄明时分,隔着窗,看到寥落的晨星,静谧的感觉,连接到了心底。说是对镜见到白发,自然是想象的。记忆里,面对镜子的次数极少,或者说,都曾忽略不计。只是心思里,知道在世的日子已然很久,如是对着镜子,自然可见苍颜白发了。听人说,我的白发不多,该是隐隐然的意思吧。很感慨,我的苍颜,可以和谁相对呢?也就在新年里,意外联系上了一个多年未见的故人,五十年前的同窗。很希望尽早见上一面。

人生在世,理当做个佳人。平时交际、看重的人,还有期待相见的人,也该是佳人。贫富、贵贱,只有有情、官阶,都可以不论,只有人品,是一定要论的。人生的附丽和本相相比,自然不值一提。

### 低绮户集之二

——“行走天地之中”之二十

陈鹏举

契阔谈宴,酒是一定要备的。特别在新年,更是该醉它一回的。“酒”这个字,感觉和“诗”字相近,所以“酒”字,历来的诗人写过无数遍,至今还不断被写着。“酒”字,感觉抵得许多字、许多意思,说得清和说不清的,都可以表达和保存在这一个“酒”字里。就像想象中诗一般的上林景致,说是“烟绿”,烟依然缭绕,绿已不是一种色彩,而是无尽春色。可见“烟绿”两个字,抵得上一篇春色赋。“酒”有了“醉红”的结果,就和

“烟绿”的意思也无异了。我不胜酒力,看待酒,自觉还是清醒的。我发现,好酒的人,大抵有两类,一类是百无聊赖之人,感觉人生无趣,就剩酒可以忘却无趣。另一类是忧伤之人,借酒浇愁,可以独个儿或搭上碰杯之人,一起浇愁。所以我一直不喜欢喝酒,也不希望看到身边人醉酒。人生原本稀松平常,有什么无聊和忧伤,可以为难的?直觉安下心来,一切都会过去。酒呢,还是留到开心的时候喝吧。我很少时候喝酒,没醉过。是我不会醉,也不尽是。传说中我这不胜酒力之人,竟有两种酒喝不醉。一是陈年茅台,一是崇明米酒。好酒量的都醉了,我竟然不醉。我也奇怪了,后来自以为想明白了,该是那几次喝酒都很开心。人逢喜事,落败的几率应该不高。

### 低绮户集之二

——“行走天地之中”之二十

陈鹏举

再说那晚,接到了故人手写的来信。很惊喜。这年头分分秒秒可以对话,可人家就是写了文字,再让它慢悠悠地前来。于是,我在这窄窄的尺牍了,很明净地看到了,故人所在的山岭上,明净的白云。所谓“见字如面”,不应该是手机上的字,而是手写在纸上的字,我想。



### 承认不懂又如何

李新勇

不懂不可耻,作品与读者之间,如同佛理与道义跟芸芸众生,是有机缘的,是需要“慧根”的。不懂不可耻,可耻的是不懂装懂。对《尤利西斯》,散文家林非先生曾请教这本书的翻译萧乾先生,萧乾先生毕竟是大家,他毫不讳言回答说:这本书我也看不懂。这个回答大大出乎林非先生的预料,萧乾先生学贯中西,既是翻译家,也是著名的学问家,他都不懂,中国之大,还有几个人能懂呢?林非先生问:“您不懂,怎么翻译呢?”萧乾先生老老实实回答说,他是按照词汇和句子也就是原文翻译的。

### 面对艺术作品,最高的尊重就是:懂就是懂,不懂无须装懂。

面对艺术作品,最高的尊重就是:懂就是懂,不懂无须装懂。很多人读不懂的书,萧乾翻译了,并不是说萧乾先生的翻译没有意义,反倒很有意义,甚至可以说意义重大。第一是填补了这本书中文译本的空白,第二,中国之辽阔,奇人之众多,说不定就有人能读懂。第三,如果萧乾先生不翻译出来,我们这些至今读不懂的人,说不定还怀揣着自己能读懂的盲目自信,一腔情愿地以为自己有本事读懂——没有阅读没有发言权,只有读过了,我们才会老老实实地承认自己读不懂、读不懂或假装自己读得懂。

### 一念天地 (中国画) 顾潜馨

啊,旭日已经凌空!顷刻间,我被感动了!虽不能逼视,我却仍然举头眯眼感受着,“目送”着她慢慢升向中天,眸子里不禁融融然了!几天前,我在客轮上所见,旭日先在苍穹一碧的海天之间积聚力量,然后纵身一腾跃之间,抓取了整个天地,那当然是无比壮观的,是所向无敌、当之无愧的力的展示,给了我、给了整个人间世的,无疑是震撼,是让所有生灵自感渺小、无助,乃至自惭形秽的那种被征服了的震撼;这一刻,她透过薄云淡雾,借助风平浪静的这片海平面,先让一团火球,化成一束光柱,投在潋滟的水光中,借助潋滟的光波,将天地万物消融于襟怀之中,何尝不是一种富有亲和力的更



### 中国第一批万吨远洋轮船

在我认识中国造船工程学会首届“船舶设计大师”称号获得者、江南造船集团科学技术委员会主任胡可一之前,一直以中国第一艘万吨级远洋货轮是1965年12月竣工交付的“东风”号。“东风”号曾入选“中国十大名船”,其建造反映了当时中国船舶行业设计、建造工艺水平以及船舶设备的配套生产能力,为中国批量建造万吨以上大型船舶奠定了基础。但是,胡可一告诉我,若论新中国成立后我国自行建造的第一艘载重量超过万吨的远洋货轮,当属“跃进”号。“跃进”号采用“三岛式”建造工艺,1958年9月船台铺龙骨,同年11月船体建成下水,1962年底交付使用。不过,很不幸的是,1963年4月30日,“跃进”号首航,载着13600吨玉米等货物从青岛港出发前往日本名古屋西港,第二天中午在苏岩礁触礁沉没。

让我更加惊讶的是,胡可一认为,其实,中国自行设计和建造的第一艘万吨级远洋货轮既不是“跃进”号,也不是“东风”号,而是江南造船所于1921年交付的“官府”号,而且还不是一艘,是一批,同期交付的共有四艘。1918年7月25日,江南造船所与美国正式签订了建造四艘万吨级运输船的合同。8月9日,上海《申报》报道:“大约再过八个月,第一艘大货船当可下水。船各载重一万吨,此种大船固属中国境内从未造过,即美国造船局所已造者,亦无如是之大。”当年11月,第一次世界大战结束,美方要求这批万吨轮从原来侧重于战时运输变更为一般商业运输,江南造船所由此进行了全新的自行设计。胡可一在所著的《揭秘中国第一批万吨轮》一书中披露,这批设计图纸现存于陕西省兴平市的中国船舶重工集团公司技术档案馆。

1920年6月3日,江南造船所建造的第一艘万吨远洋轮“官府”号下水;同年8月3日,“天朝”号下水;次年2月23日,“东方”号下水,5月26日,“国泰”号下水。四艘远洋轮的载重量均超过了10000吨,排水量为14750吨,并都在1921年内开赴美国。值得一提的是,这四艘万吨轮所配的3000匹马力三胀式蒸汽机是江南造船所自行设计和制造的,轮船建造完工后试航时,测得时速达到每小时12.09海里,比合同规定快了1.59海里,令美方称赞不已。

胡可一在走访国内外众多专业机构和人员,并查阅了大量史料后发现,第二次世界大战期间被德国击沉的“阿肯色”号就是江南造船所建造的四艘万吨级运输船中的第二艘“天朝”号。原来,四艘万吨轮先是交付给美国海运委员会下属的应急船队公司,后来由总部设在旧金山的大来航运公司买下,用于北美至远东的木材运输。1936年,四艘万吨轮列入美洲-夏威夷航运公司,其中的“天朝”号改名为“阿肯色”号。1942年6月15日凌晨,“阿肯色”号装载约9000吨货物从特立尼达和多巴哥的西班牙港出发,驶向美国路易斯安那州的新奥尔良。晚上8时31分,当“阿肯色”号进入加勒比海的格拉纳达西部海域时,德国潜艇突然发射了两颗鱼雷,击中了“阿肯色”号的左舷,致使船体大幅度倾斜,在被击中38分钟后沉没。而另外的三艘万吨轮在二战中均未被征用参与战时运输,不少船员牺牲或失踪在炮火连天的茫茫大洋中。

我很敬佩胡可一的研究。他说,万吨远洋轮是近现代中国船舶建造历史中的里程碑,因此,清楚定义第一艘中国自行设计和建造的万吨轮,以及其在现代中国科学技术发展史上的地位非常必要。我很认同他的观点:无论失败或曲折,我们应该更正面、更积极地去看待和辨别历史,从而达到反思、重建和再生。

2014年11月19日,这是我终生难忘的日子:创立于1981年的陈伯吹儿童文学奖,在刚刚升格为国际儿童文学奖后,就把陈伯吹国际儿童文学奖特殊贡献奖颁发给了国际儿童读物联盟(IBBY)主席亚当娜女生和时任国际儿童读物联盟中国分会(CBBY)主席的我。这是一份沉甸甸的金子般的殊荣。

我与陈伯吹先生,只有过一次难得的偶遇。我是先认识伯吹先生的作品《一只会飞的猫》,后认识伯吹先生的。1993年,我奉调进京,从甘肃电视台台长的岗位上,到中国少年儿童出版社当社长。中途出家,改行换业,虽然从小喜好文学,也曾出版过小说、散文集,但不懂少儿出版。为了熟悉少儿出版,学习先进,我带了一个四人学习考察组,到江苏少儿社、上海少儿社、浙江少儿社、接力出版社登门取经。一个毛毛细雨的早晨,在上海少儿社的大门口,偶遇了拿着拐棍似的一把伞的陈伯吹先生。与时年87岁的伯吹老一见如故,他非常友善地问起了中少社叶至善等老先生、老朋友的情况,并语重心长地说,中少社是国家级大社,你是新来的社长,要多给出版社办大事,办实事,

办好,多给小孩子出好书。这次偶遇,是短暂的,一面数语,但是是难得的、难忘的。在以后长长的童书出版岁月里,对陈伯吹先生这位著名的儿童文学作家、翻译家、出版家,有了越来越多的认识和解读。陈伯吹先生视儿童为自己的生命,“为小孩子写大文学”,视自己为儿童文学普通的园丁,一生不离儿童,一生不离儿童文学,是我国儿童文学的一代宗师。

作为在中少社任职时间最长的社长,我对伯吹老“给小孩子写大文学”这一儿童至上、儿童至大的理念,以及折射在童书出版上的理解,是直白的,是通透的。这就是“为小孩子出版大文学”,繁荣中国少儿出版,让中国迈入童书出版大国的行列,一花独放不是春,万紫千红春满园。

2010年我以《关于建设童书出版强国的三个梦想》为题,从全球童书出版的大视角,向上级领导部门和社会各界呼吁,一是设立中国的国际儿童图书博览会,二是设立中

国的国际儿童文学大奖和儿童插图画大奖,三是设立中国的中小学生学习基础阅读书目。短短4年,三个梦想都不同程度地得以成真。2013年,上海成功地创办了中国国际童书展;2014年,上海又成功地把陈伯吹儿童文学奖升格为陈伯吹国际儿童文学奖;而中小学生学习基础阅读书目,也得以以丰富多彩的民间推动的形式向社会传播。

上海,是中国现代儿童文学的发祥地,是中国现代童书出版的发祥地。中国儿童文学的东风,从上海吹来。40年来,陈伯吹儿童文学奖推出了一批又一批优秀的儿童文学作家和优秀的儿童文学作品,成为中国儿童文学一道美丽的风景线 and 具有“海派”风格的风向标。特别是升格为国际奖项后,既强化了国际色彩,又凸显了中国特色,同时,大大加强了国际顶级作家、画家及评委的交流与合作。衷心期盼陈伯吹国际儿童文学奖越办越好,办成一个世界级的文学大奖!

等走过以后我才反应过来,陈伯老刚才是问我,你爸爸身体好吗?你在写作吗?



### 十日谈

为小孩子写大文学 责编:刘芳