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    姑苏乃水乡泽国，有大小河流
20000 条，总长度达 1457 公里，是全国
拥有河道最长的城市。意大利旅行家马
可 ·波罗誉之“东方威尼斯”。

因是水城，处处可见“小桥流水人
家”。苏州老宅的房子好依水而建，开窗隔
河相望，蛮古典、蛮有趣、蛮有诗情画意额。

大大小小的河流把姑苏城分隔得错
落有致，而街与街、巷与巷相连的便是一
座又一座有意思的桥梁。据唐人
白居易记忆：“绿浪东西南北水，
红栏三百九十桥。”至宋，龚明之
在《中吴记闻》载，有名字的桥
360座，与南宋《平江图》绘苏州
桥 359座相合。“水巷小桥多”，在
苏州街上随意走走，行不多远，便
可见到一座玲珑别致的小桥，那
桥看似寻常、安谧，不动声色，却
藏着离奇有趣、哀怨悱恻的故事。

苏州最有名的桥有 10座。历史最悠
久的是乌鹊桥，距今 2500年，因吴王建
乌鹊馆而得名，相传是买卖乌鹊最早的
花鸟市场。晨曦中古桥上的人喧鸟啼，已
不复见，但今日的单孔石桥留下了
诸多想象的余地。

建于唐代的宝带桥，由苏州
刺史王仲舒主持建造，在筹资时，
他将自身宝带捐出，故得此名。它
是苏州桥中最长（316 米），也是桥洞最
多（53孔）的古桥，桥堍呈喇叭形。赏玩
此桥，切勿冷落桥旁的石狮、经幢、石塔
与石亭雕刻，从中体味沧桑的韵味。
“步入吴门第一桥”的吴门桥，是建

于北宋的三孔石桥，清代重修为单孔石
桥，乍一看，桥身系金山花岗岩构筑，细
细打量，古桥的武康石依稀可见，残存中

犹见往昔流水年华的风情。吴门桥与盘
门城楼、瑞光塔组成苏州城南风韵迷离
的景致：盘门三景。
给苏州带来盛名的是枫桥，它位于

阊门外七里之遥的枫桥湾，如一弯新
月横跨在枫江之上。自唐代张继咏《枫
桥夜泊》后，枫桥代代有诗文相伴，由阊
门至枫桥一带，枫桥、古关、老镇、名刹组
成姑苏繁华之地，“翠袖三千楼上下，

黄金百万水西东”，“惟有别时今
不忘，暮烟疏雨过枫桥。”

苏州的桥举不胜举，桥名耐
人寻味，如孙武子桥、吴王桥、陆
侍郎桥、周太保桥、李师堂桥、三
太尉桥、渡僧桥、积善桥、乐安
桥、落瓜桥、柳毅桥、黄鹂桥、花
桥……桥的模样各不相同，或伟
岸，或壮观，或挺秀，或古朴，在悠
悠湮没的岁月中，每一座桥都有

一段说来话长、如泣似诉的趣事轶闻，
是闲聊的话资，漫谈的花絮，入梦便是
恣意纵情的清趣。倘若以水为苏州的脉
络，那么桥可称为苏州的骨骼。坚实镇

定、从容不迫，是桥的灵魂。
笔者幼年住肖家巷 61号，

是巷底最末一家，西窗下是流
水，开门便见一座小桥，名唤雪
糕桥，童年时纳闷，莫非古代已

有雪糕？稍大后知悉，原来古时肖家巷内
有位张姓孝子，家贫断炊，又逢漫天飞
雪，他便将门下白雪，制成糕点模样，献
给母亲，“昔张孝子抟雪为糕以奉亲”。张
孝子去世后，乡人便在其墓旁立祠祭祀，
小石桥亦取名雪糕桥，以彰孝道。上世纪
90年代返苏，还见此桥，不过前些年已
将老宅改成茶馆，雪糕桥也成平桥哉。

七夕会
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    意大利乌菲齐美术馆馆藏世界级文
化瑰宝将在上海作为时5年的大规模亮
相。第一场展览是“波提切利与文艺复
兴”；第二场“大师自画像”是从文艺复兴
到巴洛克、新古典主义、浪漫主义，再到
当代艺术 500年来具象艺术发展史的一
次集中展示，由拉斐尔领衔，提香、伦勃
朗等 50位艺术大师作品齐聚一堂；第三
场则是“十八世纪大师展”，以巴洛克、洛
可可及新古典主义的绘画风格展品为
主，给观众带来一场别开生面的“18世
纪欧洲艺术史公开课”。

虽然新冠疫情使得我们无法亲赴
乌菲齐美术馆欣赏作品，但是馆藏作品
可以移动，它们不仅可以现代高清的数字
影像展现在世人面前，更能穿越大西洋
真切地来到我们面前。新冠疫情迟滞了

人员互动的脚步，但是国际交流的意愿永远不会停顿。
就在震旦博物馆，被艺术评论家誉为“中国毕加

索”的非遗海派瓷艺作品展正在举行。展览以“重启”为
名，通过将国画水墨与瓷艺技巧、中式家具与当代瓷艺
创意结合，形成对古典陶瓷艺术中西合璧的创新探索，
陶瓷不再是古代、近代中国文明所呈现的传统式样和
花色，而是融入了当代艺术抽象立体的图形、花纹和表
现方式，极具现实主义和超现实主义风格；同时，画家
又将现实的情感通过作品表达出来。
当代艺术的魅力在刚刚结束的“西岸艺博会”有了

一次集大成式的展示，西岸穹顶艺术中心 A、B馆布置
了丰富的展品，共有来自 18个国家、
45个城市的 120余家画廊、设计品牌
及艺术机构参展。本届“艺博会”上展
出的作品也有一个鲜明的特点，画家、
设计师们希望通过作品传达一个讯

息：疫情虽未结束，但生活仍在持续，秩序需要重建，我
们每个人都应该开始更加注重“自我”的审视。民族自
信在提升、民族文化的寻根意识开始觉醒，但寻根溯源
又面临着多元文化的冲击，因此展览所搭建的平台，就
是对世界文化进行不断的破译、继承和重塑。

给我印象最深的就是法国 LV的展台，它一改以
往展出各类奢侈品的创意设计，而是在浪漫的埃菲尔
铁塔下一对男女相拥的照片布景下，推出了自己精装
编译的中文“WORLD CITY GUIDE”———世界城市导
览丛书。我想，LV这个创意的背后一定也想告诉大家，
虽然现在世界旅行成了一种“奢侈品”，但是大家不必
感到遗憾，我们仍然能够从读书中获得一种仪式感，从
书中去领略每个城市的精致和与众不同。

从“艺博会”出来，我又发现周边的西岸美术馆已
和法国蓬皮杜艺术中心进行了常年的合作，油罐艺术
中心则在展出中国画家的当代艺术收藏，不远处的龙
美术馆、余德耀美术馆也吸引着络绎不绝的观众；听说
西岸凤巢作为一个集各种艺术元素、智慧科技于一体
的商业综合体也将于年底开启。

西岸“艺博会”和艺术长廊只是上海的一个缩影，
我们的感知力和想象力早以被眼前的作品所激活。遇
见艺术，不仅遇见美，还遇见对人与自然以及人与世界
关系的思索和重组。遇见艺术，让上海更美。

孙女骨折以后
戴存亮

    悠悠是我的孙女，今年上
小学五年级。
那天下午，妻子去学校接

悠悠放学回家，我在家准备晚
餐。忽然，手机铃声大作，一接
听，手机那头就传来妻子着急
的声音：“快过来，悠悠脚崴了，
不能走路了。”闻讯，我心急火
燎地朝学校赶去。

只见悠悠脚踝处红肿，凸
起部分犹如鸡蛋般大小。我问
悠悠：“疼吗？”悠悠答道：“疼，
不能着地。”我和妻子合计着这
伤不能拖，需要马上去医院。经
过一系列检查，确诊为骨折，脚
伤处打上了石膏。

脚伤
了，日子

还要过，学还是要上。虽然家里
想方设法迅速备齐了双拐、轮
椅、代步器、护腿等器具，由于
家住五楼，又没有电梯，悠悠已
经长到 1.3米多，每天背着她
上下楼确实够呛，成为横在眼
前的一道难题。上学，还能由
儿子、媳妇背下楼，放学，只
有靠我和老妻背她了。

在悠悠脚伤第二天，班
主任黄老师忙完了学校的事
情后，顾不上吃晚饭就赶到我
家探望悠悠，还带来了慰问品。
老师的到来，着实让我们感动
了一番。学校王校长不知从哪
个渠道知道悠悠受伤的情况，
巧的是王校长与我们同住一个
小区，她当即做出一个让我们

意想不到的决定：安排两位体
育老师轮流每天护送悠悠回
家，将悠悠背上楼。这样一来，
对我和妻子都是年近古稀的老
人来说，真是解了燃眉之急。
于是，每天放学后，都有一

位男性体育老师准时等在悠悠
教室，待悠悠整理完书包和我
们一起推着轮椅护送悠悠回
家。到了我们居住的大楼下面，
老师让悠悠站在台阶上，然后，
他蹲下身子，背起悠悠朝楼上
走去。老话说:“长路无轻担。”

五楼说不上长路，但是爬楼梯
比走平地累多了，何况还要背
着一个人上楼呢。老师都年轻
力壮，一口气背着悠悠上了五
楼。我问老师:“很累吧？”老师
回答我：“不累，不累。”但是，我
分明感到老师气喘吁吁，真有
点难为老师了。如此这般，在
悠悠打着石膏上学的 45 天
里，2位老师每天轮流护她送
回家，背她上楼，无论刮风下
雨，从来没有缺席一天，给了我
们很大的慰藉与呵护。
每天，当我们推着轮椅行

走在校园里，无论是老师、同
学，还是保安大叔，投送过来的
都是善意和同情的目光。课间，
悠悠要方便，老师会推着她去

厕所。水
杯里没水
了，老师会拿去倒满。午餐时，同
学会把饭从食堂给她送来，吃完
再将饭盒送回食堂。为了方便我
们上下楼，学校专门给了一张电
梯门禁卡（出于安全考虑，日常学
生不能乘坐电梯上下楼)。

其间，有一次上午悠悠要去
医院复查，从医院回到学校，当我
们推着轮椅刚走进教室，正在上
课的同学都鼓起掌来，每一个人
嘴里都说着同一句话：“戴文悠，
祝你早日康复。”没有排练，也没
有唆使，完全是发自内心的真情
流露。

此时此景，我动容了，悠悠的
眼里也闪动着泪光。

太空之吻
游本凤

    太空之吻，非常传神。
茫茫宇宙，两个空间飞行器就这么

轻轻一碰，对上了。然后，航天员就像游
鱼一样，鱼贯而入空间站。
就这样，一部现实版的

太空大片上演了。
太空之吻，它是指两个

航天器在空间微重力环境下
进行的轨道交会对接。而交会对接离不
开对接机构。这是一个载人航天工程必
不可少的核心部件，没有它，航天员进不
了空间站，货运飞船也靠不上“港口”。
利用对接机构一次次的“搭积木”，

方能构建大型“太空城堡”。想当年，航天
人历时 16年，攻克无数难关，打破国外
封锁，自主研制出对接机
构，终掌握核心技术。
中国空间站重 49吨，

神舟飞船重 8吨。但在太
空失重环境下，两个“大家
伙”却轻如娇燕，它们以
7.91 公里 /秒的第一宇宙
速度，每天在太空轨道上
绕地球 16圈。如果以这样
的高速“强行相吻”，只能
会“两败俱伤”。因而在对
接时，必须让两个“狂奔”
的航天器慢些，再慢些。通
过一次次“刹车”，使其相

对运行速度不超过 0.2米/秒，以达到缓
冲碰撞、至轻至柔之目的。

光抑制速度远远不够，对接时还须
让两个航天器始终保持在一
条直线上运行，其横向错位
偏差不得超过 18厘米，偏了
则对接不上。而当它们的对
接面达到 300毫米时，俯仰、

偏航、滚动三个姿态角均不能超过 5°，
这样才能满足初始对接条件。接着，微
波、激光导航精确控制多管齐下，两个航
天器终于“亲密接吻”。

太空之吻，航天专家形象地比喻：就
像我们在地面一手拿针，一手拿线，必须
一次要将线头穿进针孔。

苦乐年华
薛全荣

    岁月荏苒，世事沧桑，
弹指一挥间，50 年过去
了。今年 11月是我们 70

届知青赴崇明前哨农场
50周年。1971年 11月，一
纸通知，一张船票，几件行
李，我们告别家园慈母，远
离城市亲友，来到前哨农
场。彼时，对农场的前世今
生未来既懵懂又向往，既
憧憬又忐忑，既信心十足
又暗生胆怯，不由得陷入
丰富的理想和骨感的现实
交织之中。

然而，50年了，那个
时代我们在
一起。为了
不忘却的纪
念，去年 9

月我们开始
了赴农场 50 周年纪念活
动的筹备。
定于今年 10月 21日

下午的纪念会，受到当年
正青春而今芳华不再的知
青们的热烈欢迎。那天，他
们从市区四面八方赶来，
人人精神矍铄，个个笑意
盈盈，兴致勃勃地来到会
场。会场简朴热烈，喜庆气
氛浓厚；会场正中悬挂着
“那个年代，我们在一起，
70届知青赴前哨农场 50

周年纪念会”会标醒目而
亲切；会场两侧，场
旗和各连队连旗猎
猎飘扬、熠熠生辉，
那一抹抹红色让人
心潮澎湃；会场前
方的大型显示屏滚动播放
着“前哨今昔”，吸引了与
会者眼光，纷纷驻足观看。
珍贵而生动的画面，熟悉
而又遥远的场景，曾经的
那些年、那些人、那些事，
历历在目，让人自然而然
地回到了过去。
春寒料峭，裤腿高挽

过膝，身穿陈旧棉袄，赤脚
在水田里，冰冷的水温满
满的透心凉，平整秧田，播
撒种子；炎炎夏日，头戴草
帽，置身农田抢收、抢种、
抢管的“三抢”，时时挥汗
如雨，天天“战天斗地”，不
误农时的“两个黑隆隆一

个急匆匆”（早晨天未亮，
晚上天漆黑，中午饭后即
出工）成为常态；沉甸甸的
秋收季节，白天收割抢运
稻子，晚上去脱粒机上脱
粒稻谷，“机不停人不息”，
通宵达旦，翌日又不失时
机地抢种油菜，妥妥地实
现“今天一片黄，明天一片
绿”；寒风凛冽，天寒地冻，
开挖河道，挑筑大堤，围海
造田，一把崇明撬（俗称矮
撬)、一副泥箩担，天上飘
着雪花，地下泥泞湿滑，艰
难地上坡下坡，一步一滑，步

步惊心，日复
一日，顽强
坚持。

那天，
一首慷慨激

昂，荡气回肠的诗朗诵“青
春祭”拉开了活动的帷幕。
由一连倪炳发执笔集体改
编的诗中写道：“50年前，
我们把青春献给这片土
地；50年后，我们重回故地
祭奠青春。有人说，这是一
个无奈的青春；有人说，这
是一个蹉跎的青春；也有人
说，这是一个无悔的青春。
似水年华，青春已逝，每一
个知青对青春了解都有自
己的诠释。青春虽然已逝，
但知青的热血仍在流淌。

因为知青的心永远
年轻。今天我们祭
奠青春又重返青
春，因为知青对生
活永远充满激情。

朝霞曾照昨天，夕阳理应
更红。那个年代，我们在一
起。”朗诵话音刚落，掌声
骤然响起，发自肺腑的心
声，既有深情的思恋，又有
气壮山河的豪迈，与会者
都激动得不能自已。

知青们的发言也精
彩纷呈，他们对曾经的苦
乐年华侃侃而谈，娓娓道
来：有回忆起齿颊生香的
烂糊肉丝、红烧小肉，这
两款菜品在当年属“奢华
的美味”，疲惫不堪时靠
崇明老白酒、土烧“小炮
仗”解乏解忧；更期盼“雨
量中到大，一日睏到夜”
的“外国礼拜”（天下大
雨，可以不出工）；有回忆
到围海造田时，当大堤出
现决口的险情，知青们义
无反顾地跳下去，用身体
封堵决口的悲壮情景；当
然，也有横笛牧歌“农场
式”的浪漫以及各种文体
活动的愉悦。当年场际的
足球赛、篮球赛、乒乓赛等
同样是农场的盛会，知青
们对于这些赛事的参与度
和关注度绝不亚于当下的
世界杯和 NBA。当年的场
团委副书记后来的市文化
局干部谢泽为的发言，既

富有诗意又充满情怀，他
说：“我们有一个共同的名
字‘知青’。经历了一场如
同淬火般的磨砺，结下了
一段刻骨铭心的前哨情
缘；那个年代，我们天真懵
懂，豪情满怀，要在广阔天
地里滚一身泥巴，练一颗
红心，胼手胝足，流血流汗，
打翻身仗种争气田……50

年后，我们重聚首，当年的
懵懂青年已成了银发一
族，我们不再纠结于青春
有悔无悔，而是更加淡定
宽容。蓦然回首，50年弹
指一挥间，阅尽沧桑，归者
归时似来时”。泽为兄的这
番话，让大家鼓掌之余，颔
首称好。受他感染，我也不

禁感慨道：世事沧桑五十
年，岁月荏苒难如烟。何言
有悔或无悔，晚霞美胜艳
阳天。
那天的活动，无论是

蔚为壮观的场旗、连旗入
场式，饱含深情的诗朗诵，
发自肺腑的知青发言，还
是几百人放声高唱“广阔
天地大有作为”的场歌，
犹如汹涌而来的浪潮，一
波一波，高潮迭起，让人
沉醉且“一醉不起”。

告别的时候到了，握
手、拥抱，既依依惜别又恋
恋不舍，曾经的战友，一生
的朋友。愿在苦乐年华的
那个年代铸就的无价情义
到地老、到天荒。

陈从周“骂人”

杨先国

    王西野师任杨浦教
育学院语文组顾问时，同
济陈从周、电院邓云乡两
教授常来聊天，我有幸叨
陪末座，虽然说不上什么
话，但听他们“茄山河”就
有长进。

有时他们谈得兴起，
拿出笔砚、铺开宣纸写字
作画，我就帮着压压纸角，
递递茶水，还不耽误欣赏，
真是极好的享受。
陈邓二位，一个杭州

话，一个京片子；一个风
趣，一个严谨。有时两人还
要斗斗嘴，也不忌讳我们
就在一旁。但是他俩对西
野先生都极尊重。有一次
陈先生发表高论说：“不
会骂人就做不好学问！”
其时他正为海盐南北湖
景区遭破坏一事生气，已
惊动高层领导。我因为与
陈先生熟了，就故意说：
“顾（廷龙）先生不骂人
的。”陈先生马上说：“他两
样的！”我又说：“王（西野）
先生也不骂人的。”陈又
说：“他也两样的！”言语中
见其对两人之推崇。
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