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遏制性工具
从大门前往指挥所的路上有一片小湖，

夏天会有黑天鹅和白天鹅惬意游荡，但此刻

天意已冷，一切都变得那么萧瑟。再走一会，
但见一座用 R-12导弹制作的纪念碑直指蓝

天，这是苏联第一代战略导弹，1962年秘密运
往古巴，从而引爆苏美核战争危机，这是苏联

（俄罗斯）战略导弹部队唯一距离动用核武器

只有咫尺之遥的危机。如今，取消作战功能的
R-12导弹矗立在指挥所，似乎提醒后人———

核战争不会有胜者！受这一理念灌输，这里的
军人当听到如何准备核战争时，都会说：“我

们不准备打仗，核导弹只是遏制性工具。”

指挥所深入地下，实际是有好几层的地
下城，绵延有几十公里，走廊两边尽是大铁

门，到处挂着“指挥所”“出口”等指示牌。在俄
国防部新闻司中小德米特里 ·安德列耶夫中

校陪同下，记者沿着狭窄走廊走了许久，终于

抵达指挥所主厅。主厅一边全是密布的监视

器，一边是军官工位，上面摆满电话和计算
机。趁着与值日军官米哈伊尔 ·康德拉季耶夫

上校寒暄的空隙，记者看了一眼屏幕墙，发现
其中一个反映往发射井装载“亚尔斯”洲际导

弹的画面，另一台持续更新着天气预报，这相
当于同时反映战略火箭兵固定和机动部署导

弹的情况，还有几个显示指挥所军官与外地
值班军官的联络，尽管画面看起来“人畜无

害”，但记者仍不被允许拍照。

突然间，厅里响起号令，康德拉季耶夫上
校高喊：“所有人员注意！现收到战略火箭兵

司令员命令，约什卡尔奥拉师、下塔吉尔师和
捷伊科沃师立即拉动前出野战阵地，立即执

行！”所有工位随即一个接一个地报告“是！”
然后按照规定程序操作。上校指着大屏幕介

绍：“我们跟踪火箭兵任何行动，他们按照我
的指令训练，我把训练完成时间记下来。”只

见他把手伸向类似秒表的翻转开关，把东西

扳过去，马上就

听到报告声：“一
号收到！命令已经下达，部队开始执行命令。”

此后，其他工位也按顺序向上校汇报，他强
调：“每人都通过专线向我报告，训练一个接

一个，常态化进行。”

命令从这里下达
俄战略火箭兵同时处于完全战备状态的

值班人员近 6000人，由中央指挥所统一指

挥。指挥所实行循环轮班制，一班从周二到周
五，另一班从周五到下周二。轮值期间，每六

小时换一次班，工作期间持续开展训练、输入

数据、进行检查。为杜绝心怀不轨者随便按下
电钮发射导弹等意外，指挥所不允许单人在

所谓“核按钮”前值班，所有地方均是整个战
斗编组多人值勤，而且随意发射导弹从技术

上也不可行，因为整套系统研发时即杜绝了
人为因素影响。

指挥所值班人员掌握全国内每套导弹发

射装置的情况，确保每套装置都处于实时监
控。指挥所向导弹集团军、师值班首长发令，

指挥员收到后要确定其准确性，进行比较鉴
别，然后向部（分）队传达，之后导弹才能运动，

警卫和保障分队随后遂行各自任务。所有这一
切均需通过指挥所调控，任何分队都无权擅自

行动。实际上，俄战略火箭兵诞生以来，都遵循

这套垂直权力运行方式。
为防敌人“斩首”，指挥所修得异常坚固。

迷宫般的走廊里有套密封系统，形成好几个
闭环，能屏蔽外部轰炸威胁，里面储备了足够

的食品、燃料和水，可保障人员在极端条件下
战斗值班。安德列耶夫中校指着环绕指挥所

主厅的走廊说，这叫“金环”，沿途分布着三
防、作战指挥、气象服务等部门指挥所，哪怕

真有一天这个“大脑”遭受致命打击，导致指
挥短暂失灵，也有备用指挥通信器材确保各

地火箭兵正确交战。在布满计算机的“日常活
动指挥所”里，值班军官亚历山大 ·科洛图什

金上校介绍，该部门负责统计部队人数、武器
完好率等，还统计沐浴房、洗衣机、食品及锅

炉、水管、冷热水供应等物资技术保障情况，
数据汇总后呈报给火箭兵指挥员作决策用。

值得注意的是，为防止断电，指挥所自备
了柴油发电机，可在民用电网突然断电后维

持供电，其功率大到足以满足弗拉西哈城的
日常用电。为保障工作人员，指挥所里的生活

设施一应俱全，生活非常方便。 常立军

管窥俄战略火箭兵中央指挥所

军情揭秘

    战略火箭兵是俄罗斯维系大国地位的“终极大
棒”，它位于莫斯科州弗拉西哈的中央指挥所始终高
度保密，哪怕真有外人进入，那也得全程被卫兵密切
监视，在满眼“这不能去、那不能拍”的警示牌草草“打
卡”。直到近期，俄罗斯《莫斯科共青团员》女记者奥尔
佳 ·博日耶娃才真正获得“亲密接触”的机会，揭开“镇
国神器”的真秘密！

“小巴黎”兵工厂的

    俄滨海边疆区首府
符拉迪沃斯托克东北百
余公里处，有座小城阿
尔谢尼耶夫因优美恬静
被誉为“小巴黎”，但那
里有家名为“进步”的兵
工厂，专门生产各类军用
直升机。更重要的是，它
曾帮助中国造出第一架
直升机，近期还因邀请中
国媒体拍摄武装直升机
生产线而名声大噪。

中国缘分中国缘分

原始森林里盖厂
1931年日本侵占中国东北，并以此为据

点准备入侵苏联，莫斯科必须有所反应。1936
年 5月 26日，苏联国防人民委员会批准在远

东的原始森林里建设第 116航空修理厂，这
就是进步厂前身。该厂先维修歼击机，1940年

升格为飞机制造厂，生产 UT-2教练机，为红
军培养飞行员提供了有力保障。二战胜利后，

工厂转产雅克-18教练机和米-4直升机，不

仅装备苏联空军，也为中国、朝鲜、越南空军
提供过产品。85年来，该厂已成为俄滨海边疆

区主要企业之一，维系着 5万人口的阿尔谢
尼耶夫城的就业。

1959年，尼古拉 ·萨济金出任 116厂厂
长，他敏锐地意识到国家对新式导弹的青睐，

力排众议，调剂出一条飞机生产线去转产 P-

15“龙”反舰导弹，并在当年交付军方，五年

后，导弹年产量就突破 100枚，不仅装备苏
军，还出口到中国等友好国家。1967年 10月

21日，埃及快艇用 P-15击毁击沉以色列驱逐
舰，掀开世界海战的新篇章。由于萨济金为工

厂做出突出贡献，他荣获列宁勋章，第 116厂
也更名为进步机械制造厂。在此基础上，从

1980年开始，工厂又投产 P-270“白蛉”超音
速反舰导弹，如今该导弹依然是俄海军利器，

并服役于中国海军。

卡-52在这里诞生
1969年，该厂奉命生产传奇般的米-24

火力支援直升机，最后一架于 1989年下线，

前后生产了近 20年，总数达 2443架。阿富汗
战争中，工厂技师几乎

全程在前线维修和改

造米-24机群。1971

年，萨济金因此荣

获社会主义劳动英雄称

号。1977年 4月 6日，进步厂开始以

他的名字命名。

1988年，该厂按照卡莫夫设计

局的图纸，组装首架量产型 V-80武

装直升机，后来变成卡-50“黑鲨”，

2006年前向军方交付 9架，还有 6架
卡-50半成品用于制造大名鼎鼎的卡-52，这

是全世界同级直升机中性能最完善的一款，
擅长战场侦察，掩护主力直升机群更隐蔽的

突防和敌后机降，它还能与敌低速空中目标
作战。2007年起，进步厂根据俄军订单开始制

造，首架卡-52样机 2008年 6月 27日首飞，
工厂一边进行第一阶段国家试验，一边开始

量产。2011年，俄国防部向进步厂订购 146架

卡-52，距工厂不远的俄陆航第 575基地首批
列装卡-52。2015年，海军版卡-52K“白斑角

鲨”舰载直升机也首飞了，它既可支援部队登
陆，又可用空舰导弹独立消灭水面舰艇。

与中国颇有渊源
1956年，中国引进苏联米-4直升机及其

ASh-82V发动机制造技术，由哈尔滨飞机厂

和哈尔滨东安发动机厂分别仿制，之后变成
中国第一架直升机及其发动机———直-5与活

塞-7。哈飞先组织骨干修理米-4，熟悉结构特
点、工艺分离面的划分及各大部件协调方法

等，1957年制订直-5试制总方案。在此基础

上，1957-1958年，来自米里设计局、自动倾斜
器厂、喀山第 14厂和阿尔谢尼耶夫 116 厂

（即进步厂）等单位的苏联专家抵达哈飞，细
心传授直升机设计、工艺和试飞等技术，培养

出一支直升机设计、工艺队伍，为中国第一架
直升机研制做出贡献。1958年 12月 14日，试

飞员钱广有、程绍英驾驶直-5首飞成功，标志

着中国已掌握直升机制造技术。从这个角度
来说，进步厂与中国航空工业颇有渊源。

如今，进步厂出品的卡-52直升机已列装
俄陆军航空兵，但海军版卡-52K尚未订货。

2016年，进步厂开始为埃及生产 46架简化版
的卡-52K，用于装备埃及购自法国的西北风

级两栖攻击舰。前不久，中国多家媒体记者走

进进步厂，大尺度接触卡-52K舰载直升机生
产线，引来外界对中国军方是否引进该机的
猜测。有趣的是，越

南记者听闻报道后

也专门跑到该厂探
访，居然引来外界对

越南海军引进卡 -

52K的议论，颇有些

“无风三尺浪”。
常立军

■ 厂里组装中的
卡-52直升机

■ 女质检员与投产
的直升机合影

▲ 进步厂档案室
保留的生产文件

荨 进步厂家属
区里的 米 -24

直升机纪念碑

军界瞭望


