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读书 /

    “鸟会唱歌，

鱼会大鱼吃小鱼，只有人会作诗。作诗

是种权利，也是良心话，怪不得法国诗

人艾侣雅说：‘心在树上，你摘就是！’”

这是 98岁著名画家、作家黄永玉，以诗
的形式为自己的诗集《见笑集》做的序，

不拘一格，生动有趣。
《见笑集》由作家出版社新近推出，

为黄永玉诗歌全编，收录其 1947-2021

年间创作的 150余首诗作，时间跨度 70

余年。从 1947年的《风车和我的瞌睡》

读起，一直到 2021年的新诗《春》，读者
逐页感受黄永玉的人生阅历与情感抒

怀，以及时代的变迁。其中部分诗篇诸
如《老婆啊，不要哭》《听说从丰台来》等

已经成为名篇，也为珍贵记录，见人性
人情，见历史反思。另一些诗作如《非

梦》，是诗人 95岁时所作，依然葆有着
珍贵的悲悯情怀，读来感人至深。新诗

《春》写于 2021年，“春天来了，大树小
树开始长芽/幸好它们不笑/要不然/白

天晚上吵死了。”纯然谐趣，跃然纸上。

黄永玉 1924年出生，湖南凤凰人，土
家族。他自学美术，少年时期就以出色的

木刻作品蜚声画坛，是少有的“多面手”，
国画、油画、版画、漫画、木刻、雕塑皆精

通，在中国当代美术界具有重要地位。
黄永玉将文学视为自己最倾心的

“行当”，从事文学创作长达八十余年，

诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳
作，著有《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳

河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老
的老头》《无忧河的浪荡汉子》《吴世茫

论坛》等。他的作品始终拥有着湿润的
诗意与可爱、勃发的生命力。诗人艾青

曾如是评价：“永玉写的诗，我读了一
些。他的诗，自成风格，他所采用的是现

代口语，形式比较自由，常以奇特的构
思见长。”

《见笑集》中的诗作不拘一格，肆意
洒脱，达观睿智，热忱坦诚，从中可读到

贯穿一生的爱、怜悯与感恩。

    青浦文联把近代青浦历史名

人夏瑞芳和董健吾的故事，以手
绘图书的形式形象生动地加以展

现，让很多爱书人爱不释手。青浦
是上海近郊历史古镇，上海诞生

之前，先有青浦。最早上海的出海
贸易，就是从青浦的青龙镇出发

的。青浦人杰地灵，物产丰富。随

时光变迁，代不乏人。不过昔日的
繁华之地，后来逐渐被都市上海

所替代。

近代以来，青浦的名人依旧
层出不穷，但他们的事业人生都

是与上海的城市生活联系在一
起。以青浦文联推出的《夏瑞芳童

年故事》和《董健吾童年故事》为
例，我们可以感受到近代以来青

浦人是怎样走出乡村世界，到现

代都市接受教育，由此开始自己
的人生事业。

夏瑞芳对于今天不少读者而

言，可能是陌生的，但提及商务印
书馆恐怕就没有几个人会陌生。小

朋友用得最多的《新华字典》和《现
代汉语词典》就是商务印书馆出版

的。1949年之前中国最大的出版
机构是商务印书馆。而商务印书馆

的创办人之一，就是夏瑞芳。
夏瑞芳 1871年诞生在青浦

朱家角张巷村的一户贫穷人家，
母亲在上海董家渡给教会的牧师

家做保姆。夏瑞芳在水乡长大，
自小聪明灵秀。据说，他 11岁时，

有一天母亲要回上海去，夏瑞芳
一路随行，一定要跟妈妈去上海，

但一个在别人家做保姆的人，怎
么能够带孩子去呢？夏瑞芳说什

么也要跟妈妈走，母亲执拗不过
儿子，就带孩子到了打工的牧师

家，牧师见夏瑞芳很有灵气，就让
他到教会办的清心书院读书，在

那里，他结识了牧师家庭出生的

孩子鲍咸恩、鲍咸昌兄弟。据他
们的同学高凤池回忆，清心书院

毕业后，夏瑞芳与鲍氏兄弟去了
英国人办的捷报馆做英文排字。

夏瑞芳很灵光，经常被老板带着
外出兜揽广告和业务。这一经历

培养了他经商的眼光。
后来，夏瑞芳与鲍氏兄弟的

妹妹结婚。1897年，夏瑞芳

和鲍氏兄弟一起合股办起
了印刷作坊，取名商务印书

馆，主要帮上海的商家印刷
广告票据等。很有市场意识

的夏瑞芳发现上海洋行等地求职

的人很多，培训英文的英文教材
奇缺。他就将他自己在清心书院

学习时用的英国人培训印度人的
英语教材，配上中文重新排印出

版，意想不到的是销售非常好，更
重要的是收入远远高于印刷商业

广告。由此，夏瑞芳下决心要转变

业务，由印刷改为出版，而且就从
出版教科书入手。在出版教科书过

程中，他也是遭遇多次坎坷，最后
结识在南洋公学任职的张元济，由

此夏瑞芳的事业人生才有根本的
转机，商务印书馆后来聘请张元济

来任职，才真正走上了出版的道
路。夏瑞芳的事业人生，一是从青

浦来到上海，接受了教育；二是创
办商务印书馆，结识张元济，走上

了文化事业的道路。如果没有这样
的机遇，可能就不会有中国近代

名人夏瑞芳了。
董健吾 1891年诞生在青浦

县城，家庭殷实，是富裕人家。从小
读私塾，进苏州桃坞中学学习。桃

坞中学是一所教会学校。他后来又
去了上海圣约翰大学的附属中学

学习。中学毕业后，考入圣约翰
大学学习。大学毕业后，从事牧

师职业，也曾担任过冯玉祥的英
文秘书。1925年“五卅事件”之

后，董健吾逐渐转向左翼，并加
入中共，1928年成为陈赓领导的

特科成员。他利用牧师的合法身

份，从事秘密工作，人称“红色牧
师”。他曾利用牧师身份，护送美

国记者斯诺去西安。董健吾 1931

年创办的“大同幼稚园”，收留很

多革命烈士的后代，为中国革命
做出了贡献。

夏瑞芳和董健吾作为青浦当
地的名人，他们从青浦开始迈出

人生的第一步。到上海读书求学，
谋求发展，登上了广阔的人生舞

台，在中国历史进程中扮演了重
要角色。由他们的成长过程中，今

天的人们可能

会有很多的感
慨。他们首先是青浦的骄傲，因为

他们，今天人们在追溯这些名流
时，格外重视青浦这一地方。一个

地方的文化延续，需要一些当地
成长的文化名人作为标志。夏瑞

芳和董健吾是从青浦走出来的近
代名人，他们的业绩，至今都在当

地流传，成为激励人们精神的宝

贵历史财富。一个地方有没有文
化名人，有时对一个地方的文化

影响是巨大的。名人效应不只是
一种时尚追逐，有时也起到文化

积累和文化激励作用。我们看到
一些地方文化常常因为名人辈

出，而得到特别的彰显。像近代绍
兴，集中产生了像秋瑾、蔡元培、

周恩来、鲁迅等一批名人；像江苏
常州一带，产生了吕思勉、赵元任

等一批文化名流。这不仅大大提
升了人们对这些地方的文化的关

注，也极大地推进了这些地方对
于文化教育和文化传承的重视。

文化传承需要普及教育，利
用历史名人资源来开展地方文化

的普及和传承，是非常有效的方
式和手段。青浦结合当地的文化

教育资源，将夏瑞芳和董健吾的
故乡、旧居作为学生教育实践基

地，利用这些地方资源来教育今
天的孩子。借助一本手绘图书来

介绍一个历史名人，由一个历史
名人再来激励今天的孩子们。打

开书页，迎面而来的是立体书的

装帧，极其漂亮，不仅小朋友喜
欢，成人读者也会为这样的创意

而感到高兴。书页的最后几页是
缩小版，可以让小朋友们自己动

手裁剪下来，装订成册的。最后，
是书的封底有二维码可以扫码听

音频，借助高科技手段，满足广大
读者的多种阅读需求，获得更丰

富的阅读感受。
两本绘画本触发我产生了不

少阅读感触，借此机会，向大家推
荐。

    上海，中

国共产党的
初心始发地，

红色印迹，历
历在目。作为

曾经的远东
金融中心，这

里也留下了

早期党的地
下组织和革命志士的金融履痕。上

海市银行博物馆馆长黄沂海撰写
的新书《惊涛拍岸：上海红色金

融》，近日由上海人民出版社、学林
出版社推出。

本书聚焦申城红色金融发展历
程中的人物与事件，通过“披沙拣金

觅初心”“擂鼓鸣金燃烽火”“烈火真
金迎光明”“其利断金整河山”“百炼

成金看今朝”等五个篇章，以引人入
胜的故事和图文并茂的形式，生动

展示了党培养的红色金融家，面对

上海滩风谲云诡、盘根错节的社会
环境，凭着信仰、智慧和勇气，筚路

蓝缕，突破困境，在看不见硝烟的经
济战场上屡立奇功，为党的金融事

业做出了巨大贡献。

黄浦江畔，潮起潮涌。在这里，

中华苏维埃共和国国家银行行长毛
泽民乔装改扮，足智多谋，历经艰险

秘密兑取国际援款，从国民党的眼
皮底下悉数运至解放区；在这里，爱

国民主人士章乃器被当局视为“眼
中钉”，事业和职业不能两全，干脆

辞掉银行“金饭碗”，毅然投身抗日

滚滚洪流；在这里，银行家黄竞武组
织职工竭力保护民族金融财产，抵

制国民政府意图盗运黄金美钞的阴
谋，却不幸被捕惨遭杀害，永远沉睡

在黎明到来之前；在这里，岁月更
迭，风云际会，涌现了一大批活跃在

金融隐蔽战线的中共地下党员：秘
密钱庄里的“特殊掌柜”邓克生、郑

义斋、朱枫，与金融保险界“魔鬼”打
交道的人杨经才、卢绪章、杨延修，

潜伏在外滩“华尔街”智勇兼备的张
承宗、项克方、冀朝鼎、龚饮冰……

从本书采撷的红色史料里，可以深
切地感悟到，中国共产党领导下的

红色金融事业，置身于烽火岁月的
历练，饱经苦难与辉煌，顽强而茁壮

成长起来，创造出一个又一个金融
奇迹。

参天之木，必有其根；怀山之

水，必有其源。上海之所以能在百年
前集聚为金融中心，百年后又被赋

予国家战略定位，得益于其在深厚
历史背景下金融生态的优化和红色

基因的赓续。你知道吗，建造“东方
明珠”电视塔 8.3亿元人民币巨资

是如何“凑”起来的？位居陆家嘴腹

地的中国人民银行大楼寸土寸金，
为何临时出借给外资金融机构办

公?“新中国第一股”的诞生，竟是因
为报纸意外“泄露风声”而迫使主事

者箭在弦上不得不发？诨名“外汇
宝”的个人外汇买卖业务，是被华侨

商店门口的“打桩模子”倒逼出来
的？浦发银行缘何差点取名“东方银

行”，上海银行的前身居然是由“99

朵玫瑰”嫁接的？……这些问号，都

能在本书中找到答案。改革开放以
来，沪上金融业在数十载的波澜起

伏中，奋楫扬帆，勇立潮头，取得了
举世瞩目的辉煌成就，演绎了中国

特色社会主义的生动实践。
《惊涛拍岸：上海红色金融》一

书，让人穿透时间的重重迷障，在疾
速飞驰的城市金融变迁中追溯往

昔，于历史与现实的交替中近瞻共
产党人的豪情壮举，汲取宝贵的精

神财富，有助于新一代国际金融中
心建设者继往开来，砥砺前行。

《悬崖上的野餐》

《悬崖上的
野餐》是著名澳

大利亚女作家
琼·林赛的代表

作。 小说带有强
烈的哥特色彩，

由于其开放式的
结尾，加上小说

文本自带的多角
度阐释，也被评

论家们拿来与亨利·詹姆斯的经典

作品《螺丝在拧紧》比较。

故事发生在 1900年澳大利亚

一所女子寄宿学院。 英国正统文化
正一步步渗透进澳大利亚人的生

活， 唤起了女孩子们心里那份摆脱
束缚的渴望。情人节这天，保守的校

长组织了一次野餐。 她们选择了一

块荒无人烟却又充满危险的悬崖。

正是这个处处透露着神秘与诡异的

地方，吞噬了其中的三个女孩，人们
再也没能找到她们， 她们就那样悄

无声息地消失了。究竟发生了什么？

这到底是一起真实事件， 还是虚构

作品？ 作者的态度暧昧不清。

（上海译文出版社）

《静默的铁证》

网剧 《真
相》 原著小说

《静默的铁证》

近日出版。 这

部国内首部反
映检、警合作，

运用刑事科学

技术突破证据
瓶颈，集痕检、

文检、法医、犯

罪心理学于一体的教科书式刑侦小

说。书中讲述了以林远昊、林岚为代
表的检察技术人员运用先进的专业

技术手段突破疑难案件瓶颈， 攻克
“零口供”案件，使冤案得以昭雪，无

辜死去的人被伸张正义。 小说作者
米烛光曾从事检察官工作二十余年，

书中案件大都取材于其工作经历，犯
罪手法、审讯方法、技术手段、犯罪嫌

疑人的特点、案件背后的深层原因等
都是她灵感的来源。

“米烛光”是笔名，隐喻了法律
人的力量：“每一个法律人都在尽力

让这个世界变得更好， 哪怕是米烛
微光，也能划破黑暗，带来光明。 ”

   （长江文艺出版社）

98 岁黄永玉
不拘一格《见笑集》

两本书引发的感触
◆ 杨 扬

◆ 佟 仁

新书速递读红色金融，听《惊涛拍岸》
◆ 单灵逸

大风车滑溜溜转

滑溜溜转
很快活地

将小河水捧到嘴边
吻了一下

又急忙忙地
交托给土地

小风车咕噜噜转
咕噜噜转

斗气而又兴奋地
舞动那六片白色小翅膀

不让小麻雀儿
小斑鸠和知更雀

不让那些淘气的孩子们
到这儿来胡闹

这些都是为了长满

毛豆荚、番茄
小菜瓜的土地而设想的

为了毛豆荚

大风车转着转着
小风车转着转着

为了番茄和小菜瓜

大风车和小风车都快活地

转起来了
要甘美的水来滋养它们

要淘气的坏孩子不来吵闹它们

啊！ 我顶中意这全是
太阳的八月天气了

我顶中意这长满瓜果的肥田了

我顶中意在舞动着白色的
大小风车的蓝天底下睡觉了

我要和毛豆荚、

番茄、

小菜瓜们做伴

我伸个从头到脚的懒腰
宣布马上就要在这里躺下

泥土亲切地呼唤我
“喂

睡去
睡去

......”

我睡了

我仿佛听到
采果实的姑娘们从田坎上走来

金蛉子和纺织娘合奏出大乐章

《风车和我的瞌睡》  (1947年 8月 5日)


