



# 98 岁黄永玉不拘一格《见笑集》

◆ 佟 仁

“鸟会唱歌，鱼会大鱼吃小鱼，只有人会作诗。作诗是种权利，也是良心话，怪不得法国诗人艾吕雅说：‘心在树上，你摘就是！’”这是 98 岁著名画家、作家黄永玉，以诗的形式为自己的诗集《见笑集》做的序，不拘一格，生动有趣。

《见笑集》由作家出版社新近推出，为黄永玉诗歌全编，收录其 1947—2021 年间创作的 150 余首诗作，时间跨度 70 余年。从 1947 年的《风车和我的瞌睡》读起，一直到 2021 年的新诗《春》，读者逐页感受黄永玉的人生阅历与情感抒怀，以及时代的变迁。其中部分诗篇诸如《老婆啊，不要哭》《听说从丰台来》等已经成为名篇，也为珍贵记录，见人性人情，见历史反思。另一些诗作如《非梦》，是诗人 95 岁时所作，依然葆有着珍贵的悲悯情怀，读来感人至深。新诗《春》写于 2021 年，“春天来了，大树小树开始长芽/幸好它们不笑/要不然/白

天晚上吵死了。”纯然谐趣，跃然纸上。

黄永玉 1924 年出生，湖南凤凰人，土家族。他自学美术，少年时期就以出色的木刻作品蜚声画坛，是少有的“多面手”，国画、油画、版画、漫画、木刻、雕塑皆精通，在中国当代美术界具有重要地位。

黄永玉将文学视为自己最倾心的“行当”，从事文学创作长达八十余年，诗歌、散文、杂文、小说诸种体裁均有佳作，著有《这些忧郁的碎屑》《沿着塞纳河到翡冷翠》《太阳下的风景》《比我老的老头》《无忧河的浪荡汉子》《吴世茫论坛》等。他的作品始终拥有着湿润的诗意与可爱、勃发的生命力。诗人艾青曾如是评价：“永玉写的诗，我读了一些。他的诗，自成风格，他所采用的是现代口语，形式比较自由，常以奇特的构思见长。”

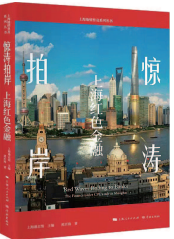
《见笑集》中的诗作不拘一格，肆意洒脱，达观睿智，热忱坦诚，从中可读到贯穿一生的爱、怜悯与感恩。

《风车和我的瞌睡》（1947 年 8 月 5 日）	
大风车滑溜溜转 滑溜溜转 很快活地 将小河水捧到嘴边 吻了一下 又急忙忙地 交托给土地	大风车和小风车都快活地 转起来了 要甘美的水来滋养它们 要淘气的坏孩子不来吵闹它们
小风车咕噜噜转 咕噜噜转 斗气而又兴奋地 舞动那六片白色小翅膀 不让小麻雀儿 小斑鸠和知更雀 不让那些淘气的孩子们 到这儿来胡闹	啊！我顶中意这全是 太阳的八月天气了 我顶中意这长满瓜果的肥田了 我顶中意在舞动着白色的 大小风车的蓝天底下睡觉了 我要和毛豆荚、 番茄、 小菜瓜们做伴
这些都是为了长满 毛豆荚、番茄 小菜瓜的土地而设想的	我伸个从头到脚的懒腰 宣布马上就要在这里躺下 泥土亲切地呼唤我 “喂 睡去 睡去 ……” 我睡了 我仿佛听到 采果实的姑娘们从田坎上走来 金铃子和纺织娘合奏出大乐章



## 读红色金融，听《惊涛拍岸》

◆ 单灵逸



上海，中国共产党的初心始发地，红色印迹，历历在目。作为曾经的远东金融中心，这里也留下了早期党的地下组织和革命志士的金融履痕。上海市银行博物馆馆长黄沂海撰写的新书《惊涛拍岸：上海红色金融》，近日由上海人民出版社、学林出版社推出。

本书聚焦申城红色金融发展历程中的人物与事件，通过“披沙拣金觅初心”“擂鼓鸣金燃烽火”“烈火真金迎光明”“其利断金整河山”“百炼成金看今朝”等五个篇章，以引人入胜的故事和图文并茂的形式，生动展示了党培养的红色金融家，面对上海滩风谲云诡、盘根错节的社会环境，凭着信仰、智慧和勇气，筚路蓝缕，突破困境，在看不见硝烟的经济战场上屡立奇功，为党的金融事业做出了巨大贡献。

黄浦江畔，潮起潮涌。在这里，中华苏维埃共和国国家银行行长毛泽民乔装打扮，足智多谋，历经艰险秘密窃取国际拨款，从国民党的眼皮底下悉数运至解放区；在这里，爱国民主人士章乃器被当局视为“眼中钉”，事业和职业不能两全，干脆辞掉银行“金饭碗”，毅然投身抗日滚滚洪流；在这里，银行家黄竞武组织职工竭力保护民族金融财产，抵制国民政府意图盗运黄金美钞的阴谋，却不幸被捕惨遭杀害，永远沉睡在黎明到来之前；在这里，岁月更迭，风云际会，涌现了一大批活跃在金融隐蔽战线的中共地下党员：秘密钱庄里的“特殊掌柜”邓克生、郑义斋、朱枫，与金融保险界“魔鬼”打交道的杨经才、卢绪章、杨延修，潜伏在外滩“华尔街”智勇兼备的张承宗、项克方、冀朝鼎、龚饮冰……从本书采撷的红色史料里，可以深切地感悟到，中国共产党领导下的红色金融事业，置身于烽火岁月的历练，饱经苦难与辉煌，顽强而茁壮成长起来，创造出一个又一个金融奇迹。

# 两本书引发的感触

◆ 杨 扬

青浦文联把近代青浦历史名人夏瑞芳和董健吾的故事，以手绘图书的形式形象生动地加以展现，让很多爱书人爱不释手。青浦是上海近郊历史古镇，上海诞生之前，先有青浦。最早上海的海贸易，就是从青浦的青龙镇出发的。青浦人杰地灵，物产丰富。随时光变迁，代不乏人。不过昔日的繁华之地，后来逐渐被都市上海所替代。

近代以来，青浦的名人依旧层出不穷，但他们的事业人生都是与上海的城市生活联系在一起。以青浦文联推出的《夏瑞芳童年故事》和《董健吾童年故事》为例，我们可以感受到近代以来青浦人是怎样走出乡村世界，到现代都市接受教育，由此开始自己的人生事业。

夏瑞芳对于今天不少读者而言，可能是陌生的，但提及商务印书馆恐怕就没有几个人会陌生。小朋友用得最多的《新华字典》和《现代汉语词典》就是商务印书馆出版的。1949 年之前中国最大的出版机构是商务印书馆。而商务印书馆的创办人之一，就是夏瑞芳。

夏瑞芳 1871 年诞生在青浦朱家角张巷村的一户贫穷人家，母亲在上海董家渡给教會的牧师家做保姆。夏瑞芳在水乡长大，自小聪明灵秀。据说，他 11 岁时，有一天母亲要回上海去，夏瑞芳一路随行，一定要跟妈妈去上海，但一个在别人家做保姆的人，怎么能够带孩子去呢？夏瑞芳说什么也要跟妈妈走，母亲执拗不过儿子，就带孩子到了打工的牧师家，牧师见夏瑞芳很有灵气，就让他到教会办的清心书院读书，在那里，他结识了牧师家庭出生的孩子鲍咸恩、鲍咸昌兄弟。据他们的同学高凤池回忆，清心书院毕业后，夏瑞芳与鲍氏兄弟去了英国人办的捷报馆做英文排字。夏瑞芳很灵光，经常被老板带着外出兜揽广告和业务。这一经历培养了他经商的眼光。

后来，夏瑞芳与鲍氏兄弟的

妹妹结婚。1897 年，夏瑞芳和鲍氏兄弟一起合股办起了印刷作坊，取名商务印书馆，主要帮上海的商家印刷广告票据等。很有市场意识的夏瑞芳发现上海洋行等地求职的人很多，培训英文的英文教材奇缺。他就将他自己在清心书院学习时用的英国人培训印度人的英语教材，配上中文重新排印出版，意想不到的销售非常好，更重要的是收入远远高于印刷商业广告。由此，夏瑞芳下决心要转变业务，由印刷改为出版，而且就从出版教科书入手。在出版教科书过程中，他也是遭遇多次坎坷，最后结识在南洋公学任职的张元济，由此夏瑞芳的事业人生才有根本的转机，商务印书馆后来聘请张元济来任职，才真正走上了出版的道路。夏瑞芳的事业人生，一是从青浦来到上海，接受了教育；二是创办商务印书馆，结识张元济，走上了文化事业的道路。如果没有这样的机遇，可能就不会有中国近代名人夏瑞芳了。

董健吾 1891 年诞生在青浦县城，家庭殷实，是富裕人家。从小读私塾，进苏州桃坞中学学习。桃坞中学是一所教会学校。他后来又去了上海圣约翰大学的附属中学学习。中学毕业后，考入圣约翰大学学习。大学毕业后，从事牧师职业，也曾担任过冯玉祥的英文秘书。1925 年“五卅事件”之后，董健吾逐渐转向左翼，并加入中共，1928 年成为陈赓领导的特科成员。他利用牧师的合法身份，从事秘密工作，人称“红色牧师”。他曾利用牧师身份，护送美国记者斯诺去西安。董健吾 1931 年创办的“大同幼稚园”，收留很多革命烈士的后代，为中国革命做出了贡献。

夏瑞芳和董健吾作为青浦当地的名人，他们从青浦开始迈出人生的第一步。到上海读书求学，谋求发展，登上了广阔的人生舞台，在中国历史进程中扮演了重要角色。由他们的成长过程中，今



天的人们可能会有很多的感慨。他们首先是青浦的骄傲，因为他们，今天人们在追溯这些名流时，格外重视青浦这一地方。一个地方的文化延续，需要一些当地成长的文化名人作为标志。夏瑞芳和董健吾是从青浦走出来的近代名人，他们的业绩，至今都在当地流传，成为激励人们精神的宝贵历史财富。一个地方有没有文化名人，有时对一个地方的文化影响是巨大的。名人效应不只是一

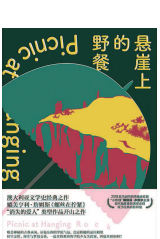
种时尚追逐，有时也起到文化积累和文化激励作用。我们看到一些地方文化常常因为名人辈出，而得到特别的彰显。像近代绍兴，集中产生了像秋瑾、蔡元培、周恩来、鲁迅等一批名人；像江苏常州一带，产生了吕思勉、赵元任等一批文化名流。这不仅大大提升了人们对这些地方的文化的关注，也极大地推进了这些地方对于文化教育和文化传承的重视。

文化传承需要普及教育，利用历史名人资源来开展地方文化的普及和传承，是非常有效的方式和手段。青浦结合当地的文化教育资源，将夏瑞芳和董健吾的故乡、旧居作为学生教育实践基地，利用这些地方资源来教育今天的孩子。借助一本手绘图书来介绍一个历史名人，由一个历史名人再来激励今天的孩子们。打开书页，迎面而来的是立体书的装帧，极其漂亮，不仅小朋友喜欢，成人读者也会为这样的创意而感到高兴。书页的最后几页是缩小版，可以让小朋友们自己动手裁剪下来，装订成册的。最后，是书的封底有二维码可以扫码听音频，借助高科技手段，满足广大读者的多种阅读需求，获得更丰富的阅读感受。

两本绘画本触发我产生了不少阅读感触，借此机会，向大家推荐。

### 新书速递

《悬崖上的野餐》

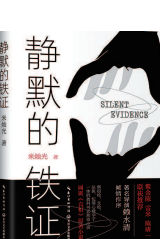


《悬崖上的野餐》是著名澳大利亚女作家琼·林赛的代表作。小说带有强烈的哥特色彩，由于其开放式的结尾，加上小说文本自带的多角度阐释，也被评论家们拿来与亨利·詹姆斯的经典作品《螺丝在拧紧》比较。

故事发生在 1900 年澳大利亚一所女子寄宿学院。英国正统文化正一步步渗透进澳大利亚人的生活，唤起了女孩子们心里那份摆脱束缚的渴望。情人节这天，保守的校长组织了一次野餐。她们选择了一块荒无人烟却又充满危险的悬崖。正是这个处处透露着神秘与诡异的地方，吞噬了其中的三个女孩，人们再也没能找到她们，她们就那样悄无声息地消失了。究竟发生了什么？这到底是一起真实事件，还是虚构作品？作者的态度暧昧不清。

（上海译文出版社）

《静默的铁证》



网剧《真相》原著小说《静默的铁证》近日出版。这部国内首部反映检、警合作，运用刑事科学技术突破证据瓶颈，集痕检、文检、法医、犯罪心理学于一体的教科书式刑侦小说。书中讲述了以林远昊、林岚为代表的检察技术人员运用先进的专业技术手段突破疑难案件瓶颈，攻克“零口供”案件，使冤案得以昭雪，无辜死去的人被伸张正义。小说作者米烛光曾从事检察官工作二十余年，书中案件大都取材于其工作经历，犯罪手法、审讯方法、技术手段、犯罪嫌疑人的特点、案件背后的深层原因等都是她灵感的来源。

“米烛光”是笔名，隐喻了法律人的力量：“每一个法律人都在尽力让这个世界变得更好，哪怕是米烛微光，也能划破黑暗，带来光明。”

（长江文艺出版社）