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被里过冬
薛 松

    入冬之日，是一年中阴极阳生之
时，要安养精神，节欲保精，也就具
备了温养初生的阳气，可在未来的日
子里元阳充足，经得住严寒。此习俗
深得人心，一经流传家喻户晓，诸如：
冬令进补，春天打虎云云。当今，养
生方法五花八门，一个师傅一路拳，
各有各的套路，好比各自从不同的方
向走来，目的地只有一个———健康强
身。

笔者的爸妈步入耄耋之年，父母
大人在每年入冬前，去医院打一次预
防感冒针，能确保一个冬季不感冒。
二老十多年来以此作为冬令进补保健
康的良方，等同于有人习惯服用膏方
养生———药补；有人喜欢用赤豆、红
枣、桂圆、羊肉、牛鞭来保健———食
补，是一样的道理。

本人的住宅小区门口有块空地，
冬天，阳光充足。老人们在此晒太阳。

对此，他们还咬文嚼字地解释，我们
是孵太阳。“孵”是专指在冬季。想
必也是，在一般情况下，炎炎夏天上
海人不会称孵太阳。大叔大妈戴着帽
子保护好头部，在阳光下呆一上午或
一下午，避免让脑袋长时间日照，可
能导致热昏了头的不良反应，讲究科
学养生。总之，
沐浴阳光是老人
们的养生方式，
低碳环保。

冬天，昼短
夜长，是睡觉的大好时光。可惜，我
没有福气很快地进入到睡眠状态，白
天无精打采，严重影响健康。偶尔停
服安眠药则夜难寐，自己觉得不能一
直在药物辅助下催眠，要找到导致不
合理的生活习惯，从根源上解决问题，
睡个好觉。

我使用的棉被年代已久，质地既

硬又冷，只得再覆盖一条被子，身上
被压得沉甸甸的。这些原因可能造成
失眠。自从晒过被子以后，只需盖一
条棉被，旧棉被换来了短暂的松软温
暖，强烈的紫外线把滋生在被子里的
螨虫逐步消灭，对过敏性体质者来说，
杜绝了上呼吸道感染引起的咳嗽。

我睡眠质量有
所提高后，养成每
周几次晒棉被习
惯。太太觉得：换
一条新被子就不用

经常费力去晒，我的这种生活观念还
停留在上一个世纪，老棉被舍不得扔，
她再也不愿把微微泛黄的棉被晒出去，
并说，邻居们还以为我们的旧棉被是
向 《白毛女》里的杨白劳借来的。玩
笑过后，她采取强制措施，给我换一
条新被子，盖在身上感觉轻松柔软温
暖。真是早知今日，何必当初，它对

我安然入眠起到一定作用。而真正让
我睡好并起到决定性作用的是出门散
步。由此，我可以一觉睡到大天亮，
白天精神饱满。

人类的生命几乎有一半是在睡眠
中度过，入眠是对人很重要的一个生
理活动。通过休息可以消除疲劳、减
轻心脏负担、调节血压，增强自身的
免疫力和记忆力，以及延缓衰老。

冬季养生无非是吃好、穿暖、睡
好，要不何来的健康？除去以上的两
个项目，睡好，是我最好的进补。养
生方法，万变不离其宗，目的是身体
健康，不给家人和医生添麻烦。
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    这个村庄在浙东南的
大山深坳里。

是因为一锅臭豆腐，
让我们七八个人坐进了村
里这家餐厅。
诱人者说，村

里有好几家餐厅，
吃了这家的石锅臭
豆腐，曾让他和一
帮弟兄当了回头
客。
至于吗？
厚重的、黑色

的石锅端来时，连
一丝臭味也没有闻
到。糊状的模样，
如豆腐渣加水搅
成。这让桌上所有
人盯着的眼睛有了
疑惑。
有人用勺子去拨开了

糊面，才有隐隐的臭味飘
出，这臭味，没有浓恶，
连拒食臭豆腐的姐夫也微
笑着欣然接受。奇的是，
这臭里，还夹杂着无以言
说的微微香气。是油香？
不像。是豆香？不敢确
认。
一勺放入嘴里，豆腐

的嫩滑、鲜香被轻轻的咸
辣引导出来，在舌腔内游
荡。想来第二勺，要细细
辨别，究竟是什么味觉让

口感舒服。你一勺，我一
勺，竟然见锅底了。这
时，15 岁的女孩，悄悄
对妈妈说，想用臭豆腐拌

饭。让妈妈吃了一
惊，这可是个逢
“臭”货就避的娇
娇女啊。
姐夫见外孙女

如此，乐了，举手
朗声招呼服务员：
再来一份石锅臭豆
腐！
江南食客，都

知道臭豆腐之臭是
怎么来的。此时，
这隐隐的香，要问
在这臭豆腐里添加
了什么佐料，却谁

也说不清了。我想起了一
位大厨的话，一盘好菜，
三分厨艺，七分食材。这
家餐厅的豆腐来自哪里？
一打听，知道村里有

一家豆腐作坊，坊主是一
位老人。
笫二天下午，我约了

民宿主人走进了村里的小
巷。曲里拐弯的巷道，两
旁是石头垒起的矮屋，人
无、狗卧，走近作坊的老
屋，都未闻劳作的声响。

从低窄的门口看去，
有佝偻的老头在昏黄的灯

影下晃动。土灶，冒着热
气；灶膛，燃着柴火，在
暗里红得耀眼。散乱在泥
地上的筐、桶、矮凳、长
椅，把桌上竹匾里摆放齐
整的豆腐干衬托得特别醒
目，这是纯白色的方块豆
腐干，城里卖的豆腐干都
是淡酱色的，它却如一块
压缩的嫩豆腐。
在村里辈分很高的民

宿主人与老人搭话，他头
也不回地“嗯嗯”了两
声。我走近灶台去看锅里
烧的什么，他瞬间把锅盖
盖上了。
“他保密呢，不让外

人看的。”民宿主人呵呵笑
着。
“老哥，你的豆腐干咋

这么白？城里见不到。”我
套起近乎。
他扭头看我一眼：“城

里的能和我的比？”布满深
沟皱纹的脸上，透着认真
和一股倔劲。
“那你往城里卖，一

定能有好价钱。”
“为啥往城里卖？村

里还不够！外村也不卖！”
民宿主人告诉我，这

老人一天没做多少豆腐，
就供应着村里的一两家餐
厅，另外就是走得近的七
姨八姑向他买一些。

“老哥，你的豆腐
好，大家喜欢，为啥不多
做一些呢？”

他终于转身对着我
俩：“就种了那么点豆子，
再说，年龄大了，做不动
了。少赚点怕啥，东西要
好！”

“下次我来问你买，
你可别不卖我。” 我逗

他。
“那得看东西有没有

了。”仍然一派认真。
我一时无话，噎着

了。
跨出门槛时，老人见

我们要走，语调软了些：
“到时候，让他跟我说一
声，我给你留着。”
他指了指民宿主
人。

“谢谢老哥
了！” 我连忙向他
拱手。
半路上，民宿主人聊

起了这位老人的脾性。
他是个孤老，七十多

岁了，靠做豆腐赚点小钱。
矮屋内，前半间做豆腐，后
小间自己睡。山坡上有他
一片地。种豆、割豆、运输；
磨浆、烧煮、点卤……全部
一人完成。他不要帮手，怕
坏了他的豆腐。他觉得要
紧的几招，还常常防着外

人偷看。老人常会绷着脸
对向他讨教的人说，你吃
着好就成，怎么做，我管
着！

晚上，坐在民宿院子
的树荫下闲聊。

“这样的豆腐，进了
餐馆，做成什么菜都会让

你觉得好吃。”
“这款石锅臭

豆腐的厨师，连二
分厨艺都有余了。”
“现在餐馆的

菜，做得花哨，口感地道的
不多，根子就在食材上。”
“如果老头不是孤寡一人，
如果老头脾气没有这样
倔，还会做出这样鲜香的
豆腐吗？”没人应答。会，还
是不会，谁能说出一个道
理来呢？早起做豆腐的孤
独老人，这个点该已在他
的小屋里安然入睡了。晚
饭时，伴着黄灯孤影，他咪
一点小酒了吗？

再见小米罗
徐慧芬

    初识小米罗，他只有六岁。一个黄昏，我
在小区绿地散步，突然一只足球飞到我腿上，
跟着奔过来一个小男孩，捡起球对我说了声
“对不起”，就这样我们搭上了话。此后只要在
绿地碰到，就相互打招呼，他的见面礼是向我
扬起一只手：“嗨，我也来了！”
小米罗告诉我，这儿是他奶奶家，这个暑

假过后他就要读书了。
那真是个喜欢与人交谈的孩子，熟悉之

后，他的话更多了。他曾经问我：“老虎和狮子
到底谁大，谁是真正的大王？为什么小孩可以
叫小鬼，大人不可以叫大鬼？”一双灵
动的眼睛盯着你，一副认真模样，不容
你敷衍他。问他叫什么名字，他用手指
在掌上画给我看，是两个比较生僻的
字，说这是他爸妈动了很多脑筋才给
他起的名字。我问他除了踢球还喜欢什么呀？
他说喜欢画画。他把一卷画带给我看。我吃惊
了！满目绚烂，画面上色块线条恣意挥洒，各
种奇特的形象应有尽有，有的分离独立，有的
聚合重叠……如此自由自在无拘无束的世
界，这不是大画家米罗的境界吗？因此我就叫
他小米罗了。我问他怎么想得起来画这些的，
他说，我画的时候脑子里就出现这些东西。

后来我碰到了他奶奶，说起小米罗的绘
画天才。奶奶说，他四岁时就在我和他爷爷的
照片上瞎涂，在我的头上竖起两只牛角，因为
我属牛，他爷爷喜欢喝酒，就在老头子嘴上套
了一只酒瓶……
不久，小米罗的奶奶搬家了，她儿子买了
学区房，老少三代住一起了。八年后的
一天，我去一家医院做理疗，在候诊室
外遇到了小米罗的奶奶，寒暄后，我问
起她孙子。她指了指诊室内拉着布帘
的一个小间说，他在做针灸，晚上睡不

着觉。啊，小孩怎么会失眠呢？奶奶把我拉到
一边，轻轻告诉我———

唉，你知道我这个孙子从小是很聪明的，
读了书功课也一向蛮好，现在是初二，就要升
初三了，他爷娘不知哪里弄来很多课外练习
题，他放学一到家，他妈就监督他做功课，希
望通过多做题目，成绩能冲进年级前十名。这
小孩做作业的速度也是蛮快的，练习册上的

题目也难不倒他的。那天他晚饭后作业做到
一半，他妈跑开一会儿回转时，发现孩子趴在
桌上，手里的笔在本子上画圈圈。他妈生气
了，问他为啥还有练习册不做了？小孩一下子
就爆发了，冲着他妈吼：一本一本永远做不
光，题目都是重复的，有意思吗？你们要逼我
做到死啊！又对他妈说，你一点自由都不给
我，你自己倒想做啥就做啥，一天到晚看手
机！见母子俩闹了起来，做爸的也赶来教训儿
子，直到孩子不再顶嘴为止。我见孙子哭好后
上了楼，有点不放心，也轻手轻脚跟着上了
楼。推开房门，只见小孩呆在打开的窗子前，
我一把拉住他，问他在想什么，他说，我真想
跳下去。唉，多少可怕！后来我们老两口对儿
子儿媳说，你们要想这孩子不白养，就不要再
逼他了！现在他的父母也改变了对孩子的做
法，我儿媳的手机也少看了。不过这些日子，
小孩晚上一直睡不好，这小孩早熟，我真担心
他脑子东想西想出问题……

正说着，做好针灸的小米罗出来了。啊，
眼前的小米罗个子拔得那么高，真认不出了！
我迎上去，问他，你还认识我吗？我叫你小米
罗的！小米罗茫然望着我，沉默无语，像在回
忆。从前那个活泼泼的小小孩哪里去了呢？

人与狼
韦德锐

    在动物世界里，若论残忍，狼是排在第一位的。在
大山里即使遇到吊睛白额大虫，也未必有性命之虞，只
要你不去攻击它，它感觉是安全的，也会避开，不来伤
害你。但是狼是绝对不会放过猎物的，它总要把你扑
倒、咬死、吃掉。
乔羽先生在《上甘岭》插曲中写道：“若是那豺狼来

了，迎接它的有猎枪。”可是豺狼比虎豹还要可怕。战国
时赵简子在山中打猎，射伤一狼，被慈悲为怀的东郭先
生救治。狼得救了，但它非但不思报恩，反要将东郭先
生吃掉。这是狼的本性。
但是我却听到一则狼报恩的故事，这是西藏军区

的一位汽车兵在中央电
视台讲的。战士的话百
分之百可靠，我们也百
分之百地相信，因此听
完后大为震惊。战士所

说的故事是，那一天他们几个汽车兵送物资去兵站，开
着一辆大卡车。行至山中，斜刺里围上来一群狼，张牙
舞爪围着汽车嚎叫，看架势要扑上来。一名战士举枪欲
射击，被一名老兵制止了，警告说，你一开枪会引来更
多的狼，那时我们的处境就更危险了。老兵解释说，这
是一群饿狼，它们是跟我们要吃的。大家一听，将车上
的食品扔下一部分，这群狼一轰而上，顷间食罄。但狼
仍未去。老兵说，再扔一些，狼很快又吞光。车上的兵见
状，将它们备用的食物全部扔下。狼尽食而去。这时汽
车发动马达欲赶路，但那一段路坑坑洼洼，尚有泥浆。
汽车轮盘陷于泥坑中只转不进。汽车兵们欲下车将轮
盘推出。这时，只见那群狼飞快跑进树林，俱咬来树枝
垫于车轮旁，将泥浆覆盖，这便形成了一段树枝路。车
轮不再原地打转，顺利地从树枝路上开出。那群狼站在
远地里看着，似乎在送行。
我觉得是在听一段寓言，但却又是真实的故事。这

使我想到，即使寓言作家们也不会写这样的故事，因为
它太荒诞，太离谱。但是我们确实在电视上看到过这些
表演，人将头伸进鳄鱼和狮子口中，狮子和鳄鱼绝不动
口；人陪着老虎散步，甚至
打闹，但是老虎不会伤害
你。驯狮驯虎，曾经是马戏
团的节目，因为它能满足
好奇者的心理。但是或因
动物保护，现在马戏团已
从人们的视线中淡出了。
记下这件事，本意是

想让读者听个离奇故事消
闲，没有什么深意。但忽然
想到，有些人还不如这群
狼，他们不是知恩图报，而
是恩将仇报。人样的豺狼，
多行不义必自毙，这是他
们应有的下场。

讲笑话不成功
周炳揆

    讲笑话讲“豁边”、开玩笑不得
体这类事情常有发生，在这种情况
下，讲的人往往会很尴尬，因为他
（她）原本想制造一点气氛，结果自
讨没趣，反而被人诟病。
有人做过研究，如果一个笑话

讲得不成功，其后果对于讲的人是
“他”或是“她”，是不一样的。该研究
发现当女人讲笑话不当，或是制造
幽默失败，人们反而觉得她们可爱，
能干甚至很有趣。而男人在相同情
况下就没有这个福分了。但一般而
言，人们对女人的犯错，或者说是在
职业场合的出言不慎往往会非常地
挑剔。比如说，女总裁对客户措辞过
于尖酸，往往会受到质疑，而男性总
裁讲同样的话可能就没有问题。
上述情况可能还是归因于一些

传统的观念，人们认为女人应该是

专注于培育后代，建立情感关系，而
不是在职场上叱咤风云。所以，如果
是日常生活中的谈话，人们通常藉
此笼络感情、和谐关系，职场上对女
人挑剔的传统观念反而变得对女人
有利了。如果女人讲笑话不成功，人

们就很宽容，认为她们用心良苦，为
了融洽关系等等。而男人呢？他们讲
笑话则是为了炫耀自己、主宰谈话
而已。

有过这样一个研究，参与的对
象都是网上结识的，双方在第一次
面对面约会时要求他们讲笑话，结
果，笑话讲得并不成功，约会在一杯

咖啡后就收场了。然后，研究对象被
要求对讲笑话失败的人打分，这时，
如果失败者是“她”，在“可爱”这一
项上的得分要高于“他”。
那么，这种对女人有利的评估

是不是一成不变呢？不是。上述评估
的前提条件必须是“自发”的，如果
前提条件变了，那么结果也随之改
变。回到上述第一个“网友首次约
会”的案例，如果明确告诉被测试者
讲笑话的人是有意而为之，让自己
显得更出众，这时，人们事后的打分
显示：“她”和“他”是同样的能力差、
不可爱。

所以，女人讲笑话不成功，人们
会宽容地认为她们试图制造幽默以
融洽相互之间的关系，也认为女人
对听者的关心体贴程度相比男人更
高。
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    冬天是个收藏
的季节， 不误养生
好时光， 及早安排
正当时。

赤水河畔 （中国画） 何加林


