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赤诚是怎样炼成的
冯莲花

    明者因时而变，知者随事而制。凛
冽的大寒时节，市老干部大学微电影研
习社浦东项目组师生锤炼赤诚，破冰逆
行。摸黑上路、地铁换乘，车行五十多
公里，抵达浦东新区惠南镇，为全国关
心下一代先进集
体的新四军研究
会，补充采访摄
录《传承》。
传承从自身

学习铁军精神做起，牵头的老党员做事
有规划、行动有准则，模范带头，分工
明确。铁的信念、铁的纪律、铁的作风
在细节中见赤诚。
新四研的办公地，楼房老旧，条件

简陋，但寒冷挑战人的意志，使人头脑
更加清醒。采访摄录中，研究会会员们
的工作热情不时地传递给我们，聆听会
长讲述依托红色基因联系点，开展形式
多样的活动，祭奠革命先烈，红色书籍

进家门。新四军曾经被毛泽东誉为“华中
人民的长城”，被陈毅称为“铁的新四
军”，有着浦东壮士不怕牺牲、敢于胜利、
百折不挠的铁的意志。革命先烈的赤子
之心，为国殉节，血染芦苇荡的英雄事

迹，深深地触动我
们的灵魂。信仰与
信念的坚定、真情
与感动的碰撞让我
们的灵魂蒸腾，共

产党人的铁军精神、红色血脉生生不息。
新四研会长讲起他们在红色基因传

承中，始终坚信共产党人牢不可破的铁
的团结，依靠团队力量，关心下一代，服
务青少年。学生们参观革命根据地、游击
队战区后都说，他们一定要珍惜革命先
烈用鲜血和生命换来的幸福。共产党人
执着的信念和铁军精神薪火相传。

大寒太过薄凉，大家却温暖向上，
执着、激情、昂扬、守望，赤诚也顽强。
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    近日，在园林般的小区溜达：寒风瑟
瑟，落叶缤纷。一溜看去，不论阔大如巨
掌的梧桐叶，还是坠自高逾三十米、乍小
如雏鸟羽毛的杉树叶，一色叶面吻地、叶
背上拱。对此，科学家自有说法：“那是叶

子内部特殊结构造成的。落叶时，叶面对
叶背相对较重，所以，叶面一般先到达地
面。”然而，我却执拗地更欣赏童话和诗
意的识见：那是叶片对滋养她的根和大
地的亲吻道别，是殷殷的血脉感恩，同
时，耳畔似乎响起歌曲《父老乡亲》的优
美旋律：“树高千尺也忘不了根……”
闲来整理家中多层文件柜，忽然瞥

见先父写于 1938年的家信。其中一句
云：“我这里枪声不断，百物飞涨，物品稀
缺。大女读书用的纸张簿本，我会尽力去
办。”这句平直寡淡、笔迹粗拙的告知，旁

人不屑，我每读每凝注：
当时，为避上海沦陷地
界的战祸，父亲让母亲
携一子三女在浙东山区
的家乡居住，他留沪独
力支撑。他是酿酒师，常
年一根草绳束腰。一次过年节，一次到
酒 500甏，这些酒每甏 50斤，总重折
合 12.5吨！为节省雇佣劳力，竟独自
分层成型堆垒，累得吐血。这类牛马之
劳，全是同店谋生的堂兄事后吐露的。
所以，每见这帧全然洇黄、用玻璃胶带
“整容”的老父唯一遗墨“珍品”，睹物
泛思，泪腺分泌汹涌。
读初中时，语文老师教《背影》，说

到动情点，泪光闪动。然而，我却没有
被催情。我想，朱父好歹是个邮政局
长，是“坐办公室”的，送儿子上车，还
能用皮大衣垫座，而我出牛马力的老

父让我们一家老小不挨饥饿、不穿破衣，没有肩头不吊
书包的难堪，那得有多大的付出？至于朱父不顾肥硕身
躯越过铁道去买橘子，作为人之父，也觉平常。一次我
送小女儿暑假独自远赴千里之外，上火车后也再三“媚
托”旁边的中年乘客；临开车，发觉孩子没带水杯，即如
刘翔般飞速去车站商店买了搪瓷杯，递入窗口时，车轮
已经启动。当父母的，这类“本能”，比比皆是。

浮想联翩，推人及己。高龄的我，上月读了章慧敏
的《活着的遗物》一文，情不自禁地重溯已撂入旮旯的
日记，反刍那如歌的岁月，尤其是孩子们成长的艰辛与
欢欣。随即再逆思我那只读了四年“雨书”的老父（在老
家，穷人孩子下雨天才进私塾读书），倘若他当时也能
用日记逐一留下往昔的印迹，我也能常“见”父亲忙碌
的“背影”了。我更从中窥见我的成长履痕，活成“完
人”！因为人从襁褓至懂事的成长，没有父母告知，谁
知？所以，若有父母日记的记载，不亦成“完人”乎？
我最近参加一位至友的丧仪。回到家，其两个儿子

立即将老父衣着，包括不少还吊着标牌的崭新服装、皮
鞋等，全部付之一炬！我目睹全程，心火渐起：你那四房
两厅中的紫檀木家什、老父
珍藏的海内孤本，何不也一
并烧了让老父继续“享用”？
那如许健朗且高学历的成
人，还真不如落叶……

黑龙火山
冯正平

    听说黑龙江黑河市
五大连池地区有休眠的
活火山，那年去东北旅
游，急切地想去看看。

电瓶车载着我们在
曲折的小路上逶迤前行，
眼前闪现的是黑乎乎的
浮石，有的地方，巨石与

碎石连成一片黑色海洋；有的则
星星点点分布于火山杨树林中，
状如融化的柏油。导游告诉我们：
“这火山最近几次喷发时间在
1720年、1721年。”
当年火山喷出的熔岩沿白河

向南流去，形成蜿蜒 10公里长的
“黑龙”，远看像大海汹涌的波涛，
近视则怪石嶙峋，千态万姿，虽经
历了三个世纪，但夏天的绿色植
被和冬天的皑皑白雪仍掩盖不住
它黑色的龙形，所以称为黑龙山，
也叫“老黑山”，是五大连池 14座
火山中最高的一座。

电瓶车在黑龙山南坡停下，

这里是一大片熔岩喷发地，地
上覆盖着厚厚的火山砾。火山
砾是气体喷发的产物，当岩浆
中气体特别充沛时，喷发出泡
沫状的熔岩，随风散落在火山
周围。我们沿着
栈桥前行，边走
边看，路边一个
直径两米的火山
喷气碟吸引了我
们。喷气碟还保持着它喷发时
的状态，中间低凹四周高起，活
生生一个大菜碟，圆形的喷气
口，中心部位还像在微微冒泡，
虽已冷却定格，我们仿佛还能
感觉到炙热的温度。移步观景，
我们又发现了许多大大小小的
喷气碟，大的三四米，小的一米
左右。密布四处的喷气碟，勾起
人们的想象，让人仿佛感觉到
了三百年前火山喷发时炙热的
温度。我想象着火山喷发后的
惨状，一片焦土之上除了黑乎

乎的坚硬的岩石，什么生命都不
存在了，或许是鸟衔来了种子，也
或许是风吹来了希望，在时间老
人的调和下，生命以百折不挠的
坚韧打破了火神的封锁，用绿色

的轻盈步伐来改
变黑色的凝重，在
一大片黑不溜秋
的岩缝里，竟长出
了矮矮的火山杨

来，别看这火山杨才一人多高，它
已有一百多岁了。
黑龙山顶的火山口神秘而诱

人，上山的道路并不难走，有整
整齐齐的石头阶梯，虽然有几个
陡坡。由于相对高度不大，火山
口是个直径 350米的大坑，呈漏
斗状，坑深 145米，内壁陡峭，
景象森然，俯视火山口底，令人
眩晕生畏。坑里没有一滴水，大
大小小的瓦砾石布满坑底。如果
体力好，游客可以依着坑沿转上
一圈，把整个深坑探个一清二

楚。我们登上山顶最高点，此处
摆放着一个石制圆盘，圆盘里刻
着五大连池的地图，与五大连池
的实景相对应。依着地图的指
引，我们很方便地找到了五大连
池的位置，头池、四池很小，二
池、三池与五池比较大，奇妙之
处在于五个池塘都相通相连，组
成了弯弯曲曲、疏疏落落、剪不
断理还乱的池塘群，从高处望
去，像一串珍珠散落在大地，因
阳光照耀而熠熠生辉，五大连池
的芳名由此而来。登高望远，美
景尽收眼底，夕阳散发着金色的
余晖，天际边闪烁着神秘的光
芒。
历史长河，源远流长，老黑

山打了个“喷嚏”，人间就
是几百年，当不毛之地变
成旅游景区的时候，人间
已是多少代的更替，真可
谓萧瑟秋风今又是，唯见
江河万古流。
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    最近，有网友在微信
中推文 《微笑的十大好
处》，我却不以为然。笑
的魅力，最是洋溢在一张
张笑脸中，这样的归纳，
显然少了意趣。
记得当年，同事阿兰

常常为了儿子读书
的事情烦恼不已。
她的儿子小石头平
时很活泼，但上课
时就是不肯举手答
题，老师几次和阿
兰说到此事，很有
点恨铁不成钢的意
思。
没想到，这个

状况说变就变。那
天早上，阿兰一进
办公室就满脸春风
地告诉大家：“昨
天，我家小石头在
上语文课时，居然
举了两次手，老师
特地打电话给我，表扬他
呢！”怕大家不相信，阿兰
紧接着又道出个中秘密，
“原来这位新来的语文老
师特别爽朗，上课提问时
满脸笑容，让小石
头也鼓起了勇气，
甚至觉得再不举手
有点对不起老师！”
阿兰最后一句

话是用儿子的口气说的，
这让大家更是赞叹不已，
“会笑的老师真是了不
起！”
就在此事不久，我又

碰上一件暖心事。这天下
午，我去探望一位病友，走
到医院门口，恰巧看到一
位小伙子匆忙中撞到了一
位正在停放自行车的老爷
叔，把自行车也撞翻在地。
老爷叔顿时发火，“侬眼睛

生到额角头浪去啦！”小伙
子一愣，也瞪大了眼睛，
“侬搿把年纪了，还骑啥个
车？”眼看一场争吵就要升
级，我赶紧上前，一边帮着
扶起自行车一边说，“大家
都是无心的，也没伤着什

么，有啥好吵的！”
一场风波由此

平息，却不料成了
友谊的伏笔。原
来，我和他俩很快
出现在同一栋病房
大楼的电梯井道
前，我不禁暗自称
奇，笑着说：“看
来，我们今天都是
来探望病人的，还
好刚才没吵起来，
否则这会儿就尴尬
啦！”两人一听，也
跟着笑了起来，那
个老爷叔更是主动
拍了拍对方的肩，

“小伙子，刚才我的火气太
大了，对不起哦！”那位小
伙子只管摆手摇头：“哪
里，哪里，是我撞到了
你，我得向你道歉才是。”

这样冷暖转换
的场面，还来自更
多的事情。今年初
春，我表妹发来请
柬，邀请我们参加

她女儿小芸的婚礼。小芸
读的是一所名牌大学，毕
业后进了一家大公司，人
又长得漂亮。随后，如你
猜想到的，才貌双全的
她，却在相亲上遇到了障
碍。亲朋好友帮她介绍
的、主动追求她的男青年
不少，而且各方面的条件
都很优越，但都被小芸拒
绝了。
然而，正当父母为之

焦虑却又无计可施时，忽
一日，小芸带回了一个喜
讯：“爸，妈，我已经有男
朋友了。”父母自然喜出望
外，却又欲言又止。女儿
显然看出了父母的心思，
“放心吧，人家和我年龄
相仿，是一家大医院的外
科医生，有房有车，一样
都不用你们担忧！”“那就
好，那就好！”父母听到这
里，终于放下心来，不过
做老爸的终究爱女心切，
还是追问了一句：“这个小

伙子的脾气如何？”
女儿一听，“咯咯咯”

地笑出声来：“老爸你好实
在啊！实话告诉你吧，我
最看中他的，就是他的脾
气好。我们有过几次交
往，每次见面，他的脸上
总带着笑意，每每大笑，
就像回到了学校篮球场上
的模样。爸，妈，我就喜
欢这样的阳光男生！”
后来，我们全家参加

了小芸的婚礼，小芸抽空
告诉我：“表舅，你知道
吗，我俩是在一次联谊活
动中认识的。那次活动海
报上有个 logo，上面标着

一行字：你笑起来真好
看，我就是冲着这个奇思
妙想去的，没想到真的如
愿以偿啊！”

当天的婚礼上，那首
《你笑起来真好看》 几度
循环，而席间，居然也有
不少人跟着哼了起来：“你
笑起来真好看，像春天的
花一样，把所有的烦恼所
有的忧愁，统统都吹散；
你笑起来真好看，像夏天
的阳光，整个世界全部的
时光，美得像画卷……”

我环顾四周，发现每
一张笑脸，都是那么好
看。

漳平水仙
周华诚

    早上一杯绿茶，用玻璃杯来
泡，杯中盛开了春天。绿意盎然
呀，尤其是在阴雨的日子。

我总是会在上午泡一杯绿
茶。绿茶鲜淡，可以唤醒味蕾，适
合上午状态。打开电脑，喝茶干
活。午饭过后，泡一壶普洱，或是
白茶，一直喝到晚上。漳平水仙，
这两天才开始喝，一款小众的茶，
福建朋友文波喜欢，遂推荐给我。
福建的好茶品种丰富，这漳平水
仙产自龙岩漳平，之所以叫“水
仙”，我想，莫非此茶有水仙花之
香味———我知道福建还有个地
方，叫做漳州，漳州出水仙。漳州
的水仙，鳞茎硕大，箭多花
繁，每年春节前，我去花鸟
市场买水仙球，店家招徕
生意都会说，我这是漳州
水仙，“天下水仙数漳州”，
特别好。我买了漳州水仙，再请店
家雕刻一下。雕刻过的水仙球，长
出茎叶就不会像蒜苗一样直立冲
天，而是曲虬婉约，茎叶低矮而能
开花，别有趣味。有几次，我自己
也试着雕刻一下，到了正月里，水
仙开花，满室清芬，人未进书房
而先闻其香，精神随之一振。
漳平水仙，小的真空包装，里

面是一块四方的紧压茶饼，用纸
包裹。这形状使我想起一种特色

的糕点，名字却
一时又记不得
了。漳平水仙，属
乌龙茶，也是乌
龙茶里唯一的方
块紧压茶饼。在茶叶制作过程中，
几番揉捻，再用木模具压制，使茶
叶成型。我专门找了一段视频来
看，工人用木模子压茶，再使茶饼
从底部脱出，叠纸包茶，这个手工
的过程，有一种郑重的情义。用纸
包好的茶饼，再进入最后一道工
序：烘烤。水仙茶的烘烤，一般
都用木炭。水仙的烤茶需要十分
讲究火候。茶工慢慢用炭火煨

烤，茶房之内，悠悠的茶
香飘荡出来，整个村庄都
笼罩在一股茶香之中。
制茶与喝茶，刚好是

相反的两个过程。一个是
让茶叶收敛，使香气封存；一个是
让茶叶舒展，让香气释放。一收一
放，一火一水。一叶茶的故事，也
就是在这一收一放、一火一水之
间了。漳平水仙泡出的茶汤是澄
黄之色，口感润滑鲜活，几乎没有
涩口的感觉。我的印象里，乌龙茶
多有涩味，有的乌龙茶在泡的过
程中，若稍不注意闷一会儿，便会
苦涩异常。漳平水仙则没有，很
好入口，且香气悠长。至于是水

仙之香，还是兰
花之香，且待我
慢慢细饮。
听说水仙茶

也有好几种，漳
平水仙之外，还有武夷水仙、凤凰
水仙，地域不同，都是乌龙茶的品
类。福建这个地方，是乌龙茶的主
要产地。但闽北、闽南的乌龙茶，
还是有些差异。我查了几本茶
书，发现乌龙茶的名字真多———
“闽北乌龙茶，根据品种和产

地不同，有闽北水仙、闽北乌龙、
武夷水仙、武夷肉桂、武夷奇种
（乌龙、梅占、观音、雪梨、奇兰、佛
手等）、普通名枞（金柳条、金锁
匙、千里香、不知春等）、名岩名枞
（大红袍、白鸡冠、水金龟、铁罗
汉、半天腰等）。闽南乌龙茶，根
据品种不同，有安溪铁观音、安
溪色种、永春佛手、闽南水仙、平
和白芽奇兰、诏安八仙茶、福建单
枞等。除安溪铁观音外，安溪县内
的毛蟹、本山、大叶乌龙黄金桂、
奇兰等品种统称为安溪色种。”
闽北与闽南的乌龙茶，有老

茶客说，一个主要区别，是火工。
闽北的茶，以中重火工居多，口味
饱满，香气低沉。闽南的茶，滋味
清新，香气悠长。火工低很多。闽
北乌龙茶，以武夷岩茶为代表。闽

南乌龙茶，以安溪铁观音为代表。
另外，就是制作工艺不同，以

致干茶的外形有所不同。闽北乌
龙，做青的时候发酵程度较重，揉
捻时也没有包揉工序，所以外形
是条索状，干茶色泽乌润。闽南乌
龙在做青时发酵程度较轻，揉捻
较重，干燥过程中还有包揉工序，
所以外形卷曲，干茶色泽墨绿。
文波是一位报人，现居上海。

他长期专注福建的饮食研究，出
了一本饮食散文集《寻味八闽》。
福建菜很有名，硬菜“佛跳墙”，小
吃看“沙县”，读文波兄的书，也定
然别有洞天。饮食的书，由长期在
本地生活的作者写来，有氤氲的
烟火味道，读来是很不一样的。
这些天，在翻读一本书《日本

味道》，作者北大路鲁山人，既是
陶艺家、漆艺家、篆刻家、书画家，
也是厨师与美食家，书里有很多
篇文章，是写香鱼的，《香鱼香在
内脏》《香鱼的吃法》《吃香鱼》《假
冒的香鱼》《吃的是小香鱼的品
位》，写于 1931 年、1935 年和
1938年———“河鲜”这一辑里，都
是香鱼，只有一篇《泥鳅》是例
外———他可真是喜欢吃香鱼！又
吃出如此多的心得。我白天喝多
了茶，夜里读了几页书，便一心
想着香鱼，久久无法入睡。

在山一方，在水一方（摄影） 魏星达


