

贾府分宁菜两支，各有一位主管日常事务的“当家奶奶”。在宁国府是贾珍的夫人尤氏，人称“珍大奶奶”；在荣国府是贾琏的夫人王熙凤，人称“琏二奶奶”。她们俩在《红楼梦》故事里是身份最相近的一对。第五回写到尤氏专门请王熙凤到宁国府游玩。书中说：“那尤氏一见了凤姐，必先笑嘲一阵”。这表明什么呢？第一，她们的身份是平等的；第二，她们两个人的关系很亲密。

### 妯娌俩

骆玉明

悍吗？这也不是主要的。贾、王两族互相支撑，而在《红楼梦》故事开始的时候，是贾家更多地依赖王家。有一次王熙凤对贾琏发火，说是“把我们王家的地缝儿扫一扫，也够你们贾家过一辈子的了！”这当然是大话。可是这么说话，没有底气能行吗？

以前人们说及《红楼梦》的“政治性”，常常会举“乌进孝送租”一类浅显的例子。什么是政治？社会等级关系，权力的支配作用，以及与此相关联的利益分配方式，这就是政治。《红楼梦》深刻地揭示这些因素如何渗透到家族亲缘关系和日常生活中，这才是小说政治性最强烈的呈现。

我们再谈“那尤氏一见了凤姐，必先笑嘲一阵”，这种在表面上强调彼此身份相等的姿态，实际上却是掩盖着哪里的虚怯。王熙凤又哪里肯示弱？她和尤氏亲密地互相嘲笑，不占上风那是不肯了的。第五回写她进了厅堂坐下来，对着尤氏和秦可卿婆媳俩就说道：“你们叫我作什么？有什么好东西孝敬我，就快献上，我有事呢！”玩笑中的亲热劲儿和居高临下的傲气浑然一体。

处理同一件事情，她们为人行事的差异，会形成更明显的对照。

第四十三回写王熙凤过生日，贾母提出一个“凑份子”办宴席的方法，让贾府里所有有点身份的人，包括几个大丫鬟，每人多少不等出一份钱。

这是为了图热闹，也是为了给凤姐长脸。老太太素日里宠着凤姐。众人在贾母屋里认银两数字，上下都全了。这时凤姐又想起了

两个人，笑道：“还有二位姨奶奶，他出不出，也问一声儿。不然，你们只当小看了他们了。”

这两位姨奶奶是什么人呢？她们是上一代男主人贾代善的妾，无儿无女，在贾府里无声无息地度余生。在《红楼梦》的故事里，从来没有想起她们。可是王熙凤想起来了，要让她们也参与凑份子，还把话说得那么漂亮：那是为了尊重她们！

王熙凤也太精了，所以尤氏私下悄悄骂她：“这么些婆婆仙子来凑银子给你过生日，你还不足，又拉上两个苦瓠子作什么？”苦瓠子，味道发苦的葫芦瓜，在这里代表苦命人。

凤姐也悄笑道：“你少胡说，他们两个为什么苦呢？有了钱也是白填送别人，不如拘来咱们乐。”那种人，有钱也是给别人花，为什么咱们不去把钱弄过来开开心呢？你看凤姐的道理，就是聪明人对傻瓜的钱拥有支配权。谁教你傻呀！

当时宝玉的寡嫂李纨也认了十二两银子。贾母说：“你寡嫂失业的，那里还拉你出这个钱，我替你出了罢。”老太太要代李纨出钱，并没有多想什么。但她说的话，对王熙凤却有不和之处——你看你过生日，平白无故给别人添麻烦，让一个“寡嫂失业”的嫂子给你出钱！对凤姐不满意的人，就可以借着老太太这句话来讥讽她。

所以王熙凤把这笔账接了下来。这么做好处很多。一来是体贴老太太。老太太虽然不差钱，可是这份孝心可贵啊。二是讨好了大嫂子，让她减轻负担了。三来显出自己大度，塞住了别人的嘴。一箭三雕吧，功夫很好。

还有更让人想不到的。老太太命尤氏办理凤姐的寿宴，尤氏到各处去收“份子钱”，王熙凤去答应代大嫂子李纨的一份银子给赖账了。理由是你也花不了这么多钱，“等不够了我再给你”。她就这么用一支弓箭射下了三

只鸟！王熙凤啊王熙凤！尤氏对王熙凤玩这种花样无可奈何，但她也乘机玩一点自己的花样。

首先，她当着王熙凤的面，把平儿出的二两银子退还了，还大方地说：既然你那主子作弊，那么我难道就不能做点人情？王熙凤作弊在先，平儿又是她的人，她就不好多说什么。这嘴就给堵上了。

然后，尤氏一路做人情，退掉了鸳鸯和彩云的各二两银子；最特别的，是她把贾政两个妾——周姨娘和赵姨娘的各二两银子也退了。因为赵姨娘是王熙凤特别痛恨的人，退还银子时，尤氏还特别注意避开了凤姐。

在这个众人凑份子为王熙凤过生日集起来的银两中，凤姐本人克扣了十二两，尤氏做人情克扣了十两，好像差不多。但其实她们是不一样的。王熙凤克扣的银子进了自己腰包，尤氏克扣的银子还给了出资的本人。

你还注意到了，尤氏退还银子的对象，都是丫鬟或身份与丫鬟相近的妾。她们在贾府地位低、钱财少。显然，在尤氏看来，王熙凤有的是钱，让那些“苦瓠子”出钱为她过生日，是不公道的事情。这就是尤氏的德性。她什么也比不上凤姐，但德性要比凤姐强。

这跟《红楼梦》的政治性有没有关系呢？应该也是有一点的吧。尤氏比较同情社会地位低的人，同情“苦瓠子”，而王熙凤对此毫不敏感。这虽然有个人的因素，但和这两个人原本属于不同的社会阶层，显然也有极大的关系。这也是政治渗透到家族内部的表现。

### 焯一焯

常闻传言，  
有类食品不上市。无缘见识，  
始终半疑半信。  
某冬于浙江富阳市郊，  
遇见富春江边一片菜地，  
成垄成行，青绿欲滴，  
爱煞人也。一位路人点拨，  
它们的归宿，是百里开外某单位食堂。

依我长年下厨心得，如若欠缺良菜、良肉、良米、良面，无须怨尤，更不必将就。我的法子，凡能焯制的原料，淘洗干净，用抵达沸点的开水滤过。再行烹调，质地基本可靠，不妨宽心举箸。这就叫，自我抚慰，填饱肠胃。天下道理相通，健康与否，含着机遇，也含着挑战；含着必然，也含着偶然。肚里有食，心中不慌，同志们，请谨慎而又潦草地吃吧。



红楼札记



石库门之秋 (重彩画) 李守白

庐山最大的瀑布是三叠泉瀑布，落差155米。浙西大峡谷最大的瀑布是龙门瀑，落差5米。两者自然不可同日而语。但是一个牙牙学语的海小囡，人生第一次见到的瀑布就是龙门瀑，不是也挺震撼的？我就是这么糊弄我那一岁多女儿的。当女儿仰着脸，瞪着忽闪忽闪的大眼睛，在飞溅的水沫中，奶声奶气地背诵“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的时候，她已经相信，这就是李白叔叔当年遥望的庐山瀑布。

如何学诗词？这就是我为女儿量身定做的学习诗词的两个方法之一：“跟着空间学诗词”，走到哪儿念到哪儿，伟大的祖国处处都有伟

大的诗篇。可惜那时拼命工作，又囊中羞涩，带女儿出去的次数屈指可数，只是力所能及地穷游了一些地方，关内关外，湖南湖北，广东广西。后来女儿出国，爱心泛滥的我，在一群妈妈的捣鼓下，组织了一个“中国诗词地理俱乐部”，开启了诗词走遍中国的旅程。“跟着唐诗去敦煌”“跟着唐诗去剑门”“跟着李白游长江”“跟着李白游徽州”……就说去徽州吧，“相看两不厌，只有敬亭山”“两水夹明镜，双桥落彩虹”“白发三千丈，缘愁似个长”“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”“天门中断楚江开，碧水东流至此回”……光一个皖南

就有背不尽的诗词，听不完的故事，赏不尽的风景，学不完的文化。就这么着，“自创线路，自编教材，自当教师”，我们很快就要用诗词把祖国丈量一遍。有个家长如是评价：“跟着诗词

### 诗词是活的，为什么要死念呢？

韩可胜

走一回，祖国就不是一个空洞的概念。”  
与“跟着空间学诗词”相对应，另外一个方法是“跟着时间学诗词”。记得当年浦东的世纪公园建成，我买了一摞的门票。周末带女儿去公园，春天念春天的诗，“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”“碧玉妆成一树

高，万条垂下绿丝绦”；夏天念夏天的诗，“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘”“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”；秋天念秋天的诗，“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”。

上海的冬天不典型，但也有诗啊，比如“墙角数枝梅，凌寒独自开”“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。不仅有四季，还有节日、节气、花信风……在特定的季节、特定的节日、特定的节气里，看着此时的风景，念着描写此景的诗，哪个孩子会不懂诗的韵味呢？这样学诗是不需要怎么解释的。我的许多诗词选本包括即将出版的《遇见时

这是一个可遇而不可求的奇娃，他的父母都是税务系统的公务员。今年春上他第一次和我见面时就谈得很投机，用他的话说来就是一见如故。其时，他在幼儿园担任红色主题园史讲解员——作为幼儿园的前身华东保育院是红军战士邓六金奶奶创办的，2021年又是百年风华。他觉得神圣，认真投入宣讲。

### 六龄童的洞察

王洽一

他认得很多字、喜欢阅读报刊和图书（非绘本），阅读时总是字典相伴；他也看固定时间的央视新闻联播，最初父母都是不厌其烦地回答他的突然提问。慢慢的，他的父母觉得吃不消了，于是，回答他思考后的疑问就成为了我的重要任务。他和我打交道特别认真，尤其是读小学之后的提问，居然有逻辑性。

读小学前的漫长暑假，他竟去了离家较近的一家大医院进行多次采访（他也是社区报的小记者）。他知道了儿科、外科、中医等医院科室的分工，还了解了这家医院党委的学习重点以及先进人物的表彰情况，并和医院党委书记无话不谈。书记自然希望他长大后能学习医术、为人民服务，但他表示自己更愿意当宇航员。

升入小学之后，他的数学特别好。因为父母在家难免交流税收、政府财政、民生支出等问题，他居然关心经济

了。结合对医院的持续观察，他发现了一个秘密：他认为医院里最辛苦的就是儿科和中医科，因为他还小的幼儿往往说不清楚什么地方不舒服，儿科医生看病特别花费时间；中医主要服务中老年人，但治疗阶段比较长、收费又很低廉。所以按科室计算，儿科和中医科的收入在

医院里往往是垫底的，也影响了医生收入。他认为公立医院就是人民的医院，是不应该追求利润的，因为最早在红军时代，根据地的医生们给老百姓看病就是免费的。

我对他说：现在情况不完全一样，公立医院也有必要的业务考核指标，如果没有这些指标，如果全部是免费治疗，那么效率就会低下，很多资源就可能浪费，人民反而得不到高水平的医治和健康服务。他将信将疑，又提出了党建的问题，就是承认公立医院科室收入排名合理性，但是在评选先进集体和先进个人荣誉时，科室收入不能是唯一的指标。他强调：在不让医院里的老实人吃亏方面，党委书记的作用很重要！

我不得不承认他是有道理的，并答应向主管部门加以反映。看来在崭新的“双减”时代，男孩一旦在社会调研后投入思考，父母和老师们的压力会更大啊！

古时候以“油灯”照明最为普遍，一个小碟装一点油，再放入一根灯芯，就可以点燃。当灯光渐渐变暗，用针把灯芯往上挑，又必再亮起一室微光，所以成语里有“挑灯夜读”。而郢书燕说

### 举烛照往事

的故事中，楚人写信给燕国的相国时天色渐暗，正吩咐燃起蜡烛，不小心在信中误书“举烛”，燕相看信后以为“举烛”是任用贤明的意思，后来引申为穿凿附会。不过当时的蜡烛并不是平民百姓家中能用得起。西晋石崇常与

人斗富，故事耳熟能详的不少，其中也有一则便与的极尽奢华。小时候晚上时常说停电就停电，复电的时间拿不准，所以家家户户蜡烛多少总常备着。当然还有一样东西比蜡烛更安全，那就是煤油灯。既名为煤油灯，用的燃料当然就是煤油，煤油广东人叫火水，火与水本是相克的，可这火水却能生出熊熊烈焰。

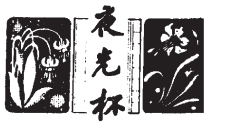
那么晚上外出时就用到手电筒，我和哥哥从前最常用到的时候是从外婆家回家，因为大部分的路途在漆黑之中，我们借圆圆的一束灯光，指引着平安回家的路。有时爸妈骑脚踏车，我们坐在后座上，手紧紧抱着，在夏天的夜里，沿途虫鸣、蛙

### 七夕会

光之美——  
诗词日历2022》一书都是这么编排的。诗词是活的，而活着的东西一定是有时间和空间两个维度。两个维度结合，比如冬天我带女儿到哈尔滨看冰雕，复习“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，诗词就活泼泼地呈现在女儿的生命中，而不是仅仅课堂上需要背诵的死句子。  
话说那年女儿考取大学，对我说，爸爸你骗我，我们去看过的不是庐山瀑布，那瀑布太小了。我恍然大悟，一直倡导诚实做人的我也有欺骗的时候，而且是对着自己的女儿，羞愧之情油然而生。至今未能弥补，我还欠女儿一次庐山诗词地理游。



边看边聊



语、蝉声伴着微风。如在十五前后的月圆夜里，抬头看天上的月亮总觉得很近，大得像可以遮住半个天空，脚踏车的动力车尾灯一下子就失去它的功能。我曾为回忆这儿岁月，买过一辆旧的脚踏车，还费劲地把车头灯修好。可惜台北居高不下，最后不得不转送别人。

农村里所有人家都是用灶烧柴的，母亲说过我四岁便会自己打鸡蛋，炖出细滑的“鸡蛋糊”。当然烧柴是很危险的，有一回我哥看到我烧着了棉袄，他情急之下便舀了一瓢水往我身上泼，那年哥哥六岁。

其实灭火，有“消火水”。什么是“消火水”？现在很多人更是闻所未闻，见所未见，除了早被灭火器取代，更重要的是因为用玻璃瓶装，难以保存。“消火水”不是纯水，是用玻璃瓶装食用食盐、盐化安母尼亚溶解而成的水，只要投入火中就能灭火。

我们移居香港后不再停电，不再烧柴，煮饭用电煲煲，炒菜用“火水炉”。时至今日“火水炉”也已被煤气炉取而代之。一个圆形高桶状的铁炉，记得是全身浅绿色，身上有一排孔洞，以便空气流通而助燃，内里十几个棉芯孔构成一个火环，还有一个红色拉杆，是用来控制火力的强弱。不过小时候在香港的生活中，印象最深刻的莫过于“制水”，当指定的时间到来，在街口消火栓前便排着手提大小小桶子和锅子等着提水的身影。  
我原以为时代进步，这些小时候的往事不会再次发生，不想前些日子新北市突然分区停电，这么无预警，我摸着黑找出了一根红烛，点燃起的，竟是少时琐碎的生活往事。