

让他哭吧！

(新加坡) 尤今



许多年轻的父母，在稚龄孩子哭泣时，总表现得过分紧张，又抱又哄又扮鬼脸又许诺糖果饼干，一直到他破涕为笑为止。

实际上，孩子哭，有两大原因，一是身体不适、一是情绪发泄。如果是前者，自有医生和药物给予他照顾和帮助；如果是后者，父母亲便是他的心灵医生了。

让他哭。喜怒哀乐，就像是酸甜苦辣一样，是人生必尝的滋味。孩子哭，有时固然是无理取闹，想要吸引成人的注意；有时，确实是有难以解开的心结。有人一听，便嗤之以鼻：“豆大的屁孩，吃好住好，哪来的心结？”持有这种论点的父母，是太不尊重孩子了。孩子其实和成人一样，也有七情六欲，也同时会有情绪管理的问题。

如果孩子每回嚎啕大哭时，父母不去挖掘与了解他哭泣的内在缘由，只一味想方设法让他止哭，就好像一只锅在“嗤嗤”地冒着烟，我们不去探查冒烟的原因，却只懂得把锅盖严严实实地压上，不让烟冒出来，久而久之，锅子可能会“砰”的一声爆炸哪！这话绝对不是危言耸听啊，如今越来越多青少年面对心理健康的问题，也许便是长期情绪受压抑所埋下的祸根。

有一回，一个年轻的朋友邀我去她家用餐，四岁的小女孩彤彤午睡醒来，一坐起身便哇哇大哭，她奶奶立刻急巴巴地趋前，嘴里嚷着：“不要哭，不要哭！”手里摇着拨浪鼓，逗弄她，奶奶滑稽的样子终于把她逗笑了，奶奶也觉得自己功德圆满了。我注意到，祖孙之间，完全没有语言的交流。彤彤的笑脸如昙花，不旋踵，又开始嘤嘤呜呜地哭了起来；奶奶重施故计，拨浪鼓摇得飞快，可这一回不灵光了，彤彤哭个没完没了。她妈妈听到了，从厨房探头出来，喊着说：“别哭啦，待会儿我给你吃蛋糕！”母女之间，同样没有语言的沟通；有的，只是单向的诱惑。后来，趁她奶奶到洗手间的当儿，我抱着彤彤，说：“哭吧，哭吧！”我把肩膀借给她，让她尽情地大哭，哭出心中的块垒；等她情绪稳定后，我才轻声问道：“彤彤，你干吗哭呀？”她脸有余悸地答：“我刚才梦到妖魔吃我！”

瞧，她不是无理取闹的。张牙舞爪地想要吃她的“妖魔”，是盘踞在她心里的魑魅魍魉；这个巨大的阴影吞噬了她的胆子，如果当时长辈能为她破除妖魔鬼怪的迷信，不但可以帮助她把阴影驱除掉，而且，日后也不会为这无谓的恐惧所烦扰。遗憾的是，家长并没有好好把握这个机会教育。

类似例子，不胜枚举。

有人认为，让孩子哭，会形成他们懦弱怕事的性格，然而，事实恰好相反，孩子因了畏惧、挫败、悲伤、生气、不满、后悔、失落而哭泣，是情绪正常表达的一种方式，我们不能恣意剥夺孩子流泪的权利——流过眼泪的眸子，会更明亮、也更明智。让他哭，让他从眼泪的涩味里更好地品味人生。等他哭过，我们才化身“精神的华佗”，帮助他追溯病源，对症下药。当然，凡事都有两面，有些孩子，的确是哭泣作为“要挟”父母的武器或者纯粹为撒娇而哭的，对于这类动辄啼哭的孩子，父母当然不能姑息放纵了。

宝山图书馆创办了“笔尖上的童心”陈伯吹儿童文学创作大赛，连续经年，参与者踊跃，好作品纷呈，有了积累之后，隆重地推出第一本获奖作品集。

我欣赏主办方有条理的步骤，不慌忙、不急躁、不功利，培养新的杰出的儿童文学写作人才是千秋大计，需要热诚和理性，更需要尊重艺术规律，默默等待的气度。

宝山有丰沃的儿童文学土壤，这里是一代儿童文学宗师陈伯吹先生的故乡，他自1927年出版第一部中篇小说《学校生活记》后，跨越战乱，社会动荡，始终心系文学，默默读书，潜心写稿，可以说是时时刻刻在线，从没有离开过，连续75年在儿童教育、儿童文学创作、翻译、编辑、出版和研究领域度过，延续一生，直到生命的最后一刻。他91年的生命履历中，都在为中国儿童文学事业做出杰出贡献，也铸就了一段难以攀越的精神高峰。

作为中国儿童文学引领者之一的陈伯吹先生，虽已离我们远去，但他的文学激情，深怀大爱的儿童文学观，精湛的著作依旧灿烂。

这本《凤凰飞过梧桐树》，作为第一本陈伯吹儿童文学创作大赛获奖作品的精选本，汇集着40篇历年大赛的获奖作品。书中创作者的年龄跨度大得不可想象，有小学生、中学生，也有教师、各行各业的学生爱好者，他们创作了许多风格不同的作品，有幻想类的《池塘里的小妖怪》，有寄寓美好代际传说的现实小说《百鸟仙姑》，诗情画意的《凤凰飞过梧桐树》。他们的作品涉及的题材很广，有写少年理想的，有关关注环保生态的，有思考现实问题的。但是他们的作品汇集在一起又合拍、和谐，我相信这些写作者都有一个共同的特点：仰慕陈伯吹先生、热爱文学艺术，他们带着生活芳香和各种不同的经历和机缘来参与大赛，并从众多的参赛稿件中脱颖而出，崭露头角。

凤凰会一直飞，一直飞

秦文君

序跋精粹

时代丰富了，我们处在一个波澜壮阔，大起大落，危难和机遇同在的大时代，面临的世界无限纷繁，题材丰富，日新月异，但文学繁荣的同时，还有新使命，另外，小读者对文学的要求也在提高。我们的作品更需要含金量，需要文学个性，需要眼光和情怀，写作者也更需要安静、诗意，拒绝忙碌、浮躁、功利。

眼前的这本《凤凰飞过梧桐树》，既是一本陈伯吹儿童文学创作大赛获奖作品的精选集，也是一本寄予很多人心血和努力的，一本有别样情怀的书。期待读者的评判，期待它承接陈伯吹先生的文学雨露，也期盼书中具有无限可能性的文学新人继续努力，绽放文学的热情和写作的能量，如书中的那只凤凰那样，一直飞，一直飞。



寄语

高昌

诗词之友每相亲，开卷薰风递绿春。与我同来透明我，逢人俱是素心人。

一马当先万马随，青春舍此更其谁。心头尔雅应无恙，天下斯文大有为。

敢为东风卷一旗，折红铺绿提新枝。律回岁暖春泥沃，正是园丁挥汗时。

蓦然心上起豪情，绝顶寻从险径行。与大地留多少爱，于身后任短长评。



穷书生敝衣枵腹 富家女甘愿下嫁

卖书纳姻（设色纸本）朱刚

俗语说：“冬令进补，春天打虎。”对于我而言，牛尾是不二选择。别看牛尾貌不惊人，做菜堪称一流。尤其是红烧牛尾，色泽红润，肉烂汁浓，鲜香醇厚，令人垂涎三尺。

牛尾为黄牛、水牛的尾巴，长度通常半米左右，四五斤重，也有如幼童那么高，重达十多斤。它的一端粗如拳头，另一端却如食指般细，边上的肉也由厚到薄。它有深红色的肉和奶白色的脂肪，肉和骨头的比例相同。它是牛身上活动最频繁的部位，属于“活肉”，所以十分鲜美。

中医认为，牛尾具有强体魄、滋容颜的作用，故被视为健康营养食品。牛尾富含胶质，补气补钙，有益血气，营养价值颇高。

超市通常将去皮牛尾整条出售，买后由师傅顺骨缝切成小块。每次我在排队时，总有顾客讨教烹饪方法，我会不厌其烦地和盘托出。

话又说回来，放在多年前，我也

是没能力分享经验的。30年前刚来加拿大，在超市看到长长的牛尾，我也是不敢问津。直到十多年前，我们去西班牙旅游，餐馆老板推荐了招牌菜——西班牙黑酱汁炖牛尾，才有了第一次亲密接触，吃后齿颊留香。

据老板介绍，这道菜拜“奔牛节”所赐。这个节日最初源于12世纪，每年7月举行数日，每天都有6头凶悍的公牛追逐数百名壮汉，穿城而过，跑完820米的生死时速，直奔斗牛场，场面惊心动魄。老板说，旧时的这道菜就是用节日中每天跑完全程、最后在数千观众欢呼中倒下的牛的牛尾而做的。

其实，要说吃牛尾的历史，中国更长。“红烧牛尾”就是陕西传统的名肴，早在周朝就是关中的主要肉食。相传，秦始皇统一六国后，为了解民情经常出巡各地。一次到关中的路上，他感到腹中空空，便走进一家馆子。事有凑巧，其时日头偏西，店里牛肉早已卖光了，锅里只剩下一条牛尾，店主早已准备自食。

店主看到来客举止不同凡俗，不敢怠慢。他走进厨房，急忙在锅里再添辣子和香料。起锅时，果然比平时更鲜香。

店主诚惶诚恐地将牛尾呈献贵客后，还战战兢兢地站立伺候。谁知秦皇在宫中吃遍了天下珍馐，却从未享用过这般味美的平民牛尾，吃得十二分的满意，即令随从多赏银子。小店主此时才知遇见了皇上，急忙叩谢。从此，关中兴起了“红烧牛尾”之风，此菜后经历代不断改进，一直流传至今。

西班牙之行后，我就学做牛尾，两个孩子从小也爱吃。它自然也成了我的拿手菜，逢年过节都会炖一锅。试过土

豆烧牛尾、咖喱牛尾、白萝卜牛尾汤、黑豆海带牛尾汤等等。

万变不离其宗，红酒烩牛尾、牛尾浓汤最受亲朋好友的青睐，这也是西餐厅的经典菜。红酒烩牛尾最好用砂锅，煮沸后小火烩三小时。西红柿、胡萝卜、洋葱块是配料，最后半小时再放。关键是不用一滴水，开始加半瓶红酒同煮，最后15分钟再加半瓶。煮牛尾浓汤时要加入四倍的清水，小火慢炖一个半小时。需要注意的是，先将胡萝卜、土豆块入锅，炖半小时，再将洋葱、西红柿块入锅，再炖半小时。

凉夜深添炉火暖，人间有味须尽欢。不妨就着可口的牛尾，举杯对明月，这个冬天不再冷。

十日谈

我之冬藏

责编：龚建星

小街散步，身后突然一声炸响，我吓了一跳。回头一看，拐角处，一群人正围着看炸爆米花。这样的场景，既陌生又熟悉。响声炸开了我记忆的闸门，让我仿佛回到几十年前。

记忆中，爆米花给孩子们带来无比多的欢乐。一位老人挑着爆米花担子走村串户。每到一地，小孩们就推推拉拉，吵吵闹闹，一窝蜂地拥上前去，带着大人给的一角、两角钱，一碗米，一把柴火，在老人面前排起长队。看着老人量米，盖盖，点火，摇摇把。

老人黑衣，草帽，背微驼，两鬓斑白，炉火熏烤的脸庞是紫色的。坐在很低的小折叠椅上，身子微微前倾，左手摇着摇摇把，右手拉着风箱，不时看一眼架子上的压力表。风箱有节奏地呼呼呼吸，炒锅欢快地吱吱嘎嘎，火光在老人脸上一闪一闪。在我们焦急的盼望中，老人终于高深莫测地说了声：“好了。”接着就直起身，把那

炒爆米花

宋增建

黑漆漆的炒锅旋转一下放进油腻腻的麻袋口，右手握住摇盘，左手拿着套筒，对准爆米机的扳机，准备“开炮”。

小家伙们赶紧四散而逃，有的躲到大人的后面，有的紧紧地捂住耳朵。惶恐中，只听“嘣”的一声爆响，空气中散发出诱人的香气，白花花的爆米花展现在面前，大家重又围上前去，迫不及待地捧起滚烫醇香松软的爆米花，胡乱往嘴里塞。

炒第一锅老人不收钱。妈妈每次都叮嘱我，即便是头一个，也一定要把钱给师傅，手艺人不容易。

没有想到，刚刚长大，我也挑起了炒爆米花的担子。

那年高中毕业，既没有高考机会，也没有工作安排。七口之家的生活，全靠当基层干部的父亲四十多元工资维持。一天父亲对我说，我跟一位炒爆米花的师傅讲好了，你去当学徒。一边东拼西凑，用十斤全国粮票、六块肥皂、一条大前门香烟（这在当时都是非常珍稀宝贵的东西）换回一套炒爆米花工具。

一个高中毕业的小伙子，吆喝着“炒爆米花”走村串巷，实在抹不下面子。我伤心地哭过几次，还是迈出了艰难的一步。一根扁担，一头炒锅火炉，一头风箱麻袋。凌晨出门，天黑回家，把草帽压得低低的，生怕同学和熟人看见。但心里又渴望碰到他们照顾生意。干活没遮没挡，最怕刮风下雨。炉灰和铁锅的扬尘，撒在头上身上手上，渗进手缝。一双手变得墨黑，怎么也洗不白。一天下来，腰酸、背痛、腿麻、脸烫、手软、头晕。最痛苦不堪的是炒坏了，赔偿不说，还被人刁难耻笑。

但人间不缺善良温情。有一天下雨，一位老奶奶把我让进家里，送上热腾腾香喷喷的饭菜。看我抬不起头的样子，说：“莫难为情！靠劳动挣钱不丢人。”

我衷心感谢这位人生导师。老人不在了，我同她的子孙做了亲戚。

闯过脸面关之后，我从生疏到熟练，从讨厌到喜欢，接着闯过了跑气关、仪表关、时间关、风箱关——

用向邮局讨要的封邮包丢下的小锡块，熔化后浇灌变形的炒米机盖；摸家出不看气压表也能炒好爆米花的窍门；总结出各类食物炒爆的时间长度；风箱坏了，拆开来反复琢磨，制作出新的风箱……炒爆米花的效益越来越高，创纪录的一天，炒了将近二百锅，收入相当于当时我爸半个月的工资。晚上一家人看着我黑乎乎的手指头清点一角、一分的钱币，说不出的开心。

在短暂而又漫长一年中，无论酷暑严寒，还是日晒雨淋，我挑着担子从不停歇地走遍了全乡每一个村庄。我为炒爆米花编了一个顺口溜：

“风吹炉火呼呼啦，烧锅转表嘀嗒嗒。一声炸响云雾起，脱罐而出白花花。闻着扑鼻香喷喷，吃着甜美顶呱呱。小伙用心展技艺，男女老少齐声夸。”

这台炒米机后来成了我们家的重要经济支柱。而我收获的不仅仅是金钱，更有人生的磨砺。

之后，我上大学，进军营，逐步成长到参与一个城市的管理。时隔将近半个世纪的今天，当我来书写这段往事时，依然止不住泪水盈眶。严苛的要求，是父亲给予我的最大财富，让我懂得：怎样成为生活的强者；怎样才会有生命的厚度。



扫一扫，关注“夜光杯”