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    最近有个小伙上传了
段视频，是他在德国超市
拍的一个自动削菠萝机器
人。广大国内网友看了纷
纷留言，大呼“心疼”———
不是心疼机器人累死累活
没工资，而是不忍直视它
手起刀落掐头去尾、左右
开弓削皮去芯：“天
哪，多少肉都被它
削掉了啊！”“我还
是背回家自己削吧
……”“一半都被它
削没了！”“心疼！太
浪费了吧！”“一个
大菠萝，它这么削
完就没剩啥了！”
老外研发的机

器人，可能性格大
条？这要让我们来
设计，它别说削菠
萝一点儿不给你浪
费，削苹果削梨肯
定不带断皮儿的，
削柚子削橙子更能
削出一堆陈皮和柚子茶，
削西瓜也不会损失一点红
瓤儿，完了还知道把籽烘
成奶油瓜子儿，再把西瓜
皮拾掇拾掇，腌一盘开胃
小咸菜。
网友们的心疼声，代

表了中国人从古到今的一
种共识，那就是对食物的
珍惜。
我住坎布维尔时，常

光顾鱼摊。和老板熟了
后，他说 :“你是中国人
吧？你们也太会料理食物
了吧!”作为黑暗料理高
手，我嘿嘿一笑，问：何
出此言？
老板说：“曾有个中国

人住这附近，看我每天收
摊时把好多鱼头鱼尾和一
大堆刚片完肉的大鱼骨头
扔掉，觉得非常可惜，问能
不能送他。我说当然可以
啰。我想他大概养了一屋
子猫？结果他说他拿回去
炖鱼汤，大补。我不信。他
就炖好送了一大碗给我。
老天爷啊，太好喝了！”
这让我想起小时候的

上海，几乎没啥会被轻易
扔掉：春天拌香莴笋，叶
子不丢，薄盐腌了，和咸肉

丁做一锅“寒酸饭”；夏天
刨的丝瓜皮，绿得掐出水，
不扔，边下厨边敷脸；秋天
落的桂花，树下用布接着，
蜜罐里渍了，配酒酿配糖
糕；冬天剥橘子，皮晾到窗
台向阳处，满屋清香，说是
可以做中药。

传统上海人
家，饭碗一定不
大，吃多少盛多
少，不够再添；不
轻易吃“大餐”，
那需要特殊日子、
得体着装和仪式
感；平常都是“小
菜”，多用肉丝，
经济实惠，荤素搭
配；调料也简单，
黄酒、酱油、油盐
糖几乎撑起所有菜
式。请客吃饭量入
为出，提前想好菜
单，既不怠慢客人，
也考虑自己开销，

否则掼完浪头，只会落得
个“充大户”的笑柄。
我阿婆老派，炒素不

放葱姜，她认为那些属小
荤，吃多了，口味越来越
重，会食不知味；她不吃
辣，却藏了一罐辣椒油，
我有次去做客，她在厨房
忙活，用筷子伸到罐子里
蘸了一丁点，放进锅里：
“侬欢喜吃辣，我今朝烧
只辣蓬蓬的。”然后她试
尝了一口：喔呦，辣煞
了，辣煞了……

阿婆记得我爱吃的
菜，我也记得她关于食物
的智慧：干巴了的面包
片，用擀面杖压成屑，留
着做炸猪扒；吃不完的香
葱，一切二，连根的葱白
插水罐里继续长，葱叶趁
新鲜切碎，冻到冰箱里，
煮馄饨煮面随时用；隔夜
米饭，放把青菜，就是美
味咸泡饭；敲俩鸡蛋，便
是喷香蛋炒饭；外出聚
餐，公勺公筷，吃不完的
可以打包，大家各自带点
回家。
几乎所有中国人从小

就会背“谁知盘中餐，粒粒
皆辛苦”，这种妇孺皆知的

传统美德，曾一度被遗忘。
《秦腔》里的“我”，远大理
想就是有朝一日发财了，
可以随便铺张浪费，这样
才能被人看得起：“等咱有
钱了，豆浆买两碗，喝一碗
倒一碗”。
据中科院统计，中国

每年餐饮食物浪费量约为
1700万到 1800万吨，相
当于 3000万到 5000万人
一年的口粮。生活水平迅
速提高，物质条件大大提
高，对唾手可得的食材，
还有惜物之人么？
为此，我特地用百度

搜了一下“吃不完不要
扔”，蹦出来近七千万条
结果，网友们的集思广益
完全把我震惊了。其中有
一条：“吃不完的菠萝，头
千万不要扔，插土里以后
有吃不完的菠萝”。
嗯，这个好。谁以后

开发削菠萝的机器人，可
千万记得把这个也设计进
它的脑子里。

喜看实景情景剧
过传忠

    今年 11月 12日是孙中山先
生 155周年诞辰。当天一早，孙
中山故居庭院中央，先生的铜像
前，由上海市政府、市政协、中
共上海市委统战部、民革上海市
委和中国福利会等单位敬献的花
篮已经庄严陈放，各界人士在先
生铜像前肃立并行三鞠躬礼，每
年例行的纪念活动又一次简朴隆
重地完成了。
然而，与众不同的是，今年

的瞻仰仪式增添了一个插曲，或
者叫尾声吧。就是仪式结束后，
在故居的草坪上，各界人士欣赏
了一出实景情景剧《握手》。时
间不长，只有三十分钟，但内容
深刻，形象生动，得到了广泛的
肯定与赞许。
舞台就是实景，只是在故居

底层的平台上恢复了“莫利爱路
29号（今香山路 7 号）”的门牌，
勾起人们对这幢不同寻常的寓所
的亲切回顾，一些颇有价值的历
史镜头就在此真实地再现了。
首先是人物。孙中山和李大

钊这两位国共两党的代表人物，
气宇轩昂又朴实亲切地登了台，
坚定的国民党左派人物宋庆龄、
廖仲恺和何香凝陪伴在先生身

边，显示
了国民党

左派的力量。而廖、何的一对儿女
梦醒和承志虽然还在青年，也已意
气风发，成了当年追求革命的有生
力量。这些剧中人，从外部造型到
内在素质，演出者都花了不少功
夫，既符合历史真实，也融注着当
今的时代气息。
其次是剧情。演出者敏锐地抓

住 1922年中国共产党帮助孙中山

形成三大政策、改造国民党、重新思
考革命方向，从而酝酿国共第一次
合作的历史背景，刻画了两位历史
巨人会晤、交谈，终于把手紧紧握在
一起的重要历史镜头。这一场景既
彰显了中国共产党人的博大胸怀和
高尚气节，也显示了孙中山先生“爱
国、革命、不断进步”的可贵精神。
给人们留下深刻印象的还有剧

中人物的台词。演出者严肃认真地
创作和推敲，甚至从历史人物的著
作中去寻找历史的声音。这些掷地
有声的语言，不只是台词，更是经
住了时代淘洗的亘古长存的历史的
声音，具有重大的教育价值和震撼
力量。
剧中还设计了一些颇有情趣的

插曲和细
节，尤其
是隔壁邻
居为大钊先生制衣的表演，还穿插
了“中山装”由来的典故。至于前
后两次利用故居楼上窗口与下面演
出呼应的设计，不但别开生面，也
更体现了实景的特色，真是动了脑
筋。
演出是孙中山故居纪念馆和东

华大学服装与艺术设计学院及“红
途”平台合作奉献的，并由孙中山宋
庆龄文物管理委员会主办。这样做
保证了演出的学术价值和政治质
量，而邀请汪天云、戴平等戏剧界人
士担任指导，又使“实验舞台剧”的
探索有了方向。
上海这座历史名城，像孙中山

故居这样的纪念地比比皆是。记得
龙华烈士陵园，“一大”会址、鲁迅纪
念馆和陈云纪念馆都有过一些演出
活动。早几年罗店地区还创作演出
过以当地“八一三”抗战历史为内容
的音舞诗剧《血色丰碑》，受到了好
评。可惜的是，这些演出还比较零
碎，未形成体系，也未得到充分重
视。建议方方面面可以继续在“实
景”上作文章，把“情景剧”这一类型
的演出再推进一步，以充分发挥它
们的宣传作用，也为专业和业余的
戏剧演出拓宽更多的渠道。

《钟鼓楼》英译本在美国出版
焦金木

    刘心武先生的长篇小
说《钟鼓楼》首刊于《当
代》 杂志 1984 年第五、
六期，1985 年人民文学
出版社出了单行本，同年
获得第二届茅盾文学奖。
目前 《钟鼓楼》
在国内（包括香
港、台湾） 有
16 种版本，属
于长销书，每年
都会增印。2019 年被列
入《新中国 70年 70部长
篇小说典藏》。1993年日
本恒文社出版了日译本
《北京下町物语》。

2017 年美国 AMA－

ZON CROSSING (亚马
逊穿越出版社) 选中译林
出版社《刘心武文粹》第
一卷 《钟鼓楼》，其编辑
总监来北京与刘心武会
晤，从刘心武处获得英译
许可，翻译者 JEREMY

YIANG 翻 译 了 三 年 ，
2021 年春天宣布出版，
在亚马逊网上预售。

夏天刘心武先生得到
美国递来的样书，英译名
为《WEDDING PARTY》
（《婚礼派对》）。翻译后将
书名改为彼语种读者易于
接受的书名，是普遍做
法，如英国狄更斯的《大
卫 ·科波菲尔》曾中译为
《块肉余生述》。《WED－

DING PARTY》 自 2021

年 11月 16日起正式全球
发售，有平装、精装、电
子书几种样式。
总部位于芝加哥，由

美国图书馆协会于 1905

年创刊的 《书单》杂志，

目的在于协助全美图书馆
和一般读者选购好书，是
美国历史最悠久、也最具
权威性的书评刊物，2021

年 10 月 1 日那期刊登一
篇关于《婚礼派对》的评
论写到：“在这部有趣的小
说中，大量的人物在
1982 年为一场邻里婚礼
做准备……杰出的中国作
家刘在这些古怪而滑稽的
人物之间跳跃，同时描绘
了中国‘文化大革
命’的遗留影响，
并探索在一个不确
定的世界中人类历
史和命运的融合。”

1933 年 3 月在纽约
创刊的《Kirkus Reviews》
（《柯克斯评论》）给予了
《WEDDING PARTY》星
级评价。2021年 10月 15

日出版的该刊这样评论：
这部作品讲述了 1982 年
12月一天 12个小时的故
事，讲述了一场工人阶级

婚礼的方方
面面，从最
早的准备到
最 后 的 告
别，同时讲
述了举办婚
礼的北京大
楼里的居民
之间相互交
织的故事。
这部小说充
满了中国历
史 文 化 ，
1982 年 生
活 的 细 节
(包括建筑、
食 物 和 服
装 )，对时
间的哲学思
考，以及它
对人类意味
着什么。如

同狄更斯笔下，每个人
物都经历了一场私人戏
剧……小说的核心是安
静、热情、能干的厨师
喜纯，他的厨艺从不懈
怠，从不忽视自己和他

人的人性。小说
是‘文化大革
命’后，对北京日
常生活的深刻沉
浸。

1872 年创刊的美国
《出版人周刊》 （被西方
誉为“图书界的圣经”），
也 给 了 《 WEDDING

PARTY》 一个明星评论：
小说作家和散文家刘的令
人印象深刻的美国首演，
集中在 1982年 12月的一
天，以及北京一个历史住
宅的居民。迷信的薛阿
姨，痴迷于保持面子，正
在和她丈夫安排一场婚

宴，为他们的小儿
子纪跃和他的新娘
秀娅。随着纪跃那
可笑的朋友卢宝桑
喝醉了，挑衅才华

横溢但出身低微的厨师路
喜纯，紧张气氛加剧。长
期受苦但尽职尽责的媳妇
昭英试图让事情顺利进
行，即使她的丈夫来晚
了。宾客和邻居者整天穿
梭，作者做了出色的工
作，展开每个角色的内心
生活，以及其他居民的背
后故事和动机。例如，有
些人觉得很奇怪，路喜纯
拒绝了一个免费的茶壶
（令人心痛的原因稍后会
揭晓）……刘无缝地将这
一切融入到叙事中。这种
对过去的一瞥，于读者是
一种享受。

10月 12日在切尔滕
纳姆文学节讨论会上，译
者谈到了这本书的翻译过
程，主持人罗西 ·戈德史密
斯热情地向观众推荐了这
本书。

无论如何，《钟鼓楼》
英译本由亚马逊穿越出版
社出版并在全球销售，前
期宣传就获得上述好评，
可视为中国当代文学走出
国门，向英语阅读圈的读
者讲述中国故事，引起关
注的又一例证。

不求人·老头乐·如意与“拉耙”
李 荣

    天气渐渐转凉了，身上的衣服
也加厚了。不过，走路走急了，干
活干多了，却还是容易出汗。那时
候，往往背上就有点儿发痒。但衣
服厚，手抬不高，伸不进衣服里，
解不了痒。这便自然地想到了各家
各户都备在那里的用来搔痒的“不
求人”。
钱锺书先生的笔记里，惯于记

录那些有生活趣味的东
西，“不求人”也是其
中之一。他录南宋王十
朋《梅溪后集》卷十八
中的一首《不求人》的
诗，曰：“牙为指爪木为身，挠痒工夫
似有神。老病不能亲把握，不求人又
却求人。”并在按语中又引出他“记
忆库”里的不少“链接”，比如梁山舟
《频罗庵遗集》卷七有《不求人铭》
云：“不求人，却求尔。求尔尔无知，
还凭我自己。”又集《四书》云：“今有
无名之指，屈而不信（信，伸也）。施
于四体，四体不言而喻。老者安之，
乞人不屑也。”

这是集了《四书》里《论语》《孟
子》中四处的句子，移用到“不求
人”的身上，却是那样地贴切。

钱先生对于这样的文雅“玩
笑”最是有兴趣，忍不住批了两

字：“尤妙”。那兴致
盎然的样子，可以想
见。

这个搔痒的东
西，我直接从周围亲

朋口中听来的叫法，那是另外两
种：一为“老头乐”，我那自小在
北方长大的老丈人习惯这样称谓。
这种叫法也有趣味，大约老年人皮
肤较为干燥，背上容易发痒，而手
又不比年轻人灵活了，借了这个抓
痒的工具来聊且过过瘾，那真是特
别的一乐。
不过，看上面锺书先生引用的

王十朋的诗，其中“老病不能亲把
握，不求人又却求人”这两句，是说
老弱得连个“不求人”也拿捏不住，
只能把“不求人”再交到别人手里，
“求人”解痒了。那么，“老头乐”到了
最后，又有点“乐不尽兴”了。
另一种叫法是从自小生活在一

起的祖父母那里听来的，应该是上
海本地的方言。自己小时候常常有
点“作”，背上痒就立时三刻要老
人伸手“搔搔伊”，老人一时顾不
上，便会拿过那个搔痒的工具说：
“用拉耙自己搔搔。”这个“拉耙”
是根据听来的方音（la buo）拟写
的，到底可用哪两个字，没有把
握。问了不少人，也没有结果，后
来微信问了原来嘉定博物馆的嘉定
历史民俗专家陶老先生，没过几分
钟，陶老便“回了信”：对的，嘉
定方言就称“拉波”。当然，陶老

也是用了两个拟音字。我想，可能还
是用“拉耙”两个字比较好，“拉”就
是沪语“抓、搔”的用语，“耙”或者就
是《西游记》里天蓬元帅“猪悟能”的
那柄九齿钉耙样的东西，与“不求
人”有几分相似，因相似而连类称
之了吧。
平日翻阅古籍，可以知道“不

求人”还有一个古雅的名称叫作
“如意”。搔痒不是容
易事。搔不到痒处，
实可以越搔越痒，心
里难受；但搔到了痒
处却是用力过猛，又

容易转痒为痛了。过犹不及，只有
恰到好处，那才算“解恨”，称之
为“如意”，实没有一点夸张不实
之处。
“如意”两字之所以给人古雅的

感觉，完全是因为，一个是佛具里面
有一种也叫做“如意”；另一个是后
来中国文化里面把云头、灵芝样的
玉如意视作高贵的吉祥之物。

其实，作为佛具的“如意”最初
也是很实在的，“盖讲僧尚执之，私
记节文祝辞于柄，以备忽忘。手执目
对，如人之意”。至于作为吉祥之物
的玉如意，最初当然也是代表了祈
求平安幸福的那一点人人心里都有
的愿望，但如果一味地“争豪竞奢”，
以为越是名贵的便越是有福分，那
倒还不如“手所不到，用以搔抓”的
“如意”，来得更为“如人之意”，舒适
而且心安。 英译本 《钟鼓楼》 封面
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