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人物 9汇文 体

       计划没有变化快
18年前的 11月 22日，是马拉多纳第一

次踏上上海的土地。提起他与上海的这段缘

分，其实也挺蹊跷，因为他来上海的确属于临
时起意。

那年，马拉多纳正在意大利，他在网球场
上结识了一位名叫陈宏雷的温州商人，两人

相谈甚欢，陈宏雷的一句“来中国，能让马拉

多纳的未来比现在更好。”让球王很期待来中
国看看。一周后，陈宏雷和马拉多纳在罗马签

约成立了“马拉多纳股份集团公司”，生产销
售以马拉多纳的肖像、名字和相关形象的运

动商品，并且在中国成立分公司，甚至还计划
在意大利和中国成立两所国际足球学校……

这个合约长达 50年，为什么人们至今都
没有看到成果，也与这次马拉多纳中国之行

的“任性”有关。与特立独行的球王合作，计划
根本没有变化快。签约不久，马拉多纳就带着

一名保镖先飞到了北京，爬了长城，吃了烤
鸭，打了高尔夫……玩得不亦乐乎，商务开发

的事全部交给了陈宏雷。无忧无虑的生活，才
是球王的追求。

不过，陈宏雷当年的公司总部在上海，北
京他人生地不熟，为了寻求更多合作机会，他

只能在报刊上登广告求合作，但应者寥寥。正

当陈宏雷一筹莫展之际，当年东方电视台文
艺频道的《家庭演播室》制片人徐向东找到了

他，并建议他带着球王来上海，上海的机会应
该更多。陈宏雷也实话实说，为了马拉多纳在

北京的开销，陈宏雷公司已经赔上了几十万
欧元了。徐向东说，球王在上海吃住行节目组

全包了，但唯一的条件是要参加节目的录制。

谁料，这竟成了球王在上海唯一的“商务合
作”。

听上去，球王要一个人参加《家庭演播
室》，貌似凄凉，其实不然……

他就像个“不高兴”

球王想要的旅程，从来都不会是你以为

的那样。按照陈宏雷的计划，马拉多纳应该在
11月 17日飞抵上海，还通知了一群记者在虹

桥机场守候，可最终等来的是失望，因为他说
在北京还没玩够，只能改签到 11月 22日。22

日下午，陈宏雷还在北京“胆颤心惊”地和徐
向东通电话，“说是今晚要到上海，不过一切

都得等他上了飞机再说。”好在 这次球王没

有爽约。

当晚上 10时多，在虹桥机场，马拉多纳
对球迷非常友好，一一满足拍照握手的要求

之后，坐上了奔驰 600向新锦江酒店驶去，几

大包行李中，有一套高尔夫球具最显眼。节目
组为马拉多纳安排的是当时 3000美元一晚

位于 37楼的总统套房，服务员介绍说刘德华
也住过这间，马拉多纳也不在乎，他说很想看

DVD。当晚，已经累得满嘴水疱的陈宏雷，跑
了一圈才找来了碟片，马拉多纳看都没看说

算了，还是电视里的足球赛好看。节目组说按

计划第二天要录节目，马拉多纳应该理个发，
为他请来了一位高级美容师，但球王说要先

泡澡，再理发，于是大家就坐等了一个多小

时，凌晨 2时剪完头发。马拉多纳说：“8时叫
我，我要去打高尔夫球！”

第二天早上 10时半，马拉多纳起床了，

早饭一直吃到 12时多。节目组全体人员已经
在电视台演播室里就位，等着马拉多纳来录

像。然而球王变了主意，不高兴去了，理由也
让人哭笑不得，工作人员敲门的声音太大了，

说话太响了。陈宏雷只好亲自出马，和他聊起
了来上海前的合同约定，马拉多纳对他说：

“不用你们包我吃住，我自己已经订好了房

间，所以我也不去录像了。”随即，马拉多纳搬
出了总统套房。

尽管如此，马拉多纳还是善良的，他虽然

不同意去演播室，但同意节目组带上器材在
酒店房间里录制。灯光、摄影全部就位好了，

马拉多纳又有要求了:“我只要那个女主持（吉
雪萍）采访，不要那个男主持，因为几天来我

的身边都是男人。”那天在灯光下，马拉多纳
被烤得满头大汗，也没抱怨一句。

他就像一个没有长大的孩子，那些所谓
的合同与规则，对于他来说像是枷锁。没有了

包吃包住的羁绊，马拉多纳终于开始了两天
属于自己的快乐生活。

上海好玩“不走了”

这边节目组完成了采访，那边马拉多纳
搬出了总统套房，忽然间，大家都没有了压

力，又成了要好的朋友。于是，大家开开心心
地陪球王出去唱歌、喝酒、泡温泉……一觉醒

来，马拉多纳意犹未尽地说：“上海挺好玩，我
想不走了。”他说还要送个音响给女儿。

自由自在的两天里，马拉多纳还应阿根

廷领事馆之邀去了一家阿根廷烤肉店，与同胞
共进晚餐。音乐、烤肉，墙上挂着阿根廷的蓝白

间条球衣，电视里播放着博卡队的比赛……

马拉多纳回家了。一走进餐厅，所有人都起立

向他致敬，掌声一直持续了五六分钟。球王的
礼遇，不禁又让人回到了那个属于他的年代，

一个令所有球迷都热血沸腾的年代。
球王胃口真的很好，一坐下就吃个不停，

就连和老乡合影，也不忘带上个饺子放在口
袋里。一边吃饭一边进进出出地忙着拍照、签

字，这家餐厅积压多年的 20多件阿根廷球衣

眨眼间全部卖完，汗水也早已湿透了老马的
后背。正吃着饭，马拉多纳看到了电视里播放

着他的新闻，画面里都是陈宏雷喋喋不休地
对着镜头讲话，他又不开心了，转身对旁边的

陈宏雷说：“这哪里是我的新闻？我以后再也
不要和你一起拍电视了。”说完就不睬陈宏

雷，一个人闷头吃。
是音乐让球王又开心起来。一曲阿根廷

民歌,把晚宴推向高潮。那是一曲 1986年马拉
多纳带领阿根廷队夺取世界杯后专门为马拉

多纳谱写的歌曲，还有一段简单的舞蹈，这在
阿根廷妇孺皆知。酒过三巡的马拉多纳走到

了舞台前,拉着一位姑娘的手，欢快地跳着,餐
厅所有的人都在高唱着，“迭戈,迭戈,我们永

远爱你。”墙上挂着马拉多纳年轻时潇洒的照
片和他所穿的 10号球衣，而照片下的马拉多

纳却只能用臃肿来形容，尽管他很不喜欢人
家说他“胖”，但这也不能不让人感叹岁月的

无情。那一刻，马拉多纳有些忘情了。
接下来的两天，马拉多纳大门不出、二门

不迈，没有人知道他在干些什么。11月 28日，
马拉多纳终于想起了高尔夫球，在球场上打

着打着，他突然想起了什么，转身对陈宏雷
说：“不行，我得走了，快帮我订机票。”说这话

之前，没有一丝预兆。大家劝他再待一天，被

他一句给顶了回来:“你们这里晚上没飞机的
吗？我一定要走!”当晚 8:45，他坐上了飞往温

州的飞机……这就是马拉多纳，没有人知道
他究竟打算干什么，在球场上如此，在上海滩

亦然……
回国前，马拉多纳来上海转机。“我要回

去了，这次中国之行给我的印象很深,因为我
终于爬上了长城，成为了真正的‘男人’（他的

语言中‘好汉’和‘男人’是一个单词）。中国是
个伟大的国家，我一直想来，只是由于这当中

有太多的误会，我希望有机会还能再来中国，
因为我爱你们。”这是他离开上海时的留

言。 本报记者 吴翔

这个老马 让人又 又
———记球王马拉多纳 18年前在上海的一段任性之旅

“我还记得，当
年新民晚报曾经报道过，马拉

多纳来上海，他没有参加任何体育节
目，而是一个人参加了《家庭演播室》，好
孤独的感觉。我也记得当年他来上海，生活
上也‘作’的，这可能就是真实的球王吧！”前
两天，一位阿根廷足球迷在虹口上滨生活广场
举行的阿根廷足球文化展上回忆道。就在马拉多
纳离世 1 周年之际，在这个展览上，随着一张
巨幅马拉多纳画像的展开，上百位足球粉丝
一起唱着“上帝之手”，共同纪念“球王”马
拉多纳的传奇一生，也铭记他与上海的
一段缘。
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