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硬汉：茶卡盐湖
伦丰和

     久居上海，所见湖泊还少
吗？且不说鄱阳湖、洞庭湖，也
不说太湖、大明湖，单单说说上
海的母亲湖：淀山湖，就有不少
的赞语：烟波浩渺、水光潋滟、
碧波荡漾……林林总总的丽词
佳句还有多多，一句话，以前我
所见的湖泊，不是大家闺秀，就
是 T台走秀的女模特儿，概而
言之：这些湖宛如婀娜多姿的
美女。

而青海乌兰县的茶卡盐
湖，则是我平生第一次见到的
奇妙、阳刚之湖景。它称得上：
脊梁，大西北的硬汉。

还记得今年六月初的一
天，上午阴天，经验丰富的导游
苏国龙有言在先，若下午放晴
的话，茶卡盐湖的美景我敢说
“此景只应天上有，人间难得几
回醉”，如果不放晴的话，他的
话有点语塞……车上一时
空气凝重，因为大家“拎得
清”。

上午游览的青海湖，大
家觉得与记忆中湖泊的储
存，别无二致，只不过是咸水而
已。因而对下午茶卡盐湖的期
盼甚隆，旅游权威资料介绍：茶
卡盐湖是古丝绸之路的重要站
点，以其生产旅游两宜而在中
外旅游界有较高的知名度，被

《中国国家地理》杂志评为“人
一生必去的 55个地方”之一。

大巴车飞驰近两小时，终
于来到期待已久的茶卡盐湖，
天佑我们这些千里迢迢而来的
上海客人，刹那间，云开日出。

茶卡盐湖十分广阔，连到了远
处，仿佛和天边的云彩混合在
了一起，若隐若现，让人看着十
分赏心悦目。古诗云“天似穹庐“，
下句改为“笼盖盐湖”，在阳光
的辉映下，整个盐湖就像一个

天造地设的固态冰雪场。
往远处湖心望去，能看到人们
卷着裤管在水面上走来走去，
其实是因为水很浅，连脚踝都
不能没过，浅浅的水面下是沉
积在湖底的坚硬如石的白色盐
板层，它刚毅坚贞，千百年
来迎送着不计其数的盐工。
湖面趣味盎然：一些小孩在
湖里打水仗，你推我搡，追
逐奔跑；还有一些年轻的游

人下到湖里蹚水嬉戏，还在湖
水里拗各种造型，做着各种各
样的鬼脸；同队的七姐妹打着
赤脚，蹚着水拍照留念，她们的
热火劲，感染了我，我也迫不及
待地脱掉枣红色的橡胶鞋套与

运动鞋，光着脚丫子加入了嬉
水的人群，投入到了盐湖的怀
抱。

刚一下水，发现这水瓦凉
瓦凉的，也就七八厘米深，脚底
踩着白色的粗盐粒，有些硌脚。
湖水慢慢淌着，越往前走，盐粒
也越发纯白细滑，犹如行走在
海边的白沙滩上。更美的一景，
少女们特意穿上大红的衣裙，
挥动着猩红猩红的大纱巾，突
然间腾空一跃，在白皑皑的盐
湖和蓝天白云间“飘”起来……
茶卡盐湖，此生我怎能忘却？
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    孔老师教礼，他自己生活中处处以
礼示范。
穿着丧服的走过来了，穿着官服的

人走过来了，眼瞎的人走过来了，这些人
都要与孔老师会面，这些人的年龄有大
有小，孔老师一见他们，一定会从座位上
站起来。假如从他们面前经过，也一定加
快脚步走。
这些人其实是要经常见面的，有的

平日里也熟悉，即便如此，孔老师也一定
显示出关切的神态。那天，孔老师出门，
坐在车上，正好碰见一个贩夫走卒穿着
丧服过来，他立即手扶横木，向前倾身，
以表示心意。
经典场景来了：
师冕见，及阶，子曰：“阶也。”

及席，子曰：“席也。”皆坐，子告之
曰：“某在斯，某在斯。”师冕出。子
张问曰：“与师言之道与？”子曰：
“然，固相师之道也。”

盲乐师冕来见孔老师，前面是
台阶，孔老师提醒：有台阶。走到席
位旁，孔老师提醒：这是坐席。大家
都坐下后，孔老师告诉师冕：我坐
在这一边啊，我坐在这一边！谈话
结束，师冕告辞走了，子张问老师：
老师，这就是我们帮助盲乐师的方式吗？孔
老师答：对的，这确实是帮助盲人的方式啊！
某次，我在一所著名的中学开讲座，

就这个场景，我对学生们说：我建议你们
的剧社，抽时间去排练一个情景小剧，学
生们立刻交头接耳，有几个甚至有点欢
呼雀跃地喊出“我来演乐师”。我再和他
们说，《论语》课堂中，好多都具有极生动
的场景性，你们读《论语》，可以玩着读。
经典场景，让人有点心潮澎湃起来，

它跳动出两个关键。
关怀者的施与方式。孔老师引着师

冕（有没有搀扶我不能妄测）走到谈话的

地方，提醒的语言是发自
内心深处的自然流露，是
那种柔柔的为对方考虑
的贴近。师冕舒服，旁边
跟着听的人也舒服。尤其
是第三句的强调重复，意在告诉师冕，我
们坐得很近，您讲话的声音如平常一样
就可以了。
关怀者的情怀。就一场小小的接待，

孔老师能做出后世学习的经典榜样，皆
缘于他内心满满的情怀，己所不欲，勿施
于人，设身处地替对方着想。如果换成子
路，同样的场景，则有可能变成这样：小

心台阶，踩空了可不是闹着玩的！
小心椅子，屁股坐歪倒地弄不好会
骨折的！我就坐在你对面，你不用
大声和我讲话。不懂讲话艺术是一
方面，关键还在于子路的提醒，是
从自我的角度出发。如果师冕也是
个暴脾气，说不定就会和子路吵起
来，个中道理与“嗟来之食”一样，
侮辱性的帮助，没有多少人会接
受。

人文关怀，是对大地众生的悲
悯与怜爱，关怀者也只是其中一员
而已。
人文关怀自然是表达的艺术，但这

显然是表面，重要的依然是关怀者的内
心，自己都缺少情怀，哪能大方施与他
者？如果是一次仪式性的假关怀，则恶劣
得很，也终究会被人识破。

由此及彼，良好的写作，亦是如此。
好文字极重要，有情怀才能走得更远，情
怀来自文章感人的细节，言外与意韵的
饱满与深广，更来自写作者内心深处的
宽广与善良。小情怀容易，大情怀极难，
它需要一辈子的涵养。

被孔老师感动，被生活感动，被大地
上的一切感动，情怀即将从纸上跃出。

朋友圈瘦身
李大伟

    现在手机最大的功
能，不仅仅是通话、缴费、
买卖，还是潜移默化的传
染平台，相当于不用公筷
的饭圈，既有优质蛋白，也
有幽门螺旋杆菌。朋友圈
里众说纷纭、对公共事件
的评论，人以群分，从朋友
圈分化出来的群，有各种
各样的话题讨论，时刻感
动你、感染你、传染你。现
代世界，物欲高，所以忙，
往往无暇读书，朋友圈就
是你的思想教堂。即便坚
持读书，甚至系统而专业，
也是你的第二课堂。

互联网时代，行
业细化，学校已蜕变
为技校，价值观往往
由朋友圈压版定型，
家庭影响不如朋友圈
影响。朋友圈才是灵魂
殿堂，家，不过是肉身托盘。
一群羊放屁，不能决

定草原的空气质量。但一
堆尖头红辣椒，置身其间
就可能被熏成辣椒，青椒
被染成红椒。朋友圈往往
影响置身其中的每一位，
不是良师益友，就是诲盗
诲淫。朋友圈是口大染缸，
决定其中的你的成色。

朋友圈萌芽于亲戚、
邻居、同学、同事，相当于
近亲繁殖。开放于酒桌上、
讲座上、会议上，凡是公众
聚会，陌生人互加微信成
为常态，却之不恭，但良莠
不齐，回家必须过滤，好比

“便后勤
洗手”。

保
险 的 ，
删！理财
的，删！房产的，删！此三类
中介往往将常识歪曲后，
装饰成新知强加给你，你
出于礼貌接听，他就不厌
其烦地强买强卖。怕你挂
手机，语速之快，胜过四六
级英语听力考试。赚你的钱，
还要把你当傻瓜，有辱智商。

除此之外的初识者，
先看看她或他的朋友圈，
相当于组织科调看档案。

如果总是上
传吃喝，删！理由：
人，活着必须吃
饭，但不是为了吃
饭而活着；如果
看部话剧、看个画

展都要晒，删！理由：怕诱
发自己的好胜心，也开始
晒短裤。

常常美颜后自拍，而
且上传，删！理由：首先，可
能会拉低旁观者的美学趣
味，兼精神污染。其次“己
所不欲勿施于人”，并不等
于“己所欲，必施于人”，有
强迫症之嫌。不服老没错，
但老黄瓜刷漆———装嫩，
那就有点儿自不量力，就
此而言：寿者多辱；当然，
真美人除外，但也有副作
用：饱了眼皮、饿了肚皮，
好像徐小凤唱的“我想偷
偷望呀望一望他，假装欣

赏 欣 赏
一盆花，
只 能 偷
偷 看 呀
看 一 看

他，就像要浏览一幅画”，
呵呵一笑。

常常转发“医嘱好
药”，删！对症下药是服药
前提，一个连常识都弃之不
顾的人，怎么敢相信？一不
小心，无的放矢，过失杀人。
常常转发“女人对自

己好点、老人对自己好点”
的，删！理由：自私到亲情
间、血缘间都不肯奉献，这
种“负底线”的“江边样子”
（不是日本人的名字，而是
上海人嘴里的“药渣”），怎
么可以交往？
好转发偏激文章，删！

说明情绪有问题，当心诱
发羊癫疯。
好转发冠以辣眼标题

的大呼小叫的文章，删！理
由：口味极端辛辣，眼刺舌麻
屁眼烫，怕这样的人给你点
的菜，伤了脾胃，坏了品位。
好与人抬杠，删！理

由：不以是非为准星，而以
驳倒为乐趣。只求逻辑自
洽，不讲对错。近墨者黑，
这样的人相处久了，思维
敏锐了，见识模糊了，一不

小心，成为杠精。宁愿做缺陷
的近视眼，这是宽容的技巧。
好用狠语的，删！理

由：爱走极端，锋芒毕露，
不容异己。拉入群里，等于
埋雷，引爆全体，伤及无
辜；戾气重者，删！理由：情
绪的喷口如火焰器，一不小
心，殃及池鱼，自己也难免
成为下一个，何必自讨没
趣。
天天早上升旗、问好、

贴照片者：删！理由：无聊；
天天转发人生负面消息
的，删，理由：怨妇心态；天
天转发，时时转发，内容
呢，横跨 360行，删！理由：
此兄所转，自己未必读，相
当于“先赞后读”，纯属无
脑。这类敢于通吃的朋友，
转发的也是没有专业的筛
选，永远是外行的滥发，好
比“文革”期间挤在人群里
看大字报，三聚氰胺勾兑
后的鸡汤居多。
泡茶就说茶道：删！理

由：故弄玄虚；逢人说禅
者，删！理由：见人说鬼话。

删，好比大汤池里泡
澡，不断地撇去浮沫，保持汤
池的纯洁，否则同流合污。
剩下的，老同学不能

删，老同事不能删，老邻居
不能删，相当于包办婚姻。

小
鸟
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粉
画
）
向
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似曾相识燕归来
费滨海

   “似曾相识燕归来———
谢稚柳陈佩秋作品展”在
上海闵行新落成的谢稚柳
陈佩秋艺术中心举办无疑
是件喜事。17 组 24 件书
画作品都是谢稚柳和陈佩
秋各个时期具有代表性的
作品，特别值得一提的是，
1958 年谢稚柳和陈佩秋
合作的《闵行一条街》（手
卷）所绘场景就是今日闵
行区江川路当年的“一号
路”。60 多年过去了，《闵
行一条街》又重新回到了
它的诞生地，这也许就是
缘分。
在中国美术史上以夫

妻之名共享盛誉的首推元
代书画家赵孟頫和管道
升，而改写这一历史的则
是著名书画家、书画鉴定

家谢稚
柳和陈
佩秋伉
俪。谢
稚柳和
陈佩秋生于 20 世纪前
叶，两人的前期生活和艺
术经历不尽相同。谢稚柳
书画以自学临摹前人为
主，同时得到江南大儒钱
名山和兄长谢玉岑点拨并
受到张善孖、张大千昆仲
影响。陈佩秋乃杭州国立
艺专科班出身，前后六年
先后得到潘天寿、黄君璧、
郑午昌和黄宾虹等名家亲
授。1950 年，谢稚柳、陈佩
秋在上海结秦晋之好，潜
移默化之下，两人绘画天
赋几乎被发挥到了极致。
谢稚柳和陈佩秋都推崇宋

元绘画
艺术，
并以光
大弘扬
为 己

任，然而他们俩并不守旧，
始终行进在“变法革新”的
路上。谢稚柳经过多年的
研究探索，重现了早已失
传的“徐熙落墨法”，陈佩
秋则在 20 世纪 80 年代
后期，在吸收西方印象派
绘画用色和光影技法后，
形成了自己独特的青绿重
彩绘画艺术风格。谢稚柳
和陈佩秋在生活中是伴
侣，在艺术上则是棋逢对
手，平分秋色，所谓“一家
眷属，两家画格”。
作为一代书画鉴定大

家，谢稚柳鉴定了《柳鸦芦

雁》（宋徽宗）、《高逸图》
（孙位）、《烟江叠嶂图》（王
诜）和王羲之《上虞帖》（唐
摹本）等一批中国古代书
画名作。1983—1990 年谢
稚柳率全国古代书画鉴定
小组历时八年鉴定了中国
文保机构和部分个人藏家
6.1 万余件中国历代书画
作品。陈佩秋晚年对阎立
本的《步辇图》，董源的《夏
山图》《潇湘图》和《夏景山
口待渡图》以“画家的眼
光”重新进行审定，其“否
定说”考证为学界所关注。
1956 年他们双双成为上
海中国画院首批画师。
1997 年，谢稚柳和陈佩秋
共同将北宋王诜的《烟江
叠嶂图》捐献给了上海博
物馆。

倩 影
北 北

    走出地铁车厢，我看
到一对年轻人牵着手走向
出口站台，身着白 T恤牛
仔裤，同款白 T恤，同款运
动鞋。我就在他们后面出
了站，看到午后的阳光晒
在这对年轻情侣的脸上，
他们的脸上洋溢着微笑，
眼里充满了希望。总有一
些年轻人，他们能不追求
物欲，依然追求心心相印、
彼此忠诚、真挚可信的爱
情，而正是这样的追求，带
给他们喜悦、希望和能量。
他们是我们的城市里最美
丽的人文风景。

武
康
路
记
忆

李

宁

    记事起，我家就住在武康路上。幼儿园在武康路拐
弯过去的华山路上，小学在武康路拐弯过去的安福路
上。后来天南地北“修地球”回来，大学又在武康路拐弯
过去的华山路上了。再后来，兜兜转转还是回到了武康
路拐弯过去的华山路上工作。
武康路往华山路是左拐，那里一向安宁肃静。记得

路口 2 号那幢幽暗的洋房，在当年市委领导搬走后，
那里成了机关幼儿园。暑假里终日大门洞开着，我们一
帮小孩跑进去玩捉迷藏。三层楼的大洋房里阴森森的房
间，有好多小孩子分头藏进房间后，根本谁也找不到谁
了，最终，孩子们在宽大的楼梯上下大喊
大叫，大家才悻悻然地自己跑出来，结束
游戏。

后来，2号的大门关紧了，听说里面
是个“写作班子”，批《海瑞罢官》的文章
就出自此处，当然还有许许多多的文章
应该也是在那许多阴森森的房间里大喊
大叫跑出来的吧。再后来，2 号门又开
了，门口挂着“上海科学技术出版社”的
牌子，堂堂正正的。再再后来，修缮一新
的大门又紧闭了，门前挂了“优秀历史建
筑”的铭牌，正本清源的说法，这里最早
是“丝业大王”莫觞清的住宅，据说就是茅盾小说《子夜》
里的原型人物。
武康路往安福路是右拐。那里一向是热闹非凡的，

东边头上是上海电影发行公司，大门外总是停着跑片
用的机器脚踏车。记得 1978 年前后，西方电影开禁那
会儿，门口日夜都是黑压压的脚踏车。当时的我路过时，
会盯着那些脚踏车两边的布袋痴看，布袋里装满亟待
跑片的胶片盒，多看两眼就会觉得心脏在扑扑欢跳。
跨过窄窄马路的西头，就是后来著名的“马里昂

吧”那块地方。说来也许没人会相信，那儿原来根本没
有房子，只是一片简陋的院子，是归“乌中菜场"所用
的。院子里到处叠笼架棚，关着鸡啊鸭的活禽。每天一
清早，宽敞的三岔路口会搭出几块木板，拎出一桶桶滚
烫的开水，那是专门用来宰杀鸡鸭的。我上小学的六年
里，天天要从这个宰杀场经过，鸡飞鸭叫满地血水，膻
味难闻臭气熏天。那时小学生上学既没有家长护送，更

没有口罩遮护，大多是住
在附近的同学一起结伴同
行。记得小朋友们一走到
拐角处就集体捂上口鼻，
嘴里喊着“冲啊，冲过封锁
线”奔跑前行。后来，干脆
还未走到路口就先过马
路，到了对面放映公司那
边，笃悠悠地边走边讪笑
对面飞越封锁线的同学
们。


