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胖的喜怒哀乐
詹超音

    大雪覆盖之前，黑瞎子（东北黑熊）抖了
抖身上的肉，掂了掂掌———够肥了，入洞冬
眠。熊冬眠不是老处在梦中，会半醒，下意识
地补充能量，能量在掌中，轮着舔四掌，舔到
春。冬前有孕、春前产仔的母熊若估算出错，
能量不够用，只好提前出洞寻食，掌弱难行，
此时的熊最艰难。

动物求胖是为求生存，人有求胖否？发
现自己胖了，这个发现还是经人提醒才察觉
的。一两个人说我胖，没在意，大惊小怪的多
了，便去称了下自己———不是个位数的变
化，是十位数大幅变动，我正在向两百斤昂
然挺进。

胖，等于亚健康，或是不健康，现代人都
这么认为。以前瘦子多，瘦得全都胃下垂，削
骨脸，无光泽，所以都想胖。那会儿拿什么
胖？没东西胖，没条件胖。

我以前特别瘦，瘦得自己都觉得没啥分
量。同学拉我去健身习武，我说算了，都没什
么补进去，越练身子会越亏。那个同学自己
磨豆浆喝，每日一杯。这能抵耗？

我最瘦的时候是儿子出生后的那一年，
把儿子养胖了，摸摸自己的脸，净是骨头。老
婆也胖，奶孩子的时候特能吃，也尽量让她吃。

我是到国外工作时开始胖的，不是我一
个人胖，全胖。胖的原因只有一个———吃，吃
得好，又吃得多。从国内定量到国外放开肚
皮吃，从以素为主到以荤为主，谁会不胖？波

兰的奶粉巴西的鸡……都怎么吃的？大碗
喝，大块吃。
回国时我明显胖了，主要体现在肚子

上，有了弧度。反观家人，儿子瘦成了猴，
老婆细成杆。儿子是因为顽皮，老婆是因
为辛苦。

此后一二十年，全民渐渐都胖了起来，
因为国家胖了。过去，胖很难；现在，最容易
办到的恐怕就是胖。

胖了，要瘦就难了。表妹体大，为参加同
学会节食整整一个月，加上日跑十公里，下
去了十多斤。解禁后体重迅速回弹，反而多
了三五斤。
胖，女人的烦恼。减肥路上，女比男意志

坚定。
我的腰椎和肩关节早早就出现了问题，

不能远走久站，不能举高提重。医生说：原因
很多，主要是寒湿凝滞。听说游泳动全身，一
百个好，无一坏处；尤其冬季，在低于体温的
水中运动，更能促进血液循环，健脾祛湿。健
身教练一看我的身材，说是大肚皮把腰牵变
了形，肚子减了，腰就好了。可肚子怎么减？
里面不是气，是膘，膘不大好去，膘就是脂

肪。有一个方法叫“燃烧脂肪”，我知道这个
燃烧不是拿火去对付，是运动。一年四季，许
多人爱在夏天游泳，我却喜欢冬天。泳池的
水冷点好，越游越得劲，暖水如同泡澡堂，游
不动。喜欢游泳的朋友，我说的对不？到今年
年底，我不间断游了五年，腰病没再犯过，肩
周炎前两年就已消遁。

如此运动，我的体重并未减，但人结实
许多。我明白体重未减的真正原因，除了运
动量还不够大，进食没控制好也是个主因。
老婆教我缩短晚餐时间，吃要吃的，可以草
草了事。两月下来，再称，体重略降。

我怕热，整个夏季食不甘味，寝不安席；
冬季胃口大开，能吃能睡。这样的感觉挺好，
只是担心胖。

夏天行走，因多汗，越走越累；入冬至今
越走越来劲，微汗，觉得浑身四通八达。还有
个很明显的表象———肚子变小了。

健康哪里来，营养与锻炼。虽不想胖，
担心胖，相当多的人冬令仍进补。熊冬眠前
一半补的是脂肪，因为除了消耗，还要御
寒。人对脂肪的需求在其次，最好不补肉，
单补元气。

谁是第一位访客?

简 平

    上海世纪出版集团在七宝建了
办公园区，旗下所属的各家出版社
都搬了过去。告别总是伤感的，那些
天，出版社的朋友们纷纷在原先的
办公地拍下照片，还写上深情款款
的文字，让我也生出许多的慨叹。绍
兴路上，掩映在高大的梧桐树影后
的洋房里的上海文艺出版社；福州
路上，染着周边一派书香味的上海
译文出版社；延安西路上，高高的楼
顶设计成一本打开的书籍的
少年儿童出版社……我都曾
徜徉其中，得知都要搬迁的消
息时，连我都很是不舍。这是一
份真挚的情感，珍爱的情感。
我去得最多的出版社莫过于少

年儿童出版社了。其实，很多年前，
我们已经告别过一回了。我第一次
去少儿社时，还没有那栋打开书籍
的高楼，那里是一幢幢低矮的房子，
尤其是门口的老洋房十分别致，木
地板踏上去吱吱嘎嘎，但从走廊上
看出去有花园，有假山，更有一大片
草坪，郁郁葱葱。上世纪九十年代
初，那里随着延安路高架的建设拆
除了，建起了十多层的高楼。那时的
告别同样伤感，毕竟一个地方不仅
仅只属地理，还是历史，还是记忆。
如今，少儿社再次迁徙，搬到了位于
七宝的号景路上。

世纪出版园是一组楼群，由
ABCD四栋主楼组成，三十六家出

版社都已在其中安置，少儿社的儿
童文学中心在 B 楼的五层，《少年
文艺》《儿童文学选刊》《故事大王》
三本著名的文学期刊和文学室合在
一起办公。因为刚刚乔迁，又的确与
市中心相距较远，因此，编辑们整理
完东西并在办公桌前落座后，不无
惆怅地说，不知道谁将是第一位到
访的客人。我也在电话或微信里与
他们一起竞猜：是作者还是读者？是

熟识的老朋友还是陌生的新交？
那天，虽说已入秋，但依然热气

腾腾。我和负责主题出版的一位女
编辑约了去少儿社见面，商量做一
套能陶冶孩子艺术情操的绘本。女
编辑让我早一点去，一起吃个午餐，
她说，搬来这里后，大家一致公认食
堂里的饭菜相当可口，所以，每天熙
熙攘攘，11 点不到就开始排队了。
由于我上午有事，所以没能去尝一
尝传说中的美味。我是下午去的，儿
童文学中心空间开阔，一下子我都
见不到在每个隔断里默默工作的编
辑。听到我的招呼声后，蓦然间，编
辑们呼啦啦地出现在了我的面前。
我们似乎都觉得有一种特别的新鲜
感，不知是谁，先大笑起来，说这下

不用猜了，你真的是
第一个到来的访客，
于是，我们全都笑
了，期待的谜底就这
么不经意间揭晓了。

我参观了一下新的办公室，朝
南的一面光线敞亮，窗外有一条河
流，河的两岸绿树成荫，而窗内也
摆放了一排绿色植物，呈现着蓬勃
旺盛的生机，我问编辑们这些植物

是从哪里弄来的，他们神秘地
说不告诉我。抬起目光，我看
见墙上挂了一幅国画，粉色的
梅花在枝头绽放。我还以为是
哪位名家的画作，不成想，这

是一位美术编辑的急就之作，那是
1980年在《少年文艺》举行迎新茶
话会时，见来了那么多著名的作
家和艺术家，美术编辑灵机一动，
画了这幅画，然后请他们在上面签
名。我一一看过去：陈伯吹、茹志
鹃、徐迟、杜宣、贺友直、韩伍、任
溶溶、贺宜、包蕾、詹同、任大霖、
李仁晓、张秋生……真是群星高
照。这幅画随老洋房到“书籍楼”，
现在又到了世纪园，让编辑们感受
到一脉相承的亲近和绵长，同时也
让一个尚且疏陌的所在蓬荜生辉。
我想，有时我们会身不由己地告别
旧地，但因为带着不会泯灭的记
忆，去往新的地方时心底仍是有着
根基的。

兹
山
鱼
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    韩国影片《兹山鱼谱》是一部古装
片，以 19世纪初期朝鲜王国“辛酉迫
害”事件为背景。曾任兵曹佐郎的丁若
铨和弟弟丁若钟、丁若镛，因崇尚西洋
学说，信奉天主教，遭逮捕，丁若钟被处
死，丁若铨和丁若镛被流放，前者发配
到大海尽头黑山岛，后者发配到陆地尽
头全罗道康津。本片以丁若铨所写的
《兹山鱼谱》序文为依据，描绘了他在
黑山岛和当地岛民在一起的生活，以及
观察、调查、记录各种鱼类、贝类、藻类
及海禽、虫兽，整理、撰写书籍的过程。

这是一部黑白电影，与官场
肃杀的氛围相对比，影片大部分
场景选择在偏远的海岛上，远山、
海浪、小船……无论是远景，还是
航拍，显示出一种水墨画般的诗
意。作为被流放的士大夫，丁若铨
失意、孤独、苦闷，电影开始让他
喝酒、赏月、作诗，在海风吹拂下，
独自站立在礁石旁，以致掉进大
海，无不透出一股凄凉。丁若铨有
理由为自己鸣不平，他吸收西学，
但并不否定传统的性理学（程朱理学），
他后来对他的弟子张昌大说：“我用性理
学，接受了西洋的几何学和数理学，性理
学和洋学问并不是相冲的，是要一起前
行的朋友。”

影片风格冲淡，却显出沉重。丁若
铨被贬到黑山，这个从都城坐船 900

里，岛屿一圈 35里，只有 283 户
人家的小岛，虽然岛民对有文化
的人还算尊敬，但他毕竟是“邪
学之人”，被人认为，他不要皇
帝，不祭祀祖先，是“大逆罪人”，
和反贼没有两样。在美丽的海岛上，最
先激起丁若铨好奇心的是水中生
物———以前闻所未闻各种各样的鱼：斑
鳐鱼，生吃最美味，陆地上的人从没有
尝过这滋味；红趴子，当地人也没有吃过
的古怪水产品；黄貂鱼，和斑鳐鱼很难分
辨的一种鱼；鲷鱼，专吃海蜇，根据海蜇
的多少，可以判断鲷鱼的活动轨迹……
他决定写一本关于鱼类的书，改黑山为
兹山，定名《兹山鱼谱》。他说：“我不研

究善变、难懂的人类，要转去研究通透、
明净的事物，用事物来忘却自我。”
小岛上最先接纳丁若铨的，当属可

居嫂，她从遥远的可居岛嫁到这里，最后
只剩下她孤家寡人，当然还有一间屋一
块田。她提供丁若铨吃和住，最后嫁给了
他。电影表达他们相爱的过程相当简略，
甚至给人有突兀之感，但要是你仔细看，
细节全弥散在他们举手投足间，她对他
的照料，他对她的回应。比如，可居嫂有
意无意地对丁若铨说：“男人写字，女人
摘地瓜藤，外人看到还以为是夫妻呢。”

最后让我们看到他们定情的镜
头，别有兴味：两人背朝我们坐
着，她左移身头靠他肩上，旋即离
开；他马上右移身，靠紧她，用手
搂住她肩。接上正面镜头，她揉着
怀孕的肚子。

这部电影，很大篇幅，是讲丁
若铨和张昌大的关系，和可居嫂
相比，要来得细腻和曲折。张昌大
出身贱民，他喜欢读书，一心向往
成为两班（贵族），追求功名。他从

小捕鱼，对鱼的知识极其丰富。他救过丁
若铨，丁也帮过他。丁几次欲收他为徒，
都被他拒绝，等到他们正式成为师生，丁
若铨教昌大读《论语》，昌大助丁若铨写
鱼谱，最后，因理念不同还是分手。丁若
铨所希望的社会是：“没有两班，没有平
民；没有嫡子，没有奴婢；也不需要王的

世道。”而昌大则认为：“进入王
的怀抱，才能为百姓着想。”

电影最后部分，场景交替切
换，一边是考取科举，目睹官吏
欺压百姓而奋起反击的昌大，一

边是生命已到尽头，还在勉力完成鱼谱
的丁若铨。昌大回到黑山，不，是兹山，虽
然老师已经去世，但现实告诉他，老师的
理念是正确的；而丁若铨则用一本《兹山
鱼谱》，宣告着生命的意义：“好奇心很重
的人，重新找回在流放之路上的好奇心，
发现了坚强活着的黑色兹山。如鹤一般
活着固然好，但像沾满了泥水和污水也
来者不拒的兹山一样，做一个黑色的无
名之人，也应该是有意义的吧。”
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    塔克拉玛干沙漠是
中国第一大沙漠，在全世
界排名第十，位于新疆塔
里木盆地中心。沙漠东西
长约 1000 公里，南北宽
约 400 公里，面积
达 33 万平 方 公
里，年降水不超过
100毫米，几乎寸
草不生。塔克拉玛
干在维吾尔语系
意为“走得进，出
不来”，西方探险
家斯坦因在 100

年前将其称为“死
亡之海”。
《汉书 · 西域

传》称塔克拉玛干
沙漠周边区域为
“西域”，是古代中
国丝绸之路的中
心。千百年以来，
“死亡之海”吞没了无数
旅行者和探险家的生命。
改革开放以后，塔克拉玛
干沙漠先后修建了 4 条
沙漠公路，昔日的“死亡
之海”不再可怕。

穿越“死亡之海”有 4

条沙漠公路，这些沙漠公
路途经轮南、塔河、塔中等
油田，为塔里木油田的发展
奠定了基础，同时也为自古
被大漠隔开的南北疆架起

一座经济桥梁。
第一条沙漠公

路从轮台到民丰，
使乌鲁木齐至和田
的距离缩短了约
500公里。公路建
成后不久，我曾经
作了一次穿越之
行，印象非常深
刻。组织者安排了
两辆车结伴而行。
站在沙漠公路的
入口处，看见一块
巨大的木牌上写
着：“此去前方 500

公 里 没 有 加 油
站”，心中非但没

有害怕，反而为自己的壮
行陡然升起一种庄严和
肃穆。

我们加足了油和水，
准备了备用油桶，于中午
时分开始穿越。火辣辣的
阳光洒在戈壁滩上，车厢

里空调开到最大，我们还
感觉到车身发烫。塔克拉
玛干沙漠公路为四车道，
但是看起来好像比四车道
宽，原因是公路两侧的绿
化带开阔了视野。

公路两侧布满了方
格，方格里生长着水乡才
见到的芦苇。当地同志介
绍，塔克拉玛干沙漠的流
沙日夜侵蚀着公路路面，
甚至压埋公路，威胁公路
畅通。公路主体采用“强基
薄面”结构的施工工艺，防
沙工程采用“芦苇栅栏”加
“芦苇方格”等固沙技术。

芦苇根系发达，采用方格，
可以起到固沙作用。除了
芦苇方格，公路两侧种植
了沙拐枣、梭梭、柽柳等耐
旱耐盐植物。

沙漠公路沿线打了
108口井，大约每 4公里一
口。公路和绿化养护工从地
下抽水为绿化植物灌溉。水
井需要常年维护，因为年轻
人耐不住大漠的寂寞，多
由中老年夫妇承担。大漠
深处基站的信号十分微
弱，常常连打电话都困难。
没有电视，没有微信，没有
人烟，工作十分辛苦。大漠
里的井水是咸的，不能饮
用，公路管理部门每周给
养护工运送淡水和食物。
我们一路前行，几乎没

看到什么过往的车辆。在这
炎热缺水的“死亡之海”里，
沙漠白天温度可达七八十
摄氏度，而夜晚温度可达
零下二三十摄氏度。公路
两侧每隔 500米左右有一
座高宽约 60厘米、长 2米
的水泥建筑，大家以为是
垃圾箱，谁知这竟然是沙
漠公路的生命港湾。塔克
拉玛干沙漠的沙尘暴非常
可怕，卷起的石块可以轻
而易举地将汽车玻璃击碎
并伤人。当沙尘暴坐地而
起时，野外没有任何可以
躲避的沙漠公路上，这水
泥建筑就成为护路和绿化
工人的生命掩体。

有了穿越“死亡之
海”的经历，此后我一直
关注新疆沙漠公路的建

设。2000年 8月，新疆第
一座沙漠加油站在轮台县
至民丰县公路上落成，安
装了 3 个 50 立方米的油
罐，结束了“此去前方 500

公里没有加油站”的历史。
新疆此后修建的 3条公路
不但修建了加油站，而且
每 100公里处建造了服务
区并在沿途合适地段设置
了观景区。

现在穿越“死亡之
海”已经没有什么风险，
不仅有自驾者开车穿越，
甚至有探险者骑摩托车
或自行车穿越，因为沿途
公路和绿化养护工的小
屋可以为过客提供食物
和淡水，为穿越“死亡之
海”提供了保障。目前，塔
克拉玛干沙漠深处已经
发现古城遗址 40 多座，
这些正在开发之中的沙
漠古城遗址将会吸引国
内外大量游客到“死亡之
海”历险探奇，为新疆带
来经济繁荣。

观古今于须臾
抚四海于一瞬
篆刻 施鹤平

冬
日
吉
祥

（中
国
画
）

马
伟
彪

十日谈
我之冬藏

责编：龚建星

    冬季养生要
注意护好阳气，艾
灸在温阳祛寒方
面有优势。


