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杲杲冬日光
程介平

    “万物生长靠太阳”这句话，对我们而言
是幼儿园级别的真理。金碧辉煌的太阳，亿
万年前就辉映着地球，荫护着人类，是人类
的生命之源。但是，五年前，我竟鬼使神差买
了一套底层带天井的“老破小”居住，期待它
会很快拆迁，发一笔“横财”。谁知五年过去
了，房子没有拆迁，身体却出了状况。

因为被其他楼栋遮挡，加上有高大树木
遮盖，还有自家天井阻挡，这套底层住宅根
本承接不到太阳光，所以屋内阴暗潮湿。尤
其是黄梅天，若是下雨，地面返潮，屋内的湿
度可以高达 98%，连呼吸都可以感觉到丝丝
湿气。年前，街道要封闭天井朝小区开的门，
听取居民意见。我要求最好连天井顶一起拆
了。可我家的天井顶是钢筋混凝土现浇的，
人家不接这个活，自己又没本事拆，只好继
续阴暗着。

底层的缺点，在买房时就有预料，所以
房屋买下后，每年黄梅天都要外出旅游，人
家是避暑，我是避“梅”。回家一看傻了眼，地
板、家具都生出密密麻麻的黑色霉点，一床
白被单成了“黑绒毯”。地板家具可以清洗，
被单就没法再用。我怀疑床垫里面也发霉
了，只是看不见而已，索性连床垫一起换

了。还感觉屋里有一股无法清除的霉味，即
使用高温蒸汽机喷洗，也是霉味依旧。第二
年黄梅天来临，预先做足攻略。给空调装上
温湿度监测器，温湿度达到预设警戒线就
自动开启除湿调温。安装紫外线杀菌灯，定
时杀菌除霉。又买来一面大镜子，把室外阳
光反射到屋内。三管齐下，但收效甚微。半
夜总是咳嗽多痰，去年查出肺部结节，还好
早发现、早治疗，目前尚无大碍。

今年“胜利大逃亡”，租住一套公寓房。
原来终日不见阳光，现在住在 20层，一天光
照时间六七个小时。俯瞰中央公园青草茵
茵，小河潺潺，观倦鸟归林鱼翔浅底，仿佛一
下子从“地狱”升到“天堂”。早上醒来，带着
淡淡甜味的阳光透过落地大窗弥散在室内，
空气中飘荡着太阳的香味。午后，躺在椅子
上即可享受暖暖的日光浴。仿佛小时候的冬
日，在菜场肉庄门口孵太阳，晒到一团火从
脚底蹿至头顶那种舒服，身上细菌全没。“杲

杲冬日光，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生
肌肤。”这样的阳光对我来说久违了，更重要
的是，它还给了我对待疾病的阳光心态。阳
光由外而内发挥作用，病体恢复很快。

森林中，那些参天大树是因为承接了
太多的阳光和雨露；那些七倒八歪病怏怏
的树，因为长在阴暗角落晒不到太阳只能
早早枯萎、衰败。所以中医认为，晒太阳有
三补，一补骨头，二补阳气，三补正气。众所
周知，晒太阳可以补钙，就是补骨头；可以
补充体内生长之气，驱散浊气、促进新陈代
谢，从而增强免疫力、加强自身防御机制，
此所谓补正气也。

人体有诸多的经络，适时阳光照耀，可
以温煦阳气，促进体内气血流通，对身体很
有好处，还可以起到意想不到的养生保健作
用。进入冬季以后，阳光不像夏天那么猛烈，
是晒太阳的好时候。那些体质虚弱、一到冬季
常常手脚冰冷的人，体内需要更多的阳气，冬

季就更需要多晒太阳。
晒太阳，可是不花

钱的冬季养生妙招。
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    电影剧本《渡江侦察记》的作者沈
默君，把父亲吴强写《红日》长篇小说的
信息，透露给了中国青年出版社。于是
中青社委托沈默君转述了中青社出版的
诚意。当时军事题材的作品，都要送到
总政文化部文艺处审定后才能出版。

就在文艺处审稿的时候，父亲决定
将小说交由中青社出版，并希望在当年
的“八一”出书，作为建军三十年的献礼
作品。当父亲将总政文化部文艺处审定
后的定稿，交给中青社时，离“八一”只
有三个多月。父亲和编辑部之间就修改
问题，通信十几次，互相体谅，密切配
合，十分愉快。父亲在给编辑部的信中
写道，书稿由于修改又退还给我而耽误
你们的工作时日，我是不曾想到的，但
对我却仍有益处。

在 1957年的建军节前十天，中青
社发出《红日》的第一版，并列其为“解放
军文艺丛书”。这部四十万字的军事文学
长篇小说终于与读者见面了。

出版后父亲感激之情溢于言表，一部作品绝不仅
仅是作者个人劳动的成果，没有军民的战争活动，没
有领导、组织及许多他人的意见、批评、鼓励，是不会
获得如此轰动的。陈老总一直关心和支持《红日》的创
作出版，1960年他告诉父亲，他看过了小说，并用“不
要骄傲，继续努力”八个字作为告诫和鼓励。

粉碎“四人帮”后，中国青年出版社又安排《红日》
的重印。现在的《红日》是依照 1959年庆祝新中国成
立十周年的版本重排重印的，人物描写、故事情节则
全不改动。

1960年 1月父亲吴强同意由天马电影制片厂（上
影厂前身）将小说《红日》搬上银幕。汤晓丹听到由他
和汤化达为导演和副导演、瞿白音为编剧的消息后，
立刻回家读了《红日》。他说，“我对小说爱不释手，我
对作者无限敬佩……我立誓花大力气拍好《红日》”。

父亲向电影创作组提供了几位原型人
物，如皮定钧、陈亚丁、颜伏、江渭清、彭
冲等同志。编剧导演们采访了这些同
志，不顾二月严寒，实地走访了从江苏
涟水到山东孟良崮的各个战地。瞿白音

很快拟了一份故事梗概，每晚与父亲讨论剧本，常至
夜深。他一连改了五稿，才满意地拿出了《红日》电影
剧本。汤晓丹导演精益求精，拍片中一遍遍要求“重
来”，终于在 1962年完成了影片拍摄。

在将小说搬上银幕的两年多里，父亲一直用“与
人合作的宽厚态度”尊重三位编导。汤晓丹赞赏他“真
是大艺术家的气度”。父亲也从此与瞿白音和汤晓丹
结为莫逆之交。

1962年 8月样片出来后，石东根酒醉纵马情节在
审核中能否通过又引起争议。电影上报经中央人民政
府文化部审查后，陈毅副总理给予高度评价、拍板通
过：“拍一部电影不容易，就这样，放吧！”于是《红日》
电影在 1963年 5月正式上映并当即得到了全国观众
特别是部队战士的喜爱。王必成司令员专门带了前线
话剧团到上影厂看影片，看完后长时间鼓了掌。值得
一提的是插曲《谁不说俺家乡好》也随电影流传，成为
人唱人爱的歌曲。作曲之一的杨庶正说，那句“幸福的
生活千年万年长”的歌词，是父亲提议的。

这部电影对小说再创作的成功，使得小说走进了
更多读者观众的心里。
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    我国民众的口味较重，有人估计我
国人均耗盐量居世界第一。吃得咸点本
无可非议，问题是吃得太咸容易引起高
血压，危害健康。
血液能在人体内循环不息，有赖于心

脏的推动力，心脏收缩时将血液推送到动
脉血管中，血液对血管壁的冲击
力，即血压，准确点说应该是“收缩
压”。当心脏舒张时，血液对血管壁
的冲击力下降，动脉血管便会回
缩。此时动脉血管壁对血管内的血
液也会产生一定的压力，有作用力
必有反作用力，动脉血管壁在回缩
时也面临着来自血管中血液的压
力，这个压力即是“舒张压”。舒张
压保障了在心脏舒张时，血液仍然
可以源源不断地向身体各处流动。

因此看来血压的高低与这些
因素有关：一是心脏的收缩力，收
缩力越强，血压特别是收缩压越
高；二是血管中血液的量，量越大，
血压特别是舒张压越高；三是动脉
的弹性，弹性越好，血压特别是舒张压越
高。反之，老年人常常伴有动脉粥样硬化，
血管的弹性下降，舒张压倒是不太高了，
可是当心脏收缩、血流冲击动脉血管壁
时，血管弹性过差、毫无退让余地，“硬碰
硬”的结果是收缩压却因此更高。故老年
人常有收缩压明显增高，而舒张压不是
很高（即“脉压差加大”）的情况。

另一方面，人体的血
液、组织间的液体乃至细
胞内的液体，“渗透压”大
致是平衡的。盐摄入过多
时，这些盐分吸收入血，便

会使血液的渗透压升高，于是不但摄入的
液体会潴留在血液中，甚至组织间液乃至
细胞内的液体，都可能透过毛细血管壁被
吸收到血液中来，这就如同用盐腌咸菜，会
吸岀蔬菜中的水分原理一样。这样一来，在
血管中循环的液体量便会明显增加，不但

舒张压会因此增高，也迫使心脏增
强收缩力来完成大量液体的循环，
以致收缩压也同时升高。盐摄入
太多，还会使得肾脏分泌的“肾
素”增加，这肾素能使体内本没有
生理作用的“血管紧张素原”转变
为具有生理作用的“血管紧张素”，
并使血管收紧，因而收缩压与舒张
压皆会升高。可见盐摄入过多，绝对
是引发高血压的重要因素。
血压是血液循环的动力，从一

定的意义上说，血压高些有利于身
体各个部位得到更充分的血液供
应，应该是好事，但是，如果长期
经受高压的冲击，动脉血管将受
损伤，若是心、脑、肾等重要器官

的动脉血管受损，将会严重影响这些器
官的功能，甚至发生心肌梗死、脑中风、
肾衰竭等并发症，危害人的生命。
治疗高血压需依靠药物，但控制盐

的摄入也必不可少。而欲预防高血压，则
控制盐的摄入更是最重要的措施之一。
据 2018年国家卫生行政主管部门发布
的信息：我国人均每日食盐量为 10.5

克，与世界卫生组织提出的人均每日食
盐不超过 5克的要求，还有很大的距离。
因此还必须大力推进关于减盐的宣传，
使民众理解减盐的必要性，主动积极地
减少盐的摄入以维护健康。

黄昏时分
肖复兴

    旧时京城，黄昏时分，即使普通平民院
落，屋顶上的鱼鳞瓦铺展连成一片，如同海浪
翻涌，平铺天边，是只有北京见得到的风景。
各家开始做晚饭了，即便都是简陋的煤球或
蜂窝煤炉子，炊烟袅袅中，有千篇一律的葱花
炝锅的香味缭绕，也是分外让人怀想的。
那个时候，我和我的一位女同学，从我家

小屋出来，便是在这样的炊烟袅袅和炝锅的
葱花香味中，以及街坊们好奇的眼光中，穿过
深深的大院，走到老街深巷里，一直往西走，
走到前门大街，过御河桥，往东一拐，来到 22

路公交车总站的站台前。它的一边是北京老
火车站，一边是前门的箭楼。黄昏时分夕阳的
光芒，正从西边的天空中泼洒过来，洒在前门
的箭楼上，金光流泻。雨燕归巢，一群群墨点
一样在金光中飞舞，点染成一幅点彩画面。

我们是同住在一条老街上的发小儿，读
高中，为了能够住校，她考上了北航附中。几
乎每个星期天的下午，她都来我家找我复习
功课和聊天，黄昏时分，我送她到前门，乘坐
22路公交车回学校。每个星期天如此，从高
一一直到高三毕业。前门箭楼前的黄昏，涂抹
着我们 15岁到 18岁青春灿烂的背景。

高中毕业后，我去了北大荒，在七星河
南岸荒原靠西头的二队，生活了整整六年。
一望无际的荒原，荒草萋萋，无遮无拦，一直
连到遥远的地平线。我们开垦出来的地号，
都在东边，按理说，每天收工都要往西走，回
队上吃晚饭。正是黄昏，一天晚霞如锦，夕阳
横在眼前，在荒原上应该格外醒目。奇怪的

是，我竟然一次都没有注意到黄昏的情景。
也是，干了一天的活，如果赶上豆收，一人一
条垄，八里地长，弯着腰一直往东割，割到
头，已经累得跟孙子一样，再好看的黄昏风
景，也没心思看了。

六年后的早春二月，我离开北大荒，回
北京当老师。中学同学秋子，赶着一辆老牛
车，从二队送我到场部，准备明天一早乘车
到福利屯火车站回北京。老牛破车，走得很
慢，走到半路，天已黄昏，忽然回过头往西张
望，想再看看生活了六年的二队。二队家家

户户炊烟四起，淡淡的白烟，活了似的，精灵
一般，袅袅地游弋着。西边，晚霞如火，夕阳
如一盏硕大无比的橙红色大灯笼，悬挂在我
头顶，然后像大幕一样在缓缓地垂落。我从
来没有见过夕阳居然可以这样巨大，大得像
神话中出现的一样，那是我第一次，也是唯
一一次见到。

我真的有些惊讶，一句话说不出来。秋子
见多不怪，头都没有回，只是默默地赶着马
车。黄昏，这样的壮观；忙碌了一天夕阳谢幕
时，这样的从容，让半个天空伴随它一起辉煌
无比和即将到来的夜晚交接班。

岁月如流，人生如流。无数个日出日落，
构成了逝者如斯的岁月与人生。前年到美国

看孩子，一眨眼似的，我的孩子都有了孩子，
少年和青春，轮回在儿子和孙子的身上。每天
接送小孙子上学放学，将孩子送到家门前不
远的路口，等候校车。黄昏的时候，眺望远方，
盼望着黄色的校车，从树木掩映的小路上，一
朵橙黄色的云朵一样蜿蜒飘来。
校车出现的前方在西边，茂密的树木遮

挡住天空，看不见夕阳垂落。正是晚秋时节，
有几株加拿大红枫，高大参天，看不见夕阳，
却看得见夕阳的光芒打在树上，让本来就红
彤彤的枫叶，更加鲜红，如同燃烧起一树树腾
腾向上直蹿的火焰，映彻得天空一派辉煌。

如果没有蔓延全球的疫情，今年这时
候，我可能还会在那个路口守候孩子放学，
看到夕阳燃烧加拿大红枫的情景。因为不
是送别，不是分手，而是守候，有了期待，有
了盼望，灿烂的黄昏，显得更加灿烂，而且，
多了一份温情。

前两天，偶然又听到美国老牌民谣歌手
安拉唱的一曲英文老歌《黄昏》，不由自主联
想起这几个难忘的黄昏。安拉的《黄昏》，唱
的是失恋，伤怀悼时，感叹余音袅袅在耳，却
昨是而今非。这只是这首老民谣唱的黄昏，
和我记忆中的黄昏不同，它不过让我望文生
义想起了我的黄昏而已。我的黄昏，无论是
告别，分手，守候，都是美好的。黄昏时分，走
在寂静几近无人的街上，想起这首老民谣，
也想起郁达夫写黄昏的诗：遥街灯火黄昏市，
深巷帘栊玉女笙。记忆中存在的，眼前浮现
的，是美好的值得期待的黄昏。
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    1948 年下半年，解放战争节节胜
利，国民党反动派开始全线崩溃，垂死挣
扎。我们复旦大学的学生运动和全国的
学生运动一样蓬勃发展，风起云涌。我是
复旦法律系学生自治会的主席，办了个
阅览室，展出进步书刊，宣传人民解放战
争的信息，很受同学们欢迎，却被学校当
局和一些特务学生视作眼中钉。
终于，厄运降临我的头上，我接到学

校地下党的通知，叫我立即离开上海，避
居故乡，果然国民党反动派把我列入黑
名单，进行抓捕。
我在绍兴避居几天后，有一天接到

复旦同学来信，约定我某一天到上海北
火车站，有人会来接待，行动需要小心。
那天，我如约到达上海北站，正在四处张
望。突然，一只温暖的手把我握住，他用
另一只手的食指放在嘴唇上，示意叫我
别讲话。我一看是熟悉的同学，就跟着他

直往交通大学而去。他把我安排在交大学生宿舍，说：
暗号记住，有人会凭暗号帮助我秘密去解放区。他还
说，三餐饭有人送，叫我千万别离开宿舍，不要与人交
谈。我在交大宿舍熬过了两天，却没人前来与我接头。
原来，由于解放战争发展很快，解放军准备“百万雄师
过大江”，上海到苏北解放区的地下交通增加了难度，
不太安全，我只好再回到家乡。

1949年 5月 27日，上海解放，5月 28日，我迫不
及待地回到上海，立即向复旦报到，地下党的同学告诉
我去解放军第九兵团文工团报到。5月 31日，我正式
入伍，成了人民解放军的一员。
七十多年过去，回望往事，我永远不会忘记当年握住

我的那双温暖的手。这不是一般的手，这不是普通的感
情，这不是平常的人情交流。我感激党的恩情，这是党对我
的真诚负责，这种母亲般的关爱，激励我铭记初心使命。

乡思 齐铁偕 诗书画

    有墨的地方就会有水/就会渗出薄薄的烟雨/向记
忆的江南、儿时的江南/罩一层轻溅的乡思

    冬季宜早睡晚起
睡足睡香。


