



边看边聊

扫码

桑胜月

应该说,对于手机,我会的不少了。但我不会扫码付费。不是不会,而是压根儿没手机钱包。原因嘛,不想让钱款与手机亲密接触,进而日久生情,来个无情私奔!

所以有时跟女儿进菜市场,看女儿举起手机,对着摊位的二维码,一摺一响间,付费成功,潇洒而快捷,不由心生羡慕,更生好奇。就这样,女儿的钱“不见”一声就到了摊主那看不了的袋袋里去了?我们仍在现代化的门外徘徊。我想,那门内定有我不知晓的神秘。

一天,女儿稍有空闲,我便提出看看她手机上的付费记录,瞧瞧她的钱都扫给谁了。连着看了几个收款人的头像,忽然发现,稍微上点规模的小店,都有正儿八经的店名,而那些小摊小贩的收款账户却是各自的微信账号。不经意间,我竟窥见了他们千姿百态的微信昵称,个个阳光,美好向上。

卖活鱼的小郑:“坚持到底”。呵呵,好励志啊。小郑的摊位原是其父母在经营,老夫妻做不动了,才由小两口接了班。丈夫管凌晨批发及送货到客户,小郑打理摊位卖鱼售虾,分工有序,生意还过得去。然而,父母不因远在家乡而给他俩少添麻烦,一会儿这个病了,一会儿那个摔坏了,而且还得非他们去一人陪护就医;在家乡读书的孩子,也不因你生意忙而不呼唤父母的关爱与照拂。中考那阵子,小郑就匆匆回了乡,几天后又匆匆赶回。我都心疼她,怎不多住几天,陪陪父母孩子啊?她摇头:不行啊,疫情期生意难做,歇不起来的。

“坚持到底”的昵称,莫不是小郑的真实写照和精神支撑?“美好未来”,这个昵称是谁?小周!我想起来了,她是一个逢人就笑的蔬菜摊主,摊位上码放着新鲜的菜蔬,分量总给得足足,葱一给一大把。其实他夫妻俩也历尽了艰辛。小周人驻的菜场一直人气不旺,像一个羸弱的人总差那么一口气,疫情到来后,为了切断传染,通往菜场的路又堵死了一条,所以她和同伴的生意

雪上加霜。她也曾出菜市场跻身路边摊的行列,但路边摊像是欺生,顾客涌过来涌过去,就是不在她摊前落脚。这个凛冽之势,敏感的小周嗅到了,感到了,路边不留她,自回寂寥的菜场,守候她绿色的摊,笑迎每一位来到摊前的顾客,坚信会有“美好的未来”,一定的!

“钱多多”,莫非就是卖肉的小钱?全场三个肉摊就她一人姓钱。不是她是谁?头一个是可爱的娃娃,估计是她的外孙。“钱多多”,不知是本名还是昵称。这名字好啊,钱多进账,喜气洋洋。三家肉摊,就她家生意最好,即使封了路,我也绕道去她那里,她知道我家不吃肥的,知道我好清爽,总把肉块让我闻过才开秤。揉肉糜,也不忘问清是包饺子还是油面筋塞肉?绞一遍还是两遍?像这样的贴心服务,赚钱多多是自然的了。以后,我一定改口不叫她“小

钱”,直呼“钱多多”喽!

还有一家卖水果的自称“平静是福”,一家卖杂货的昵称“老有所有”。前者追求宁静平和,后者期盼老有所依,生活衣食无忧。

稀罕的是,众多摊贩里,发现了一个实名:胡朝军。直觉告诉我他曾是军人,少说也是个军人迷。女儿马上接了话头,说起这“军人”来:他摆的,是一个馄饨饺子皮面条摊,因为是他后来的,摊子只能缩在菜场角落头。偏偏那里网络信号不好,每当扫码都不能顺顺当当地显示出来,只能跨过几个摊或干脆到菜市场门口去扫,很不方便。有次,女儿便放下饺子皮,拿着手机跨“千山万水”般扫码去。“军人”在后面喊:东西拿去啊,拿着去啊!就差没追出来了。扫毕重回摊点,“军人”哎哟呀地批评道:干嘛还费事地跑个来回,我还信不过你吗?今后直接拿了就走!

其实,女儿说,我还真不认识他,他是新摊子,刚来的。生活总有艰难的时候,但“叮”的一声扫一扫,欣喜地推出了平民百姓的内心:“相信美好”“坚持到底”!

驾驶边前横档上的我看着司机娴熟地操控着长长的排挡杆,行云流水般地飞奔着最终不让后方超越。

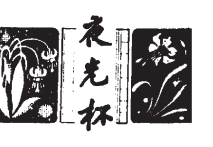
上世纪八九年代的上班时分,常坐 212、202 路,中后门方便扑哧打开,一按又哗啦啦地关门合上,从不失手。电车在转弯时常“掉辫子”,此时我们就像碰到了好玩的戏码般兴奋,一段旅程趁着令人着迷的时光……而父亲也时常带我们去朋友朱伯伯家串门,伯伯家临近江边码头,相比 26 路电车的温柔,往市南的 66 路汽车开得很恣意。夜深时,回程的车厢显得空荡,前后两辆 66 路车你追我赶,趴在

的车厢,在水汽朦胧的车窗玻璃上用指尖画一对柳眼,用它们看外面皑皑的雪景。难忘最美的一条线路是下班和闺蜜去夜校坐的 42 路,穿越在遮天的梧桐走廊,兜兜转转中听到了琴声、邂逅着竹篱笆墙,透过围墙看见的红砖老别墅,典雅。

如今,自己虽可以用方向盘任意东西,但骑行和公交出行还是首选方式。世界是辩证的,手把方向盘看似自由,实则充满规则和束缚;坐公交出行则相反,可开小差,可览风景、可思考亦可远程沟通。即便在陌生的远方,若时间充裕、体力充沛,也以公交出行为主,尤其首选地面交通。这是了解一个城市的安全、便捷方式和角度。前一阵在西藏自由行,坐 25 路公交往返景点和酒店,于老城区的众多牦牛火锅、川味食肆中发现

好几个红色的食盘,盘中有成片的甜橙,慷慨地供蝴蝶享用。最吸引小学生们目光的是枯叶蝶,它是生物界出色的伪装大师,合拢翅膀就像枯叶,形状和色彩惟妙惟肖,它们吮吮着甜橙蜜汁,纹丝不动;这时缓缓飞来一只前后翅外缘在黑边中有一列白斑的大帛斑蝶,对着甜橙吸食;我随即打开相机,采用多重曝光手法,调整白平衡至白炽灯状态,按下快门,第二张白平衡调至荧光灯状态,偏蓝带紫,背景的几只枯叶蝶也呈现紫色,如梦似幻,美不胜收。

花开蝴蝶甜蜜蜜,当孩子们知道蝴蝶只能成活 5 至 7 天时,都露出惊讶的神态,动物园把它们制成蝴蝶标本,作为科普教材,让更多的孩子们感受人与自然和谐共生的美好关系。



原来你还在这里

林筱瑾

一辆老鸭粉丝汤店,久违之乐让人果断提前下车追“粉”;行走西宁时,恰逢甘肃、内蒙古、西安疫情当前,看到每辆公交车上都增派了一名驻车协警。

曾经担心我们公交线会不会像老城住宅一样随城市建设动迁而消失?会不会因 18 条地铁的开通而减少?答案是肯定的,上海虽拥有了世界最长的地铁线,但地面公交仍保留了人们耳熟能详的老线路。随着城区变化它们不断更新和延伸,深植在那些曲折中不变的是不变的基因,让人们记住来路,随车轮驶向未来。

集集中了 7 万多只色彩斑斓活体蝴蝶,上海动物园蝴蝶展,是教育“双减”政策落地后,给小学生亲近自然的一个好机会。

那天是周五下午放学后,十几个小学生们背着书包乘坐地铁,在几个热心家长的组织中,约了去上海动物园参观“飞舞的精灵”蝴蝶展。一个家长告诉孩子们,这里有从蝴蝶卵到毛毛虫、再从蝶蛹到成虫的踪迹,孩子们特别好奇,一个个睁大眼睛寻找,探索蝴蝶带来的乐趣。

上海动物园给蝴蝶馆营造了一个温馨的花香天地,白雾四溢,蝴蝶在花丛中翩跹起舞,优美的身姿、轻盈的体态引来孩子们欢快的笑语。蝴蝶馆有

送余钱“不浪费”与皇帝后宫养三千前朝当朝宫女的“浪费”也成反比。最后,李世民幡然觉醒,悄悄地亲自来到山间魏征的家,“将相和”的团圆戏也在青山绿树间演绎。过往的历史与现实的提醒终于使明君仍然为明君。而对魏征草屋的震撼,则使李世民的觉醒带着双重意义。

简·奥斯汀的代表作《傲慢与偏见》,影视剧一拍再拍。英国导演乔·怀特所拍的电影版,拍出了新意。第一次达西向伊丽莎白求婚,是在瓢泼大雨中。结尾,达西与伊丽莎白是在清晨初露阳光的山坡上相遇。

这一次,求婚成功。是什么滋养了女主角那被几代的、无数的读者所迷恋所推崇的独立自爱的性格?导演在影片中将英国乡村、自然原野拍得美丽至极。答案是显而易见的。

青山为证

南妮

在 8K 全景声京剧电影《捉放曹》中,白脸曹操杀了以为要杀他的贤臣吕伯奢全家大小七口人,与释放他、想与他共谋灭董卓大业的

中牟县令陈宫逃出吕家。也是青山绿树的山间路途。买酒而归的吕伯老伯遇此两人,心善的以为两位是怕给他惹来麻烦,于是又邀去他家。“老伯啊,你回家看看,自然明白。”陈宫又揪心又懊悔,而曹操再

风帽和老虎帽

寒漫思

旧时的风帽是十岁上下女孩冬日所戴之帽。风帽以黑哔叽布为面料,夹里是深色绒布为之,面与里之间,铺一层棉花,缝好即可。风帽形如瓮箕状,前面戴至脑门,即眼之上;脖颈处围成衣领状,有纽扣扣紧;衣领下有偌大的风帽飞边,覆盖左右两肩及后背上半部。位于后颈部的两条风帽飘带为女孩增添美感。无论多大的冷风,都吹不进衣服。

老虎帽是昔日男性冬日所戴之帽,确切地说是老中少男性皆戴之,青年戴者甚少。老虎帽系毛线编织而成,伸缩性大,暖至极。老虎帽呈直筒状,长约 1.3 尺,直筒上部约 3 寸处开一小口,可将双眼及鼻子露出,以便视物和呼吸。编织时扎紧帽顶,老虎帽即告完工。小时候常听大人说:小孩不听话,当心马虎来。马虎是鬼的俗称,该帽取名老虎帽,真乃名符其实。

花开蝴蝶甜蜜蜜

郑小铭

七夕会

七夕会

富安如今是隶属江苏东台的一座古镇。在古代,作为淮南盐场之一,富安与东台是平起平坐的。因这里地势高耸,就像老虎踞蹲在海边,唐代称此盐场为虎墩场。北宋时,范仲淹带领民工筑捍海堤,堤旁又开挖了一条串联南北各盐场的串场河。从此,堤东灶火熊熊,白盐似雪;堤西池塘蛙鸣,稻菽飘香。串场河白帆片片,两岸杨柳婆婆。小镇因盐而兴,渐渐人口繁衍,商业兴旺,元代初年始称富安。明清时,富安颇有一番江南意境,人称“小姑苏”。

一条米市路见证了古镇当年的繁华,至今依然是镇上的主要街道。那时桥下停满了来自湖广、高邮、兴化等地的米船。青石板街两旁,是青砖青瓦连绵的店铺。人们爱吃,懂吃,吃得讲究,吃得专业。当时镇上有粮行 31 家、八鲜行 21 家、茶社 12 家、酱园 9 月,直接从事商业活动的人口超过 1000 人。

面”,不知道当年的徽面是不是鱼汤煮成?如果是,那就是最初的鱼汤面了。鱼汤面如今是省级非遗美食、东台的名片,也是小镇早餐的翘楚。在富安,要吃头锅鱼汤面一定要趁早。老街上,你看到凌晨四点多就灯火通明的店铺,直接跨进去,一定是鱼汤面馆。前来喝早酒、吃头汤面的,十有八九是老食客,也是街坊邻居。许多人一年三百六

十五天,一天不落,面馆成了他家早餐食堂。在他们眼中,富安的早晨,是由汤的浓白、面的鲜香、灶上的热气和店里亲切的乡音组合而成的。每天来同一家面馆,坐同一个位子,吃同样配料的一碗面,吃着吃着,就从少年吃成了老翁,鱼汤面就这样不着痕迹,嵌入了富安人一生的历程。

酥儿饼是古镇特产,据说从明代就有了。外面是面粉和油酥,有

甜咸两种馅,甜馅主料是赤豆沙加蔗糖,咸馅主料是猪油渣和葱花,包好后放在平底锅煎成金黄,趁热吃,外脆内酥,是佐茶佳肴。

粉皮汤能在富安流传几百年,其亲和力功不可没,不挑人家,杀菌由人。这道菜并不是饭店的专利,家家户户都会做。绿豆粉没有,可以用蚕豆粉,蚕豆粉没有,还可以用山芋粉。粉液调好,少量倒入铜盆,浮在大锅沸水之上,不停地转,顷刻间粉液凝固成一层薄皮,揭下摊在竹匾里晾干。家中没有丰盛配料,没关系,剥点蚕豆瓣,菜盆里切两棵咸菜,一碗筒约版粉皮汤就制成了,就像汪曾祺的家乡高邮的咸菜茨菰汤一样,有一种自带烟火气的咸鲜。条件允许,还可以加鸡丝、海米、蛋皮、冬笋等许多食材一起焗,淋上麻油,夏天撒胡椒粉,冬天撒青蒜叶,一碗豪华版粉皮汤就新鲜出锅了。

在富安大街小巷慢慢逛,还有许多美食来不及品尝,如猪头肉、雀儿头馄饨、贴锅米饼、胡萝卜菜、麦嫩仁儿转等,留个念想,下次再来。

富安滋味

刘建春



摄影