

当年我们为《天书奇谭》配音

苏秀

上世纪80年代初,美影厂把他们的新作《天书奇谭》委托给我们厂配音。厂里把任务交给了我。

我一向喜欢搞喜剧。因为它可以不受任何规则的约束,海阔天空任你驰骋,特别是这部《天书奇谭》,美术片艺术家们更是发挥了很多奇思妙想,也激发了我们的想象力。

最好玩的是他们把小皇帝做成幼儿状的玩偶,皱着两道八字眉,一副赖赖叽叽的样子,尤其是嘴边还有一滴哈喇子,使我想到让曹雷含半口水说话。曹雷录完一段戏,大家笑成一片,她自己也觉得过瘾。小童(童自荣)配的读书书的太监,口型又零碎又快,只有配成结巴,口型才正好。也许那些美术家,本来就把这个人物设计成结巴的。可观众很喜欢,有些影迷还专门学这一段。根据老狐狸的形象和动作,完全像个旧社会“跳大神”的,于是我就努力做出一副黄皮大仙附体的样子,“云从龙,风从虎……”很久以后有人介绍我时,还把这只老狐狸也作为我的主要配音作品。大家觉得配这部戏非常好玩,你笑我,我笑他,笑声不断,就像春节在开联欢晚会。

舅舅大我二十几岁,是家里长辈中的“小字辈”。他上世纪五十年代初由上海店员工会推荐去东北读大学,毕业后留校任职。光阴荏苒,一直未再有机会调回上海。

记得舅舅总是寒假回上海探亲。接到来信,哥哥和我就会数着日子趴在家北窗台,望着公房门前那条通往公交站的小路,期盼着舅舅高大清瘦的身影突然出现在这条路上。舅舅会沿途带回来许多美食,大连苹果酱、常州麻饼、无锡肉骨头、苏州豆腐干……舅舅更给我们小兄妹俩带来生机勃勃的外部世界的讯息。他给我们讲去农村再教育,教老乡唱歌;下连队生活,拉练打靶;去野外摄影创作,编校刊套色排印种种趣闻。舅舅教会我们唱《革命歌曲100首》中的新歌《南泥湾》《金瓶似的小山》,他还会给我的儿童涂鸦画配诗,在我画本上用毛笔信手画上齐白石的虾。舅舅是我们心目中最有情趣的人。哥哥和我都曾以“我的舅舅”为题写过作文,得到老师长长的眉批。

舅舅 孙大明

编者按 今日小雪。冬天往往给人带来负面的印象,苦寒、凋零、冬眠、佝偻、休耕……然而,一年四季,唯有冬天给人以休养生息的机会。热爱生活、珍视生命的人们,应该抓住这个时机,与冬共舞,为来年轻气勃发,积蓄可以迸发的能量。

冬天,天上的彤云、白雪覆盖的冬青、叠加的被褥,御寒的棉衣,都是厚重的。只有大街上偶遇的年轻姑娘,露踝裸腿,衣袂飘飘,和年轻的身姿一样,是冬日风景中难得一见的轻灵。我则从被叮嘱到想叮嘱“女人保暖,事关未来”——早到了识相的年纪了。

冬季养生,一个“暖”字是根本。试想,因冷而向头缩颈,血脉如何能通畅运营到四肢百骸,如何能滋养全身的器官、脏器?虽然如今到哪儿都置身空调下,无需担心受冻,但夜深回家的路上还是难免要领略一番彻骨寒的。我就无法消受“晚来天欲雪,能饮一杯无”的雅兴,一心只想着一下班直奔那最温暖的地方,家。

崇尚自然、环保生活的我,一年四季与空调绝缘,冬天自有我的自然生暖法:上班赶时间,先快走一段路,暖了身子,无处不在的共享单车,十分钟就带我到单位;下班则一路快走到家,既暖了身体又节约了锻炼时间。

我认识唐子农先生其实并不晚,屈指算来也有20多年了。那是上世纪90年代末,经一位新闻界同仁介绍去浦东一幢普通的老工房底层唐子农先生的寓所看他。房内的布置有些简陋,看得出唐子农先生当时的处境。模糊的记忆中,我们欣赏了唐子农先生的若干书法、印章作品。也许是刚认识,彼此不熟悉,年轻的唐子农话不多,很安静。

以后的岁月,我与唐子农见面的次数也是寥寥无几。说也奇怪,有的人经常见面,印象始终如初;有的人很少见面,但对其了解却会逐步加深。

在不同的展览上我陆续看到了唐子农更多的书法篆刻作品。他的书法取法高古,用笔内敛,圆融浑厚朴拙;篆刻师法现代金石篆刻大家朱复戡,上溯先秦两汉,同时又广泛临摹后世各代金石文字,力求融会贯通,自立面目。古风古意古趣从宣纸、印面跃然而出。

我接触唐子农的画作比较晚。原以为唐子农只擅长书法篆刻,在一次上海艺术博览会上偶然欣赏到他的荷花图,暗蓄禅意,给我以喜出望外的审美之喜。在中国历史上,荷花是中国传统文人和书画家最喜欢的表现题材之一,荷花寄托了他们人生的得意和失意、对生命的体验和情思。历朝历代出现了无数画荷高手,徐渭、朱耷、陈洪绶、恽寿平、张大千、谢稚柳、吴湖帆、齐白石、潘天寿、溥儒等一个个都以风格各异的荷花图而在画史留名,各领风骚。唐子农的荷花图,既无过多的现代造型,也非完全的古典样式;虽以深厚的中国传统金石为底子,但广采博纳,运用了绘画的多种手段、方法、语汇。写意、写实,水墨、彩墨、重彩甚至岩彩,多重元素的组合,令他的荷花图别开生面,形成了独

志等,也成了我们“书荒”年代的好读物。

舅舅是我们生活中的“大字典”。我们一天天长大,学习、生活、工作中的小焦虑也都习惯写信问舅舅。比如七十年代小升初,那时取消升学考都是按居住地划分,舅舅是分局一中,要是一被划分到附近一所民办中学怎么办呢?哥哥就写信问过舅舅。我们兄妹俩入团入党,“直系亲属”这一栏怎么填呢;到了婚恋年龄,选择伴侣是年轻些好还是年少些好呢;恢复高考后,我们报考哪类高校,考文科好还是理工科好……这些问题,或许不

归来时分,正是万家举炊时。一进小区,一扇扇窗户外透出的橘黄灯光,先就让眼睛温暖起来;推开门,扑面气息更是让心释放出暖意。晚餐可简,但一定要自己做,一有烟火气,家就有了暖意。烟火气从厨房逸出,弥漫房间,在冬夜里温暖温馨,丝毫不觉腻烦。如果从一个笨笨大集来的暖锅,那身子更是很快从内到外暖起来的。

夜完全沉下时,泡个热水脚,躲进房间,

自然生暖多益处

刘笑冰

拉上厚重的窗帘,把身子埋在被窝里,竖着耳朵听窗外冷风咆哮厮杀,来一套自然生暖法:平躺床上,双掌平铺于腹部,两手手指按压在“关元穴”上,意守丹田,顺时针、逆时针按摩十五至二十分钟。这个动作入睡前、醒来后,排空尿液做,利消化、助排便、减赘肉。一到冬天,四肢冰冷的女性尤其适合。自己按摩能生热,会有一股暖意从腹部生发出来,直达双脚,遍布全身。如今的取暖设备虽多,但依靠外力取暖,要么那暖是游离在身体表层的,不肯深入体内,要么让人浑身发燥,还不环保,怎及得上自然

「袖手无言味最长」

张立行

钱瘦铁艺术)等妙文见解独到,言之有物,一语中的,文字清雅,远比当下习见的那些空洞乏味的艺评好读。唐子农现在已经“暴得大名”,是上海浦东印社名誉社长,尚汉金石书画院院长,作品尤为文化人所青睐。著名作家莫言在文章中称唐子农的篆刻作品“运巧思,借古意,夺天工……”不过他依然低调而不喜张扬,更热心于艺术圈的一些公益性交流活动。记得最近一次见面是在上海吴昌硕纪念馆举行的“熔古铸今——戊戌雅集全国名家小品·唐子农作品展”上,他还是像多年前刚刚认识时一样,平静而淡然,言语不多,也不爱接受采访拍照,只是让我可多看看他邀请的来自全国同道的精彩作品。顿时,宋人黄升的词“风流不在谈锋胜,袖手无言味最长”悄然涌上我的脑海。

书,有彩页的大书。他不仅在潜移默化中塑造了少年时代的我们的心性气质,他生活到老笔耕到老所给予我们的影响更是终身的。舅舅作为高校教授,年逾耄耋,在动笔完成《新闻摄影学》《辽宁名胜古迹》《摄影编辑》等高校教学专著的同时,还写出了40多万字的自传体作品《留下的回忆》,被上海图书馆阅览典藏部收藏。舅舅用亦师亦友的情陪伴我们成长,更用他自己学高身正的行,启示我们如何打好底子,精神的底子、知识的底子、光明达观的底子,只要精神昂扬,必定能收获人生蓬勃的答案!



天地万象新 (中国画) 郑伯萍

临近小雪节气,我家附近墙上的一支蔷薇仍在开着,嫣红色,同周遭的枯萎黄叶形成了极大的反差。这是一支敏感的蔷薇,冬日的煦暖,让它疑似阳春丽日。但是它开错了季节,寒潮一到,马上就会凋落。同样的现象还发生在海棠上,河堤的一株海棠前几日也开了两三支花。

这种现象在冬日并不罕见,唐朝的张登在他的《小雪日戏绝句》中写道,“甲子徒推小雪天,刺梧犹绿槿花然”,一派春和景明的小阳春景象。

小雪是二十四节气中的第二十一个节气,也是冬天的第二个节气,时间在每年公历的11月22日或23日,小雪是反映降水与气温的节气,是寒潮和强冷空气活动频数较高的节气,小雪节气的到来,意味着天越来越冷,降水量增多。

中国古人将小雪分为三候:一候虹藏不见,二候天气上升,地气下降,三候闭塞而成冬,由于天空中的阳气上升,地中的阴气下降,导致天地不通,阴阳不交,所以万物失去生机,天地闭塞而转为寒冷的冬天。

江南温润,冬日少雪,若下,也以小雪居多,薄施粉黛,略添风致。很多时候,小雪节气并无雪至,然而并不能妨碍人们对于雪的遐想。就譬如此刻的天空,或许下一刻就会有一场雪花不期而至,在这样的寒冬簌簌而落,犹如春日胜处缤纷的落英,微风过处,馨香拂面。

霜露雾霏直至雪落纷纷,飘洒天际,以雪最为潇洒不羁也最不易得,并非所有的冬天都有雪落,逢上暖冬,经年片雪不落也是有的。大概因为雪不易得,所以每年冬天的第一场雪永远比春天的第一场春雨显得隆重。很多人都会在洁白的积雪上玩耍拍照,随便一场雪,就可以成为人们的狂欢,成为朋友圈的晒图。

犹记得小时候下雪,清晨起来窗户纸发白,原来下了一夜的雪,房檐屋顶已经积了厚厚一层雪,开门倚窗,雪仍旧在飘,落地洁白,碎若琉璃。堆雪人,打雪仗,在雪地里放鞭炮,扫出一块空地,在门前罗雀也是有的,雪带给孩子们的是太多的乐趣。

小雪节气,天气寒冷,民间有酿小雪酒的习俗,小雪酒是在小雪后用新粮食酿酒,所谓“十月获稻,为此春酒,以介眉寿。”关于这一点,早在千多年前,白居易就在《问刘十九》中写,“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”酒色盈绿,火炉红润,那一盏映于雪窗之上的莹然的灯盏过去,顿觉温暖如沐。

除了酒,小雪还宜饮茶,红楼梦里有一道茶就与雪有关,梅花雪,是妙玉采集峰窠香寺梅花上的玉雪烹制而成,饮之,比用雨水煮的茶更觉得轻浮可爱,风流蕴藉。只是现在梅花未开,雪又未至,还真可以扫雪一试。

红楼梦里雪不但可以烹茶,还可以扫雪,宝钗的冷香丸不但需要四时花卉,还需要雨水这日的雨水12钱,白露这日的露水12钱,霜降这日的霜12钱,小雪这日的雪12钱,曹公施施的想象力也给雪带来了一番意趣。

春天是赏花时,冬天则是读书日,尤其是落雪之日,正所谓晴耕雨读,春日游乐,冬日寒窗。就着那挥洒天地的茱萸白雪,或烹茶或赏雪或借着那一窗雪色读书,书须是闲书,茶须是醇茶。因为有雪的降临,冬日并非寡淡无趣,此刻莫若围炉喝酒,等待一场初雪的降临。

小雪,雪落天地寒

谢光惠



十日谈

我之冬藏 责编:龚建星

万物生长靠太阳,日光浴是冬日免费的养生妙招。