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    《新民晚报》在全国地方晚报类
中首屈一指。《新民晚报》创办历史悠
久，发行量大，影响面广，着眼于“飞
入寻常百姓家”，几十年来成为千家
万户老百姓茶余饭后的必读，甚至将
其视为每日不可或缺的精神食粮。

1993年开始由《新民晚报》创立
的每年一（届）次“夏令热线”，已连续
举办了二十九届，深受广大市民百姓
的欢迎和赞许。实践证明，任何事物
只要符合人民群众的意愿和需求，就
有其诞生存在的意义和发挥作用的
价值，这也是一条社会发展进步的基
本规律。“城市治理是国家治理体系
和治理能力现代化的重要内容”。在

城市治理中，民有所呼，我有所为；民有所想，我有所
应，是党根本宗旨的必然要求，是党执政为民的基本要
则。媒体报道、媒体评论、媒体监督，是党的监督系统中
的重要环节，是社会监督体系中所特有的舆论监督。
一年中有春、夏、秋、冬，为什么要开通“夏令热线”

呢？个人理解是，因为夏季高气温、雷暴雨、热环境和台
风、汛期等对群众生活造成的问题，往往是易发、多发
和频发的季节，群众季节性生活中的急、难、愁事宜都
切望得到及时、有效的解决，这是对各级政府及有关部
门执政能力和办事效率的检验和测评。由此及彼，也更
希望通过“夏令热线”的活动模式来带动在其他时令季
节更好地为民服务，更多、更快、更有效地解决老百姓
的生活实际问题、切身利益问题，真正实现城市管理在
每年各季节、全周期的循环运行中，安全高效、平稳有
序，不断提高为人民服务的水平和质量，提高群众向往
美好生活的获得感和满意度。
我在市政府工作时，有幸先后参加了五届“夏令热

线”的开播，深深地感受到群众的热情和期待，深深地
从民意中了解到城市管理中的不足和薄弱环节，也深
深地启迪自己树立如何从实际出发，从细节着手，以解
决问题为评判标准，以制度安排为长治目标的工作理
念。从 2013年初离开市政府的领导岗位，至今已近九
年了，回忆那时片刻，犹如近在眼前。
日前，尽情地翻阅那些年夏季、留有岁月痕迹的

《新民晚报》，感慨万千。幕幕历史情景再次映入眼帘，
灌注脑海。这既是一种自我再教育，又有那么一种“一
届接着一届”承前启后的意义。
综观历史，城市形成和发展是人类文明进步的象

征。近几十年上海城市日新月异地超速发展，更是在党
领导下改革开放的标志性成果。人民城市必然为了人
民，以人为本的理念正在渗透到城市治理的各个方面。

随着互联网、大数据、云计算、人工智能等深入研
发，全面推进和广泛应用，为城市健康发展和风险防范
所进行精细化、网格化管理奠定了基础。“一网通办”
“一网统管”等都将为城市管理手段、措施和便民、利民
服务进一步带来革命性的变化。必须十分清楚地明白，
现代城市尤其是超大城市的发展都面临严峻的挑战，
就是如何通过城市的高效治理来规避、防范和管控城
市运行中各类风险，这在当今显得更为突出和紧迫。搞
好城市治理，造福人民群众，首要因素是人、关健在于
各级各类管理者，基础是全民的动员和响应，这在任何
时候始终不会改变。时刻牢记“城市是生命体、有机体，
要敬畏城市、善待城市，树立‘全周期管理’意识，努力
探索超大城市现代化治理新路子”的要求，切实立足于
“城市精神引领”和“文明素养提升”来优化软环境，夯
实法制治理基本模式，举办类似“夏令热线”等多种多
样形式社会载体，那么城市治理中的一些顽症，尤其是
出现的新情况、新问题，完全能够在实践中与时俱进地
通过科学的、有责任担当的方式和方法去应对、去破
解，城市风险管控水平也将随之不断地攀上新台阶。
心如初，情就在。作为城市管理者队伍曾经的一

员，衷心感谢《新民晚报》一直以来对自己从事的工作
领域从多角度所给予的关心、支持和帮助。昔日情谊难
忘，往事记忆永存。喜欢《新民晚报》，喜欢《新民晚报》
举办的“夏令热线”。始终坚信我们的城市一定会让人
民群众的生活更加美好！
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    老家的房子门窗都是木头做的，日
晒夜露容易干枯开裂，所以父亲每年都
要在门窗上抹一层桐油。以前我有些不
解，这么枯燥繁琐的事，父亲为啥乐此
不疲呢？

秋高气爽的日子，父亲到镇上拷回
一大桶桐油。接着进行大扫除，用布头
先干后湿地将门窗擦拭干净，不留一点
灰尘。晾两天，待门窗彻底干透后就可
以正式抹桐油了。父亲换上旧衣裤、戴上凉帽，将桶里
深咖色的桐油倒一些到小钵头里，再选一块柔软吸水
性好的布头蘸上桐油，爬高摸低地对每一扇门窗都抹
上桐油。说是抹，却并不是抹过算过，而是来回反复涂
抹，保证门窗的正面、背面、侧面都面面俱到，不放过
一寸地方。父亲说，抹桐油需要耐心，只有重复多遍，
桐油才会充分渗入，也只有每一个面都涂抹到位，才
能全面保护门窗。
我家的房子建于上世纪 90年代初，前后分三次，

历时数年才完成了楼房的建造和装修。每一次都花光
了父母的积蓄，随后又重新出发，勤勤恳恳、省吃俭用
地积攒造房子的钱，等到又有了一定的经济实力，就接
着动工建设，从一层变成了二层、三层楼。在当年，我家
是小队里第一家造起三层楼的，也是小队里的最高点。
楼层多，门窗也多，工作量就增加了。而且每登高

一层，抹桐油的难度也会随之增加。特别是站在三楼窗
台上时，往下看要有十多米
的高度，有恐高症的人是不
敢站上去的。那时父亲还年
轻，能灵巧地登上窗台，一手
抓牢窗框，一手探出窗外来
回涂抹。每当此时，父亲就让
我在一旁打下手，递换重新
蘸上桐油的抹布。站在高处
的父亲，曾意气风发地对我
说，三层楼到底高，四野里的
风无遮无拦地吹过来，像喝
汽水一样凉爽，往北远眺还
能隐约看得见佘山哩。
从上到下每一扇门窗抹

好了桐油后，整幢大楼面貌
焕然一新，远远地看过来，愈
加显得高大挺拔。有了桐油
滋润的门窗，可保一年内雨
水打不湿，日头晒不枯，走到
大楼近前，还能闻到木头门
窗上桐油特有的香味来。

一晃三十余年过去了，
这些年父亲老了，脚劲大不

如前，再不能爬高站在三楼窗户上抹桐油了。我也尝
试着替代父亲抹过几次桐油，站在高处双腿要用力才
能站稳，更要高举手臂才能够到窗框的最边沿，体味
到这是一项很辛劳也颇有挑战的活。如今村里不少人
家改装了铝合金门窗，抹桐油的人家日渐稀少，镇上
的杂货店也早已不卖桐油了。老家的房子也走进了拆
迁的行列，父亲很是不舍，摸着门窗说，多好的木料
呀，桐油抹一抹，还像新的一样。

人到中年后深知打拼不易，渐渐明白了，父亲为
啥那么不厌其烦地抹桐油。因为这三层楼房是父母抛
洒汗水一砖一瓦奋斗出来的，是劳动结出的硕果，辛
苦之外，更多的是内心的骄傲。在父亲眼里，给门窗抹
桐油好比是擦拭心爱的物件，心里美滋滋的，又怎么
会觉得枯燥繁琐呢？
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“盲盒”的快乐
陈 静

    “唉，这不是我想要的款式！”
一个同事拿着动漫玩偶叫道。
“这也不是我想要的颜色！”

另一个同事拿着另一个玩偶嚷道。
对面办公桌的小同事一边开

着快递盒里的盒子，一边兴奋地
交流着，语气里充满了遗憾，却夹
杂着无限的快乐。
“你们在玩什么呀？”我这个

被时代落在后面的中年人充满了
好奇。
“盲盒呀！”她们异口同声。
我一脸茫然。
“就是通过包装看不出物品

的款式或者种类，只能在拆开之
后才能知道的一种商品……”小
同事耐心地给我专业讲解，意欲
把我带入时尚。听完，我却突然有
种不解风情的想笑的冲动，这不
就是商家的随机发货吗？我忍着
笑，装作很感兴趣的样子欣赏着
她们的成人玩偶，感慨着商家的
营销创意，随机发货定然卖不出

价钱，但是冠
以新潮流“盲
盒”，这价格就
日新月异了。

我 本 想
洞明世事般地告诉她们商家的
真相，后来看见她们津津乐道快
乐的样子，立刻觉得我自作聪明
了。她们或许要的不是结果，而
是开盲盒的过程，要的是那份等
待盲盒的期待，以及揭开盲盒谜
底悬念的刹那意外。

突然想到平时给低年
级孩子上美术课，给他们
带一个小盒子或者发一个
小信封，猜猜里面是什么。
孩子们一个一个都提起神，睁大
眼，惊奇万分地注视着神秘盒子
或信封，这种导入新课，激发学生
兴趣的小游戏大概就是契合了“盲
盒”的异曲同工之效应吧，只不过
盲盒是年轻成人的一种快乐游戏。

其实生活本身就是一个盲

盒。未来是好
是坏，带给我
们的是悲是
欣，都不得而
知。但如果以

开盲盒的心态去面对，那份期待
就无疑是一份美妙的体验。可能
开启的是一份满意或得意，也有
可能开启的是一份失望甚至绝
望，但是如果我们都能像玩盲盒
一样去津津乐道，去看待得失，那

么无论结果如何，我们开
启的就会是一份快乐，至
少也会是一份坦然。

记得儿子刚开始认
识万物的时候，我问他眼

睛是用来干什么的？他说眼睛是
用来看的。我问他耳朵是用来干
什么的？他告诉我是用来听的。后
来我问他眉毛呢？他想也不想，冲
着我笑眯眯地说：“是用来高兴
的！”我诧异地问为什么呢？他一
边把胖嘟嘟的小手比画着眉毛，

一边说：“因为眉毛是弯弯的。”我
突然觉得小孩似乎都有一种与生
俱来的禅悟天机的灵气与能力。
我本想告诉他眉毛是用来表达情
感，是用来喜怒哀乐的，但他的回
答让我觉得更深刻，更符合生活
的本意。在起起伏伏的红尘里，我
们不要横眉冷对，更不必竖眉怒
对，因为上天赐予我们的眉毛，本
身是带着笑意的，它是弯弯的。

人的一辈子,按一百岁来算，
一年三百六十五天，也只有三万
六千五百天，按八十岁来算，又少
了七千三百天，按七十岁来算，只
有两万五千多天了，再算算已去
的日子，其实并不是一个漫长的
岁月。倘若能以开盲盒的心态去
面对未来，我想我们就会多一份
快乐的期待。不管这份期待里生
活给予我们怎样的谜底，我们都
会从盲盒的快乐里修炼到宠辱不
惊，心平气和，还有那份“也无风
雨也无晴”的从容气度。

七夕会

旅 游

红军走过的地方
吴莉莉

    几年前我去川西旅游，经过
了当年红军长征时走过的一段
路。艰苦卓绝的二万五千里的长
征路，在川西一带还保存着不少
纪念物。马尔康路上的两河乡，
有纪念红军长征途中开会的两
河口会议纪念馆，山坳里耸立着
一座汉白玉碑塔，丰碑塔尖上缀
着大颗鲜红的五角星，蓝天白云
下分外醒目。从公路行驶的大巴
窗外老远就能看到。同游者里有
五六位旅伴，是 1965年就从上
海支内去“四川大三线”的退休
老工人。他们在川奋斗了二十几
年，把美好的青春献给内地的工
业建设。退休后回上海，这次应
成都籍的老同事之邀，重返川西

作故地游。
卓克基

的嘉绒藏族文化旅游区，以介绍
嘉绒藏族文化和红军历史著称，
是重要的保护区。卓克基土司官
寨建于乾隆年间，长征途中，毛
泽东、朱德、周恩来率红军部队
曾在这里停留，召开过“卓克基
会议”，还
发表了为
藏民谋福
利的《告
康藏西番
民众书》。土司的府邸外观美轮
美奂，内部的结构玄秘莫测，很
值得游人驻足。老师傅们一面惊
呼一面连揿相机快门：阿拉在四
川生活几十年，哪能没听说过此
地？山青水绿的官寨外，有条清
澈的河流潺潺淌过，河上架了座
水泥桥，桥栏上用红漆书写着

三个大字———红军桥。这是当年
红军长征路过此地时，为过河不
便的藏民百姓修建的。八十多年
过去了，这座桥还在。如今，当地
政府又重新进行了加固翻修，并
立了碑石。碑的正面上刻“红军

桥”三个
朱 漆 大
字，后面
是满满的
汉字与藏

文并刻的碑文。“喝水不忘掘井
人”，红军为藏民造福的伟绩，朴
实的藏胞对红军的感恩，将世代
相传。长征是宣言书，长征是宣
传队，长征是播种机，她的历史
意义与日月同辉。

在红军长征走过的地方，瞻
仰有树碑立传的纪念物，对我们

后 人 来
说，是接
受一场庄严神圣的心灵洗礼。我
瞻仰过北京天安门广场上的人
民英雄纪念碑，也瞻仰过莫斯科
红场的无名烈士纪念碑，那里有
年轻英俊的卫兵终日持枪值守，
纪念碑前鲜花四季不败，气氛庄
严肃穆。虽然过去多年，却难忘
那些震撼灵魂的场景。

中华民族史，是一部血战前
行的悲壮史，时空产生的变化，
不能阻断、更不能冲淡后人对为
祖国、为民族、为人类的和平自
由而捐躯的先烈们的怀念。记得
有位外国诗人写下的美丽诗句：
“通往纪念碑前的石径不会荒
芜”，中国工农红军长征经过的
沿途，鲜花会永远盛放。

“贳 酒”
孙南邨

    读书不求甚解，往往
会出错。明万历三十五年
（1607年），常熟钱谦益与
嘉定李流芳进京会试不第
归来，于山东滕县驿道途
中“贳酒看花”，这“贳酒”
曾被我理解为“赊欠”酒
资。后读曹寅《楝亭集》，看
到“贳酒德州”句，我才对
“贳酒”之意有了别种想
法：难道身为江宁织造的
皇商曹寅在离京南行不几
天的路上就断了盘缠吗？
此时始想到对“贳”字求其
甚解，查阅手头的工具书。

从小部头到大部头、
从常用到稀用、从今到古。
先看《新华字典》（2011年
第 11版），对“贳”解释有
三，一是出赁，出借；二是
赊欠；三是宽纵，赦免。再
看《现代汉语词典》（2012
年第 6版）释“贳”，前三项
与上述《新华字典》同，第
四项是“姓”。查看《辞海》
（1999 年版缩印本）释
“贳”：一是租借，赊欠；二是
通“赦”，赦免；三是古地名。
在“租借，赊欠”后有一例：
《史记·高祖本纪》：“常从王
媪、武负贳酒。”接着看《辞
源》（1979年版 4卷本）释
“贳”：一是相借，借贷；二是
赊欠，见贳酒；三是赦免，
意通“赦”。“贳酒”词条释
义为“赊酒”，用汉高祖“贳
酒”例。《汉语大词典》
（1992年版）与“贳酒”有关
的释义有“赊欠”“典押；交
换”“买”。“赊欠”用汉高祖
“贳酒”例后有解：“宋郭彖
《睽车志》卷一：‘尝从旗亭
贳酒，久不归值。’”“典押；
交换”示例：“《西京杂记》卷
二：‘[司马相如] 以所着鹔
鹴裘就市人阳昌贳酒。’”
“买”又言“多用于买酒”，示

有三例。再看《汉语大字
典》（1992年版缩印本），释
义有“抵押”和“买”项，各有
示例。看来曹寅“德州贳
酒”还没有到囊中无钱的
地步，钱谦益与李流芳在
滕县也非赊欠酒资了。
为进一步求解，不妨

对“贳”继续往前追看。先
看民国初年编成的《中华
大字典》，“贳”释有五：贷
也；赊也；赦也；宽纵也；缓
也。不见“买”意。再看《说
文解字注》，许慎说“贳，贷
也。”段玉裁注：“《泉府》以
‘凡赊者’与‘凡民之贷者’
竝言，然则赊与贷有别。
赊，贳也，若今人云赊是
也。贷，借也；若今人云借
是也。”此处以字解字，
“赊”就是“贳”。看许慎说
“赊：贳买也”。段注：“贳买
者，在彼为贳，在我则为赊
也。”“赊”就是“贳买”，也
就是先拿货而缓付款。清
代敦诚《赠曹雪芹》诗“举
家食粥酒长赊”，此“赊”就
是“贳买”，赊欠之意。
古诗文中使用“贳酒”

一词颇多，其中有赊欠意，
有以物交换或抵押意，有
买意。汉刘季当年穷混之
时向王媪、武负“贳酒”，定
是赊欠酒资无疑；《西京杂
记》写司马相如与卓文君
在成都“居贫愁懑，以所着
鹔鹴裘就市人阳昌贳酒”，
其“贳酒”则是以衣交换或
抵押；钱谦益、李流芳和曹
寅“贳酒”，当是买酒了。

何以文士买酒却言
“贳酒”？刘季贳酒，时未发

迹，乃酒徒赊欠之事，不值
一提。司马、卓氏贳酒，是
以衣换酒还是抵押现已无
从考证，然李白在《白头
吟》《怨歌行》中就曾明言
“鹔鹴裘在锦屏上，自君一
挂无由披”“鹔鹴换美酒”；
再从“五花马，千金裘，呼
儿将出换美酒”“貂裘换酒
也勘豪”名句来看，文士们
对此“贳酒”常理解为换
酒。司马、卓氏文雅人也，
以衣换酒之事也雅，故后
人多喜而化用之。古人有
“义”与“利”之说，文士当然
要多想的是义，若多想的
是利、是钱那书就白读了，
因而古代有清高之人视钱
为“阿堵物”，以此“物”换酒
替代“买”字，也是一种雅
意借用。元代王冕诗句“囊
无贳酒钱”，虽直言钱事，
亦有换酒之意在，若直解
为囊中无钱买酒，其句便
俗，语言艺术也就不见了。
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